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PRÉFACE 


Un  irrésistible  attrait  ramène  sans  cesse  vers 
l'antiquité.  On  peut  médire  d'elle,  on  ne  se 
résigne  pas  à  l'ignorer. 

A  certaines  époques,  on  a  eu  pour  elle  un  ^ 
culte  :  on  s'est  épris  des  formes  de  son  art 
jusqu'à  croire  qu'il  ne  pouvait  y  en  avoir  d'au- 
tres ;  ou  bien  on  s'est  passionné  pour  ses  formes 
sociales  et  politiques  jusqu'à  rompre,  pour  les 
reproduire,  la  tradition  continue  et  vivante  qui 
rattache  chaque  siècle  à  ceux  c]ui  le  précèdent. 
Les  règles,  les  modèles,  les  guides,  c'est  dans 
le  lointain  passé  que  les  penseurs  ou,  si  l'on 
aime  mieux,  les  rêveurs  les  ont  cherchés  ;  et 
le  retour  à  l'antiquité  a  paru  le  retour  à  la 
simple  nature  et  à  je  ne  sais  quelle   raison, 
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sans  âge,  sans  couleur  locale,  vraiment  hu- 
maine, disait-on.  Le  dix-huitième  siècle,  si 
avide  de  nouveautés,  a  eu,  dans  sa  dernière 
moitié,  de  ces  illusions  :  on  a  ambitionné,  on 
a  tenté  de  ressusciter  chez  nous  Athènes, 
Sparte,  Rome.  Dangereuse  chimère.  C'est  mé- 
connaître à  la  fois  le  passé  et  le  présent  que 
de  prétendre  refaire  le  présent  à  l'image  du 
passé.  C'est  les  fausser  l'un  et  l'autre;  et 
comme  une  pareille  idée  n'est  possible  que 
parce  que  l'on  ne  comprend  pas  bien  les  an- 
ciens, il  faut  dire  aussi  que  pour  ajuster  la 
société  contemporaine  à  ce  patron  antique  tel 
quel,  on  la  dénature,  on  la  violente,  et  les 
essais  d'application,  quand  il  y  en  a,  ne  sont 
pas  seulement  ridicules  et  insensés  :  il  s'est 
fait  des  tentatives  odieuses  et  criminelle"s."~ 

Nous  n'avons  plus  aujourd'hui  ni  ces  inm»- 
centes  manies  ni  ces  fai'ouches  délires.  Nous 
ne  rendons  plus  de  culte  aux  Grecs  ni  aux 
Romains.  Ils  sont  bien  morts  pour  nous.  Nous 
nous  savons  si  bien  autres  dans  nos  goûts, 
dans  nos  vues,  dans  toute  notre  vie.  Certes 
depuis  que  le  christianisme  et  le  lent  travail 
des  siècles  ont  formé  et  dévelop[)é  un  ordre 
véritablement  nouveau,  d'autres  époques,  avant 
la  notre,  ont  eu  une  physionomie  parfaitement 
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distincte  ;  ot  avec  combien  de  grandeur  et 
d'éclat  dans  l'originalité  !  Mais  nous,  grâce 
à  cet  esprit  d'analyse  qui  est  un  des  carac- 
tères propres  de  ce  temps,  nous  notons, 
nous  comptons  toutes  les  différences  qui  sépa- 
rent les  modernes  des  anciens.  Par  exemple, 
'la  religion,  devenue  affaire  d'âme  avant  tout, 
et  en  même  temps  ayant  des  dogmes  arrêtés 
et  une  organisation  propre,  voilà,  dans  ce  do- 
maine si  important,  une  liberté  et  ime  vie,  et 
puis  une  consistance,  et  une  puissance  de 
gouvernement  que  l'antiquité  n'a  jamais  con- 
nues ni  conçues  ni  même  soupçonnées.  Autre 
aussi  est  pour  nous  la  notion  de  l'État , 
plus  vaste,  plus  compliqué,  avec  des  ressoi-ts 
plus  délicats  à  certains  égards,  mais  d'ailleurs 
n'ayant  plus  cette  omnipotence,  j'allais  dire 
cette  divinité  que  la  Grèce  ou  Rome  lui  attri- 
buait. Ajoutons  que  la  science,  contpiérante 
en  même  tenq)s  que  contemplative,  donne  à 
l'homme  moderne  des  spectacles  qui  eussent 
ravi  d'admiration  les  vieux  philosophes,  et  pro- 
duit des  effets  où  ils  eussent  été  tentés  de  voir 
l'œuvre  de  j(î  ne  sais  quels  Titans,  jnieux  avisés 
et  plus  heureux  que  ceux  de  la  table.  C'est  une 
banalité  maintenant  que  de  dire  combien  le 
monde  a  changé  et  combien  nous  savons  qu'il 
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a  changé.  L'étrange,  c'est  que  la  curiosité  de 
connaître  cette  antiquité  si  différente  de  nous 
persiste  et  semble  s'accroître.  On  a  beau  dire 
quelquefois  : 

Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains? 

On  a  beau  se  plaindre  du  temps  que  la  jeu- 
nesse passe  à  les  étudier,  et  parler  d'eux 
sans  respect  en  regimbant  contre  l'usage  qui 
les  rend  vénérables.  Jamais  peut-être  ils  ne 
furent  plus  étudiés.  Si  le  culte  a  disparu,  peut- 
être,  l'antiquité  est  deveiuie  objet  de  science, 
et  le  nombre  de  ses  admirateurs  n'a  pas  di- 
minué. 

Le  contraste  entre  ces  temps  passés  et  le 
notre  nous  plaît.  L'iiistoire,  aidée  par  l'archéo- 
logie, ressuscite  à  sa  manière  ce  qut  ^'est 
plus.  Nous  ne  demandons  pas  à  une  malencon- 
treuse imitation  de  faire  revivre  dans  le  pré- 
sent les  époques  disparues,  mais  nous  voulons 
les  voir  telles  qu'elles  furent,  et  pour  cela  nous 
taclions  d'en  évoquer  l'image  toute  vive,  et  de 
nous  les  rendre  présentes  par  l'exactitude  et  la 
fidélité  <lu  dessin,  par  l'éclat  et  la  magie  de  la 
couleur.  Est-ce  donc  que  la  belle  jeunesse  de 
la  Grèce  antique  charme  et  console  lui  monde 
vieilli?  Ce  (|ui  est  certain,  c'est  (jue  nous  fouil- 
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Ions  avec  une  avidité  ardente  dans  les  entrailles 
de  l'histoire  afin  de  les  retrouver,  ces  anciens, 
de  les  refaire,  et  de  les  contempler  en  action, 
en  mouvement,  vivants,  avec  leurs  coutumes 
et  leurs  mœurs,  avec  leurs  institutions,  avec 
leurs  sentiments  mêmes  et  leurs  idées  :  car 
c'est  jusqu'à  l'esprit,  jusqu'à  l'âme  que  nous 
voulons  pénétrer.  Le  désir  de  voir  en  quelque 
sorte  de  nos  yeux  des  types  d'une  piU'faite 
vérité  historique,  nous  jette  aujourd'hui  dans 
une  étude  qu'inspirait  jadis  le  désir  de  trouver 
des  guides  et  des  modèles;  et,  tandis  qu'alors 
se  proposant  de  ressembler  à  l'antiquité,  on  hi 
rapprochait  de  soi,  maintenant  nous  considérons 
surtout  ce  qui  la  distingue  de  nous,  et  nous 
la  tenons  dans  le  lointain  historique  qu'elle  ne 
peut  quitter  sans  s'altérer;  mais  c'est  avec  la 
même  passion  que  l'étude  se  fait,  et,  aujour- 
d'hui comme  hier,  l'enchantement  est  le 
même. 

C'est  qu'ici  les  figvu'es  retracées  devant  nous 
avec  une  entière  vérité  n'ont  pas  seulement 
une  originalité  saisissante  :  elles  sont  belles, 
et,  si  particulières  qu'elles  paraissent  quand 
elles  redeviennent  vivantes  grâce  à  la  science 
et  à  l'art  de  l'histoire,  elles  plaisent  encore  à 
la  raison  par  ce  que  j'appellerai  leur  vérité 
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humaine  et  leur  beauté  humaine.  Phis  même 
elles  reprennent  leur  caractère  propre,  tout 
le  convenu,  tout  l'artificiel  tombant  autour 
d'elles  comme  une  croiite  cpii  se  détacherait 
d'un  tableau,  plus  on  s'aperçoit  qu'il  y  a  là 
un  des  types  les  plus  remarquables  de  l'homme. 
Voilà  donc  la  généralité  qui  se  retrouve,  et 
c'est  là  ce  qui  fait  le  charme  inépuisable  de 
tout  ce  que  la  Grèce  antique  nous  a  laissé.  On 
ne  s'intéresserait  pas  ainsi  à  ce  qui  n'aurait 
qu'une  valeur  locale  et  temporaire.  Le  privilège 
de  tout  ce  qui  est  vraiment  grand  et  vraiment 
l)eau  et  partant  susceptible  de  plaire  toujours 
et  partout,  c'est  de  réaliser,  oserai-je  dire  d'in- 
carner dans  une  physionomie  propre,  ti'ès  ori- 
ginale sans  être  singulière,  une  idée  imiver- 
selle  et  immortelle.  '''"*> 

Les  anciens  Grecs  nous  fournissent  ainsi, 
dans  leurs  chefs-d'œuvre  et  dans  leur  histoire, 
une  des  plus  l)elles  images  de  l'homme  même. 
G'est  ce  qui  explique  pour<pioi  l'on  s'est  tant 
obstiné  à  chercher  en  eux  des  modèles  et  des 
guides.  Et  il  demeure  vrai  qu'en  un  sens  très 
birge  ils  sont  tels,  parce  que  tout  ce  qui  est 
hvnii  et  grand  est  propre  à  inspirer  de  l)elles 
et  grandes  choses.  Les  copier  serait  puéril  ou  pé- 
rilleux. Se  mettre  à  leur  é(;ole  est  toujoiii's  Im)ii. 
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Si  on  leur  prend  quelque  chose  de  leur  âme, 
on  met  en  soi  une  force  de  plus  pour  faire  ce 
métier  d'homme  où  l'on  ne  saurait  jamais  trop 
exceller.  Lacordaire  dit  quelque  part  cpie  le 
Chrétien,  à  ces  hauteurs  où  le  placent  la  foi 
et  la  grâce,  doit  saluer  avec  respect  V honnête 
homme  ;  il  doit  être  lui-même  honnête  homme 
en  perfection.  Saluons  aussi  ces  anciens  Grecs 
si  admirables,  et  sachons  ([ue  nous  pouvons 
gagner  quelque  chose  dans  leur  commerce. 
Nous  ne  renierons,  nous  n'oublierons  rien  de 
ce  qui  met  notre  civilisation  moderne,  malgré 
ses  misères,  au-dessus  de  la  leur.  Surtout 
nous  ne  méconnaîtrons,  nous  ne  négligerons 
jamais  ce  que  nous  devons  au  christianisme. 
Mais,  comme  les  types  supérieurs  dans  l'ani- 
malité renferment  les  qualités  les  meilleures 
des  types  qu'ils  dépassent,  ainsi  la  perfection 
et  la  beauté  de  l'homme  tel  que  nous  le  conce- 
vons maintenant,  doit  contenir  et  non  suppri- 
mer l'anticpie  beauté  qu'elle  domine. 

Tout  ceci  dit  ce  qu'est  ce  livre  sur  la 
Morale  d'Aristote,  et  l'esprit  qui  l'a  inspiré. 
J'ai  étudié  cette  morale  avec  une  sorte  de 
passion,  prenant  plaisir  à  en  saisir  et  à  en 
rendre  autant  que  possible  le  caractère  grec, 
le   caractère    original;    j'ai  essayé    de   l'ex- 
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poser  en  sa  forme  propre,  ne  lui  imposant 
ni  les  proportions  ni  les  apparences  ni  les 
préoccupations  de  la  philosophie  moderne. 
J'ai  voulu  donner  une  idée  vraie  de  ce  pre- 
mier traité  régulier  de  morale,  et,  si  je  l'ai 
commenté  par  le  reste  de  la  philosophie 
d'Aristote,  c'est  pour  être  lidèle  à  Aristote 
lui-même,  car  ce  grand  esprit  a  parfaitement 
vu  que  si  les  sciences  doivent  être  distinctes, 
elles  doivent  être  unies  :  composant  ce  qu'il 
appelle  une  roay/;iaTeta,  il  n'y  veut  traiter  que 
ce  qui  est  du  sujet,  oivMov^  comme  il  dit,  et 
il  écarte  tout  ce  qui  appartiendrait  à  une 
autre  étude,  àlloroix;  axélsw;  àv  êî/î  ;  mais  cela  ne 
l'empêche  point  de  porter  dans  cette  étude  par- 
ticulière les  principes  généraux  qui  animent 
et  gouvernent  sa  pensée,  et  des  diverses 
sciences  il  fait  un  système  où  il  essaie  de 
reproduire  l'harmonieux  ensemhle  de  cet  uni- 
vers qui  est  si  varié  et  qui  est  un. 

J'ai  tâché  de  me  faire  grec  avec  Aristote,  et 
je  me  suis  laissé  lihrement  «lier  à  ce  phiisir  de 
l'evoir  vivante  en  quidque  sorte  cette  grande 
pliilosopliie ,  car  h's  idées  sont  connue  les 
hommes,  elles  ont  une  vie,  et  ici  surtcmt  com- 
uient  séparer  les  hommes  et  les  idées,  puisqu  il 
s'agit  de  morale,  et  pai'tant,  selon  le  mot  d'Aris- 
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toto,  des  clioses  humaines,  râ  àv0pw7rivx?  Mais, 
en  devenant  grec,  Tauteur  de  cette  étude  n'a 
pas  cessé  d'être  moderne  et  d'être  chrétien. 
Indifférent  aux  doctrines  elles-mêmes,  il  n'eut 
goûté  dans  son  long  commerce  avec  Aristote 
qu'un  plaisir  d'amateur.  Ce  n'eût  pas  été  assez. 
Si  le  véritahle  artiste  ne  se  déprend  pas  de 
lui-même  en  passant  dans  les  autres  ou  mieux 
en  les  faisant  passer  en  soi,  comment  le  phi- 
losophe pourrait-il,  dans  une  étude  historique, 
faire  abstraction  de  son  esprit  propre  et  de 
ses  doctrines?  On  ne  peut  faire  une  œuvre  sé- 
rieuse qu'en  demeurant  soi-même  :  l'auteur 
a  porté  dans  son  appréciation  son  âme,  sa 
façon  moderne,  contemporaine,  de  comprendre 
et  de  poser  les  questions,  enfin  son  christia- 
nisme. Mais,  en  commentante  Aristote  avec 
ces  ressources  d'un  autre  temps,  il  a  toujours 
cherché  à  ne  le  point  dénaturer  lui-même,  et 
s'il  a  ici  et  là  senti  la  joie  d'avoir  plus  et 
mieux  qu'Aristote,  jamais,  il  en  a  la  confiance, 
il  n'a  été  injuste  pour  son  génie  ni  pour  sa 
philosophie. 

Ce  siècle  a  vu  paraître  beaucoup  de  travaux 
sur  Aristote,  et,  en  particulier,  sur  sa  morale. 
Je  les  ai  mis  à  profit.  Il  y  en  a  d'illustres,  et 
cette  mention  n'ajoutera  rien  à  leur  juste  re- 
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nommée.  Mais  la  reconnaissance  m'oblige  à 
les  citer,  et  si  quelque  apprenti  philosophe 
lisait  ce  livre  avant  que  ces  commentateurs 
ou  ces  éditeurs  de  la  morale  d'Aristote  lui 
fussent  connus,  je  lui  rendrais  le  service  de 
les  lui  indiquer  :  je  donne  donc  ici  dans 
une  note  la  liste  des  auteurs  que  j'ai  con- 
sultés ^  Mais  je  dois  signaler  d'une  manière 
toute   spéciale  la  belle  et  savante  édition  de 


1.  J'ai  consulté  très  souvent  avec  fruit  l'édition  récente  des  Ethica  Nicovia- 
chea,  par  Ramsauer  (Leipsick,  1878,  avec  un  commentaire  perpétuel  en  latin)  ; 
et  le  travail  fort  intéressant  de  Moore,  édition  des  quatre  premiers  livres  et 
du  livre  X  de  la  Morale  à  Nicomaqne,  avec  introduction  et  notes  en  anglais 
(2*  édit.,  1878,  Londres).  Citons  encore  le  long  et  très  important  chapitre 
consacré  à  la  morale  d'Aristote,  par  Zeller,  dans  sa  l'Iiilosophie  des  Grecs  (nou- 
velle édition,  1879);  la  traduction  française  de  la  Morale  et  de  la  Volitique, 
par  Tliurot,  182'i;  lu  traduction  française  des  mêmes  écrits,  par  M.  liarllié- 
lemy  Saint-Ililaire,  1837  et  185(5;  les  précieuses  indications  de  M.  Ravaisson, 
dans  son  Essai  sur  la  métaphysique  d'Aristote,  notamment  t.  I,Pt  440-482; 
la  traduction  anglaise  de  Y  Ethique  à  Nicomaquc,  par  Rrowne  (Bolin's  classical 
library,  1880,  Londres);  l'édition  avec  notes  en  anglais  de  la  Nlitiqne,  par 
Richard  Conpreve  (à»  édit,,  1874,  Londres).  Nommons  aussi  VExamcn  de  la 
Morale  d'Aristote,  de  M.  Antoniu  Rondelet  (Paris,  1849).  Disons  enlin  que 
nous  avons  usé  en  certaines  occasions  de  la  Varaphrase  d'Andronicus  de 
Rhodes  (édit.  publiée  par  Heinsius,  1617,  Amsterdam).  Je  remercie  M.  La- 
boulaye  à  qui  je  dois  d'avoir  ajouté  à  tant  de  secours  celui  de  ce  commen- 
tateur ancien.  —  L'Histoire  des  théories  et  idées  morales  dans  l'antiquité, 
de  M.  J.  Denis,  contient,  t.  I,  p.  189-190  de  la  première  édition,  l'aris, 
1856  (il  y  a  maintenant  une  deuxièmeé  dilion),  un  brillant  et  vigoureux  dé- 
veloppement sur  la  conformité  des  théories  d'Aristote  au  génie  hellénique. 
En  com]iosant  mon  chapitre  sur  ÏAccord  de  la  conception  aristotélicienne  de 
la  vie  avec  le  caractère  et  le  génie  grecs,  je  ne  connaissais  pas  ces  i)ages  élo- 
quentes. Mon  livre  était  Uni  quand  elles  m'ont  été  signalées.  Mais  un  autre 
écrit  de  M.  Denis  avait  fait,  il  y  a  longtemps,  une  vive  impression  sur  nu)n 
esprit  :  c'est  sa  llièse  intitulée  Le  Rationalisme  d'Aristote.  Le  «  rôle  de  la 
raison  dans  les  connaissances  humaines  d'après  Aristote  u  y  est  étudié  d'une 
manière  très  rcmari|uablc. 
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Y  Ethique  à  Nicomaqiie  de  Sir  Alexandre  Graiit'. 
Je  dois  noter  aussi  les  très  remarcpiables  cha- 
pitres de  M.  Janet  dans  sa  Morale  sur  le  prin- 
cipe du  bonheur  et  sur  le  principe  de  l'excel- 
lence ou  de  la  perfection  :  il  y  cite  souvent 
Aristote,  et  il  professe  ce  qu'il  nomme  un 
eudêmonisme  rationnel'^.  Je  lui  ai  emprimté  ce 
mot  qui  rend  nettement  et  vivement  le  carac- 
tère de  la  théorie  aristotélicienne  du  bonheur. 
Enfin,  si  la  lecture  du  livre  de  M.  Janet  a 
grandement  contribué  à  me  faire  entreprendre 
une  étude  particulière  de  la  Morale  d'Aristote, 
c'est  mon  cher  et  illustre  maître  M.  Caro  qui, 
me  trouvant  engagé  dans  cette  étude,  m'a 
signalé  la  question  proposée  par  la  section  de 
morale  de  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques  pour  Tannée  1880,  et  c'est  lui  cpii 
m'a  pressé  de  faire  de  cette  étude  le  Mémoire 
(pie  l'Académie  a  bien  voulu  couronner. 

Il  me  reste  à  dire  un  mot  du  texte  que 
j'ai  suivi  et  du  mode  de  renvoi  que  j'ai  adopté. 
Pour  \ Ethique  à  ISicomaque,  j'ai  usé  de  la  belle 
édition  de  M.  Grant,  et  c'est  à  cette    édition 


1.  T/ie  AV/(ic's  o/"  Arhtotle  illuslrated  ivith  Essays  and  notes,  2  vol.,  Lon- 
dres, 3»  édit.,  1874.  J'ai  trouvé  un  grand  profit  dans  les  notes  abondantes  et 
les  savants  essais  qni  enrichissent  cette  belle  édition. 

2.  La  Morale,  Paris,  1874. 
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que  je  renvoie  toujours.  J'avais  songé  à  ajou- 
ter à  l'indication  des  chapitres  et  des  para- 
graphes celle  des  pages  de  la  grande  édition 
de  Berlin,  mais,  les  citations  de  XEthique  à 
Nkomaqiœ  étant  fort  nombi'euses  et  presque 
continuelles,  j'ai  craint  que  tous  ces  chiffres 
ne  finissent  par  lasser  et  par  embrouiller, 
et  comme  après  tout  la  division  en  chapitres 
et  en  paragraphes  adoptée  par  M.  Grant  et 
par  les  autres  éditeurs  anglais  est  assez  com- 
mime,  qu'elle  est  suivie  dans  Tauchnitz,  et 
([ue  la  savante  édition  classique  de  Susemihl 
dans  la  Bibliotheca  Teubnerktna  la  mentionne  à 
toutes  les  pages,  je  crois  que  mes  renvois 
permettront  au  lecteur  de  retrouver  sans  peine 
les  textes  que  je  cite.  Pour  la  3Iora/e  à  Eu- 
ili'tne^  je  me  suis  servi  de  l'é^lition  spéciale 
de  Fristzche  :  elle  donne,  outre  la  division  or- 
dinaire, la  pagination  de  l'édition  de  Berlin, 
et  je  reproduis  l'une  et  l'autre.  Pour  la  Poli- 
tique^ je  conserve  la  division  en  chapitres  et 
en  paragraphes  adoptée  par  Tauchnitz  et  suivie 
dans  la  traduction  de  ïhurot,  et  j'y  ajoute  la 
pagination  de  l'édition  de  Berlin  indicpiée  par 
M.  Bichai'd  (longrevc^  dans  sa  remarquable 
édition  spéciale.  Enfin  pour  tons  les  autres 
écrits    d'Aristote,    j'ni    de    niéine   doinié   une 
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double  indication,  celle  des  chapitres  et  des 
paragraphes  d'après  les  éditions  classiques  et 
populaires  de  ïauchnitz,  celle  des  pages  de 
l'édition  de  Berlin,  ce  cpii  permet  de  se  retrou- 
ver non  seulement  dans  cette  édition  maîtresse 
d'Aristote,  et  dans  l'admirable  Imiox  Ansto- 
telkiis^  de  Bonitz,  mais  aussi  dans  la  plupart 
des  travaux  spéciaux  qui  ont  été  entrepris 
depuis  qu'elle  a  paru,  car  presque  partout 
cette  pagination  est  reproduite.  L'utilité  do 
ces  détails  techniques  se  voit  aisément.  Aris- 
tote,  dans  ce  livre,  paraît  à  chaque  page  : 
il  importe  que  les  lecteurs,  quelle  que  soit 
l'édition  dont  ils  usent,  édition  générale  ou 
spéciale,  savante  ou  populaire,  sachent  com- 
ment retrouver  le  grand  philosophe  dans  ses 
propres  écrits  et  contrôlent  facilement  l'expo- 
sition et  la  critique  de  sa  Morale. 
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Un  trouve  dans  les  écrits  d'Aristote  trois  Morales.  La 
première  est  connue  sous  le  nom  de  Murale  à  Xico- 
maqite,  la  seconde  est  appelée  Morale  à  Eudème,  la 
troisième  Grande  Morale,  Cela  est  fait  pour  surprendre. 
Mais  si  l'on  examine  l'ensemble  des  ouvrages  d'Aris- 
tote, on  remarque  deux  choses  :  d'abord  chacun  de  ses 
grands  traités,  formant  ce  qu'il  nomme  une  -oayiuaTtta, 
semble  n'avoir  été  définitivement  composé  qu'après  plu- 
sieurs ébauches,  ou,  pour  mieux  dire,  plusieurs  essais, 
et  le  traité  définitif  garde  les  traces  de  ce  procédé  de 
composition  :  on  y  trouve  des  répétitions,  les  mômes 
questions  reprises  à  des  points  de  vue  un  peu  différents, 
des  additions,  des  sortes  de  corrections,  parfois  pres- 
que des  contradictions.  Il  y  a  quelque  analogie  entre 
cette  façon  de  faire  et  celle  de  Leibniz,  avec  cette 
différence   que  Leibniz   n'a   présenté  sa  pensée   sous 
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une  forme  systématique  que  dans  deux  résumés  fort 
courts,  la  Moiiadnlogie  et  les  Principes  de  la  nature 
et  de  la  grâce.  En  second  lieu,  on  peut  affirmer  que 
souvent  nous  avons  moins  un  traité  écrit  par  Aristote 
lui-même  qu'une  rédaction  de  ses  cours  ou  une  revision 
de  ses  notes  faite  par  ses  disciples.  Ainsi  s'explique 
la  présence,  dans  la  liste  de  ses  œuvres,  de  plusieurs 
écrits  sur  un  même  sujet. 

Cela  posé,  quelle  est  la  valeur  respective  des  diffé- 
rentes éditions,  pour  ainsi  dire,  de  la  doctrine  du 
maître?  Et,  pour  ne  parler  que  de  Y  Éthique,  quel  dis- 
cernement y  a-t-il  à  faire  entre  ces  trois  Moiules  qui 
s'ofiFrent  à  nous  sous  le  nom  d'Aristote?  Est-il  permis 
de  puiser  indistinctement  dans  les  trois  quand  on 
veut  esquisser  et  apprécier  la  doctrine  morale  de  l'au- 
teur de  la  Physique  et  de  la  Métaphysique  ? 

Pour  répondre  à  cette  question,  il  faut  examiner 
de  près  ces  trois  œuvres,  et  alors  on  trouv*  que  non 
seulement  elles  ne  méritent  point  toutes  trois  la  même 
considération,  mais  que  les  difTérences  entre  elles  sont 
plus  profondes  qu'on  ne  le  supposerait  à  première  vue  : 
ce  ne  sont  pas  seulement  des  rédactions  un  peu  diffé- 
rentes d'un  même  traité,  ce  ne  sont  pas  non  plus  les 
étapes  successives  d'une  même  pensée.  Les  travaux 
remarquables  entrepris  surtout  dans  ces  derniers  temps 
sur  les  Morales  d'Aristf>te  et  la  comparaison  que  nous 
en  avons  faite  nous-même  nous  permettent  d'établir 
les  trois  points  que  voici  : 

l'La  Morale  à  Nicomaquo^  ou  pour  mieux  dire,  la 
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Moi'ale  de  Nicomaque^  'H9tx.à  ^iy.ou.x-/zioi.^  ainsi  nommée 
parce  qu'elle  a  dû  être  publiée,  après  la  mort  d'Aristote, 
par  son  fils  Nicomaque,  est  une  rpayuareta  complète, 
un  traité  régulier,  œuvre  d'Aristote  lui-même,  supposant 
d'ailleurs  des  essais  successifs  réunis  dans  un  même 
dessein,  sur  un  plan  d'ensemble,  mais  sans  que  les 
soudures  entre  les  diverses  parties  aient  toujours  été 
faites  avec  le  soin  qu'y  mettrait  un  écrivain  moderne  ; 

2"  La  Morale  à  Emlème,  ou,  pour  traduire  plus  exac- 
tement le  titre  grec,  la  Morale  d'Eiidcnie,  'U9t/.à  Evor,- 
rj.eix  ou  Eùr^/iuiy.,  est  l'œuvre  d'un  disciple,  sans  doute 
d'Eudème  de  Rhodes  dont  le  nom  sert  à  la  désigner  : 
c'est  quelque  chose  d'analogue  à  ces  rédactions  que  les 
disciples  faisaient  des  leçons  du  maître,  mais  il  y  a 
quelque  chose  de  plus,  car  le  disciple  paraît  ici  se  servir 
des  leçons  entendues  plutôt  que  les  reproduire  pure- 
ment et  simplement,  et  l'on  sent  partout  le  dessein  de 
composer  un  traité  nouveau  ayant  quelque  originalité; 

3°  La  Grande  Morale,  llOi/.x  u.tys.lx^  est  la  moins 
importante  de  ces  trois  Morales,  et  elle  semble  bien 
n'être  qu'un  extrait  des  deux  premières,  une  sorte  de 
résumé  anonyme,  mais  avec  certains  caractères  qui 
semblent  déceler  une  époque  un  peu  postérieure  à 
Aristote. 

La  Morale  à  Nicomaque  et  la  Morale  à  Eudème,  ou 
autrement  dit  les  Ethica  Nicomachea  et  les  Ethica 
Eudemia,  ont  trois  livres  communs  :  les  livres  V,  VI 
et  YII  des  Nicomachea  et  les  livres  IV,  V  et  VI  des 
Eudemia  sont  tout  à  fait  pareils.  D'où  vient  cela?  Est-ce 
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Eudème,  qui,  ayant  refait  à  sa  manière  l'œuvre  d'Aris- 
tote,  s'est  borné,  dans  ces  trois  livres,  à  la  reproduire 
textuellement?  Ou  bien,  ces  trois  livres  sont-ils  d'Eu- 
dème,  et  est-ce  un  éditeur  d'Aristote  qui  les  a  pris  aux 
Eudemia  pour  combler  une  lacune  des  Nicoinachea? 
Ici  les  conjectures  abondent,  et  l'on  n'ose  prendre  un 
parti  décisif.  Cependant  l'examen  de  ces  trois  livres  ne 
semble  pas  autoriser  à  les  enlever  à  Aristote*,  et,  s'ils 
ne  sont  pas  textuellement  de  lui,  on  l'y  retrouve  telle- 
ment présent,  c'est  si  bien  sa  pensée  qui  s'y  montre, 
et  ses  habitudes  de  style  même  y  sont  si  fidèlement 
conservées,  qu'ayant  affaire  à  un  disciple  si  près  du 
maître,  on  peut  sans  scrupule  le  citer  comme  s'il 
était  le  maître  môme*. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  autres  livres  des  Eudemia. 
Bien  des  différences  distinguent  cette  œuvre  de  celles 
qui  appartiennent  incontestablement  à  Aristote.  L'au- 
teur suit  pas  à  pas  la  Morale  à  Nicomafpte,  mais 
avec  l'intention  de  la  corriger,  de  la  compléter,  de  la 
perfectionner.  On  croit  sentir  presque  partout  un 
disciple  qui  n'est  point  un  esprit  vulgaire,  très  épris 
de  la  doctrine  d'Aristote,  mais  désireux  de  l'accom- 
moder à  son  propre    tempérament   intellectuel,  à  ses 

1.  On  peut  même  assurer  iiuc  le  livre  V,  sur  In  Justice,  est  d'Aristote  :  les 
citations  ou  iillusions  (onlonuos  dans  in  l'ulilique  s'y  nipporlcnt  très  bien. 
Voir  notauinicnt  l'oUt.,  lit,  vu,  1.  àoAV.  SI  Tir.v  t<jov  r.  t6  Si'xatov  elva-., 
xal  \xi/('i  Y*  Ttvo;  'j'irArj^o-J^i  toî;  xxxà  ç'./.rjTo:p{atv  Xoyo;;,  tv  oî;  SuôptTcai 
rjpl   Tiliv  ï.O'.xiTiv   tI  y*?    ''■^^  t"'-  "^^  Sixa-.ov,    xal  «ïv  toi;   Tîo'.î  Ttov 

i.  l'cul-drc  fuut-il  faire  exception  pour  les  derniers  ehnpitres  du 
livre  VII. 
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propres  vues,  à  ses  propres  sentiments.  Sans  m'ar- 
rèter  ici  à  tous  les  détails,  comme  il  conviendrait  de 
le  faire  dans  une  édition  critique  des  Morabs^  je  signa- 
lerai deux  points  qui  attirent  entre  tous  l'attention, 
lùidèmc  ou  Tauteur  des  Eudomia  a,  plus  qu'Aristote, 
le  sentiment  que  je  nommerai  proprement  moral,  il 
est  aussi  plus  religieux.  Certes,  Aristote  insiste  sur  le 
caractère  pratique  de  la  morale  :  là,  dit-il,  le  but 
n'est  pas  la  connaissance,  c'est  l'action  * .  Toutefois  la 
morjilité  proprement  dite  le  touche  moins  peut-être 
qu'elle  ne  touche  Eudème  :  de  V Éthique  il  tourne  volon- 
tiers les  regards  vers  la  Politique^  science  supérieure, 
à  ses  yeux;  Eudème,  tout  en  répétant  la  même  chose, 
demeure  plus  attaché  à  Y  Ethique.  Aristote,  au-dessus 
de  la  vie  pratique,  place  la  vie  contemplative  :  Eudème, 
qui  ici  encore  répète  la  même  chose,  ne  parle  pourtant 
que  fort  peu  de  la  contemplation.  Ce  sont  les  choses 
proprement  morales  qui  paraissent  avoir  ses  préfé- 
rences. Cette  préoccupation  se  montre  encore  dans  l'in- 
sistance, dans  la  complaisance,  peut-on  dire,  avec 
laquelle  il  reprend  après  Aristote  et  développe  l'étude 
de  la  volonté  et  du  libre  arbitre*.  En  revanch*', 
les  formules  qu'il  emprunte  à  Aristote  semblent 
perdre,  chez  lui,  quelque  chose  de  leur  signification 
métaphysique'.  On  dirait  qu'elles  n'ont  plus  la  même 
profondeur  ni  la  même  étendue.  Celui  qui  les  emploie 

1.  Eth.  .Y/c,  I,  III,  C.-'Jîrîioh,  TÙ  TiÀo;  etcIv  oj  y^ws'.;,  àX^à  Tpx;îî. 

2.  Eth.  EiiiL,  11,  vi-xi.  Comparer  avec  la  Morale  à  Nkomuque,  111,  i-v. 

3.  Par  exemple,  le  mot  ivipYcia.  Voir  1,  viii,  17-19;  1,  i,  2-9. 
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se  soucie  moins  de  la  philosophie  générale  que  de 
ÏEthifjiic.  Sa  morale  n'est  pas  aussi  étroitement  en 
relation  avec  de  grandes  conceptions  d'ensemble, 
avec  un  système  de  métaphysique  ou  de  physique. 
Moraliste  avant  tout,  et  littérateur*,  esprit  élevé,  dé- 
licat, très  judicieux,  très  réservé  aussi,  il  reproduit 
les  formules  du  maître  sans  en  avoir  toujours,  ce 
semble,  la  pleine  intelligence,  ou  plutôt,  il  les  enfend 
sans  doute  fort  bien,  mais  il  en  use  sans  avoir  le 
goût  de  les  creuser,  sans  avoir  le  dessein  d'y  cher- 
cher comme  les  racines  de  toutes  ses  idées.  Il  aime 
mieux  ajouter  aux  analyses  morales  d'Aristote  quel- 
ques détails,  retoucher  certaines  définitions,  revenir 
sur  certaines  distinctions,  enfin  modifier  quelque 
peu,  et  toujours  dans  un  sens  plus  proprement  et 
plus  décidément  moral,  la  doctrine  reçue.  C'est  un 
interprète  qui  pense  à  sa  manière  ce  qu'il  expose  et 
explique,  et  sa  manière  de  penser  est  touTè"~morale. 
C'est  aussi  un  esprit  plus  religieux.  Aristote  a  de 
très  hautes  vues  de  métaphysique  religieuse,  il  n'a  pas 
de  pieté,  et  sa  philosophie,  en  ôtant,  du  moins  selon 
toute  apparence,  la  connaissance  du  monde  à  Dieu, 
exclut  tous  les  sentiments  que  fiiit  naître  la  pensée  de 
hi  Providence  :  la  gratitude,  la  confiance,  Tinvoeatiiui 
sont  supprimées.  Dans  un  passage  du  livre  X  de  la 
Momie  à  Micoîna(/i(c\  il  dit  que  le  sage  doit  être  de 


1 .  Compiii-fir  noUiininciil  lu  dt-hiit  île  ro'iivi'o  iivoc  (tiin  des  Imités  d'Anatole. 

i.  K//j.  .\/'c.,  X,  VIII,  1.1.  'O  <îi  xati  voûv  tvipywv,  xal  toôtov  Oipairî-Jwv, 

xal  2'.sxz{;iivo;  iy.rzr.   xal  Oto-f.AfTcaTo;  ïoixiv  «tvai-  jl  yaip  ti;  iv.^ii- 
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tous  les  hommes  le  plus  aimé  de  Dieu,  dsszù.i^rsc-o^,  car 
si  les  dieux  ont  quelque  soin  des  choses  humaines, 
comme  il  le  semble,  il  est  raisonnable  qu'ils  voient 
avec  plaisir  ce  qui  est  le  meilleur  et  qui  a  le  plus  de 
parenté  avec  eux,  à  savoir  l'esprit,  l'intelligence,  le  vsCç, 
et  qu'à  ceux  qui  l'aiment  et  l'honorent  le  plus,  ils 
fassent  du  bien,  reconnaissant  en  quelque  sorte  le  soin 
que  ces  hommes  prennent  de  ce  qui  est  cher  aux  dieux, 
et  leur  sachant  gré  de  cette  droite  et  belle  manière 
d'agir.  Mais  il  faut  bien  entendre  ce  passage.  Ce 
n'est  point  ce  qui  lui  semble  à  lui,  Aristote,  que  le 
mot  grec  h-zM  exprime.  Si  Aristote  eût  voulu  indiquer 
que  l'opinion  en  question  lui  paraît  à  lui-même  une 
conjecture  probable,  il  eût  dit  :  &>;  hu.z  ;  s'il  eût 
voulu  désigner  une  apparence  naturelle  et  comme  une 
sorte  d'évidence,  non  pas  démonstrative  ou  propre- 
ment rationnelle,  mais  très  engageante,  et  même 
décisive,  h  peu  près  à  la  façon  d'un  fait  visible  encore 
que  non  expliqué,  il  eût  dit  :  oj;  o-aivgTai;  mais  il  dit  : 
rji;  dcy.ù^.     C'est     l'opinion    d'autrui    qu'il    rappelle, 

Asia  T(Lv  àvOpwzi'vuv  uiti  Beûv  vivexav,  tîxj—z^  Zov.z'.,  xal  sît,  âv  î-jXoyov 
yaîpî'.v  TE  aÙTO'Jî  xtô  àpÎTCo)  xal  tw  TUYYSvîJxâTO)  (toûto  S'  àv  î'r,  o  voû;), 
y.a'.  TO'Jî  àva— ôJVTa;  [liXiTra  toûto  xal  T-.awvTa;  àvTc'jrotêïv,  w;  t«ôv 
çtXtov  aÔTOÏ;  s-i|i.c),o'j|Xc'vo'Jî,  xal  ôpOw;  ts  xal  xaÀJi;  ■irpâxTovta;'  ot:  Si 
Ta'jTa  ~âvTa  xiô  aûatô  |iâA'.Tca  ù~i.pyî:,  O'Jx  âov.ov  OîO-f.AîTTaxo;  âoa- 
TÔv  aCxàv  S'  sîxà;  xal  c'Joa'.|xov2TcaTOv,  ioïtc  xal  o'jtioî  slr^  ô  sôsoî  ;iâ- 
>'.Tc'  £Ù6ata(i)v. 

1.  Il  importe  de  justifier  par  quelques  exemples  ces  distinctions.  Los 
trois  mots  en  question,  'jalvsxa'.,  Ioixî,  ooxsÏ,  reviennent  pour  ainsi  dire  it 
chaque  instant  dans  Aristote.  <l>a;vï-ai  exprime  partout  une  manière  de  voir, 
un  jugement  fondé  sur  des  apparences  qui  ont  la  clarté  et  comme  l'autorité 
d'un  fait,  de  telle  sorte  qu'elles  s'imposent  a  tout  le  monde.  C'est  une  chose 
qui  apparaît,  qui  saute  aux  yeux.  On  traduirait  bien  par  ces  mots  français  : 
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ainsi  qu'on  le  remarque  en  tant  d'endroits  où  il  se 
sert  du   même  mot;  ici,  c'est    une   allusion  à  l'opi- 

OH  voit  que...,  ou  il  est  visible  que...  Voici  quelques  exemples.  Eth.  Nie, 
1,  VIII,  13.  4>a{vcTai  S'  o;jlwî  xxl  twv  sxtô;  àvaOwv  TpotrSsoîisvT,  (f,  eùcxi- 
jiovîa),  xaOâ-sp  eTttoîiev.  Que  le  bonheur  ait  besoin  des  biens  extérieurs, 
cela  est  visible  :  une  plus  profonde  étude  apprend  qu'il  ne  consiste  pas 
essentiellement  en  cela,  mais  il  ne  saurait  se  passer  décela;  on  voit  cela  par 
une  simple  vue  jetée  sur  les  choses.  —  I,  i,  2.  Aiaaooi  ce  v.i  tpaivcTat  twv 
TcAÛv.  Que  parmi  les  fins  qu'on  peut  se  proposer,  il  y  ait  des  diirérences  à 
faire,  cela  se  voit  tout  de  suite,  cela  apparaît  de  prime  abord.  —  III,  ii,  Ki. 

T{  Oyv    T,    TOIÔV  Tt  ÈST'.V,   £— îlS-)',    TÔiv     £'.pT,lJ.£V(jJV   OÙSîV   ÈUT'.V  ;    ixO'JÎ'.OV  |JlcV 

OT,  ïaîvETa;,  tô  S'  ixoÛTtov  où  Tâv  TpoaipsTÔv.  Qu'est-ce  donc  que  la 
libre  détermination  (-poaîpeat;),  quelle  en  est  précisément  la  nature,  puis- 
qu'elle n'est  rien  de  tout  ce  qu'on  vient  de  dire?  On  voit  bien  qu'elle  est 
quelque  chose  de  volontaire,  mais  tout  ce  qui  est  volontaire  n'est  pas  libre. 
—  Voir  encore  Eth.  Nie,  Vlil,  ix,  4;  VIII,  xiv,  3;  X,  ix;  18,  20;  et  Volit., 
1,  III,  18.  19;  II,  VI,  18.  —  "Eo'.xc  n'exprime  plus  cette  sorte  d'évidence  de 
fait  (Justifiée  d'ailleurs  ou  non  par  la  raison,  mais  ayant  toujours  au  moins 
une  valeur  provisoire);  io:%s  marque  la  vraisemblance,  la  probabilité  : 
l'apparence  ici,  c'est  ce  qui  s'offre  à  l'esprit  comme  une  conjecture  ou 
conclusion  raisonnable  (du  moins,  dans  telle  ou  telle  supposition,  comme 
dans  le  passage  en  question.  GcOsiXerraTo;  loiXîv...,  etc.)  :  on  pourr;iit 
traduire  en  français  par  ces  mois  :  il  semble  bten  que...,  ou  il  y  a  lieu  de 
penser  que...  ou  on  peut  conjecturer  que...  Ce  ne  sont  que  des  vraisem- 
blances, mais  des  vraisemblances  qui  ont  du  prix  aux  yeiui  de  l'auteur, 
et  il  les  prend  ii  son  compte.  Voir  Elh.  .Vie,  III,  ii,  9.  "OXwî  -fio  soi-tev 
f,  TTpoatpsu'.î  ~zy.  xi  i^'  r.ix'.w  slva-..  11  semble  bien  que  la  libre  détermi- 
iialion  est  chose  qui  dépend  de  nous  :  cela  ressort  de  l'analyse  des  faits; 
il  est  naturel  de  juger  ainsi  :  c'est  une  conclusion  raisonnable.  Voir  encore 
I,  viii,  17;  VIII,  XIV,  2;  et  Polit.,  II,  vu,  1  ;  III,  ii,  M  ;  III,  viii,  7.  Ce 
dernier  passage  est  fort  curieux.  Aristote  y  parle  de  riiommc  qui  a  une 
vertu  tellement  supérieure  qu'il  ne  peut  être  soumis  à  personne  :  lui  donner 
un  mailre,  ce  serait  presque  vouloir  commander  ii  Jupiter.  Il  ne  reste  donc, 
conclut  Arisiolc,  qu'un  seul  parti  à  prendre,  cl  cela  conformément  aux  indi- 
cations de  la  nature,  c'est  (|ue  tous  obéissent  de  bon  ctrur  ii  un  tel  homme, 
en  sorte  (pic  ces  personnages  extraordinaires  soient  comme  des  rois  perpé- 
tuels dans  les  elles.  AitzîTa'.  Toîvuv,  OTtp  ï'otxE  TSï'jxEvat.  rEiOeaOai 
Tiji  TO'.oÛTii)  rivTa;  àa;ji<v(o;,  l'ÔTte  fiaiiî^ea;  clvat  xoù;  to'.oûtou;  iVoiou;  èv 
Taî;  ToXiJ'.v,  —  Aoxitest  le  terme  générii|uc  qui  exprime  l'opinion  :  c'est 
ce  qu'on  pennf,  ce  qu'on  croit,  ce  qu'on  juije,  re  (|u'on  adiih't.  Il  y  a  certai- 
nement des  cas  où  l'opinion  ainsi  indiquée  peut  bien  iMre  celle  d'Arisloie, 
nuis  même  alors  c'est  ii  peine  s'il  prend  parti  :  l'opinion  signalée  le  laisse 
comme  indilTérent.  S'il  voulait  marquer  qu'il  lu  juge  raisonnable,  probable, 
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niou  vulgaire,  ou  peut-être  est-ce  plus  précisément 
une  allusion  à  Platon.  Admettant  par  hypothèse  la 
conception  platonicienne  d'une  Providence ,  il  dit 
qu'en  ce  cas  ce  n'est  pas  l'homme  juste,  comme  le 
veut  Platon  dans  sa  République  \  mais  c'est  bien 
plutôt  le  sage  parvenu  à  la  vie  contemplative  qui  doit 
mériter  l'amour  des  dieux-.  Caria  divinité  est  avant 
tout  intelligence  et  pensée,  et  c'est  par  la  pensée 
surtout  que  l'homme  hii  ressemble.  Tel  est  le  sens 
de  ce  passage,  le  seul  de  la  Morale  d'Aristote,  où  il  pa- 
raisse y  avoir  quelque  chose  de  proprement  religieux''. 
Ailleurs  on  ne  trouve  que  des  comparaisons  emprun- 
tées aux  traditions  communes  sur  les  dieux,  ou  bien  des 
vues  toutes    métaphysiques,   sereines,    mais    froides. 

iiutorisée,  il  emploierait  plutôt  lu  forme  Zù\i'.v*  xv,  forme  dubitative  qui 
pi'écisément  substituerait  it  uue  opinion  en  quelque  sorte  impersonnelle 
les  prélérences  d'Aristote  :  il  se  montrerait  par  là  incliné  vers  l'opinion  en 
question.  En  di^ant  qu'on  ymrrail  fmser  que...,  il  ferait  entendre  que  lui- 
même  est  iiorté  à  penser  que...  Les  exemples  abondent  :  il  n'y  a  rien  de  par- 
ticulier à  citer.  Hevenons  à  ooxeÏ:  ilseiiibU  que...;  est-ce  iiAristote  ou  aux 
autres?  Souvent  peu  impdrte.  Il  semble  a  tout  le  monde,  voilà  très  souvent 
le  sens,  l'ar  suite,  il  semble  au  vulgaire,  aux  esprits  superllciels  ou  aux 
sopbistes.  Alors  Soxcï  est  le  mot  propre.  Aristole  ne  mettrait  point  io:xt. 
Il  se  sépare  lui-même  de  l'opinion  qu'il  rapporte.  Voir  par  exemple  Eth. 
Nie,  I,  III,  2  (ti  Se  xaXà  xai  ta  ôîxata  T03aÛTT,v  v/v.  S:»»opàv  xal  ■:r/.ivT,v 
«oTts  ooxsïv  vôiAii)  |j.ôvov  slvai,  îî'jdît  Sa  ;it,);  I,  x,  3  (Soxe?  yip  Jtvat  ti 
TiiJ  TcOvïÛTi  xxl  xaxàv  xai  àyaBôv...). 

1.  Platon,  Uepubl.,  X,  et3  A. 

2.  Andiûiiicus  de  Hliodes,  dans  sa  Paraphrase  de  la  Morale  à  Nicomaque, 
explique  ainsi  ce  passage  :  Eî  yip  xt  xiTi  Oîw  [xéXe'.  twv  âvOooi-îvwv,  xa(  ti; 
èorlv  aÙTwv  è-iijLÉXe'.a  Tap' èxEtvou,  xaOârcO  r.ia:  Soxsï,  xa:  eÎT,  ys,  t:vi 
Ttôv  £v  àvOpairo:;  yaipsiv  tôv  6càv  iJiâXAOv  e'.xô;..,,  etc.  Le  sens  impersonnel 
de  Sox£ï  est  compris,  mais  .\ndronicus  ajoute  r.iz:,  et  puis  il  prend  parti 
lui-mènic. 

3.  Dans  la  doctrine  propre  d'Aristote,  c'est  en  un  autre  sens,  nous  le  ver- 
rons, que  cette  vie  selon  l'esprit,  6  Ji'.à;  xa-rà  tôv  voûv,  est  divine. 
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Dans  Eudème,  c'est  autre  chose.  Non  seulement  la 
religion  populaire  inspire  à  l'auteur  plus  de  sym- 
pathie, comme  par  exemple  lorsqu'il  dit  que  Dieu 
est  content  lorsqu'il  reçoit  des  sacrifices  en  rapport 
avec  nos  moyens',  mais  dans  la  manière  de  conce- 
voir la  relation  de  Dieu  au  monde,  Eudème  est  bien 
plus  près  de  Platon  que  d'Aristote  :  il  dit  que  l'amitié 
ou  affection  (çptXia)  qui  unit  le  père  et  le  fils,  est 
celle  que  Dieu  a  pour  l'homme  %  et  il  veut  que  la 
pratique  de  la  vertu  morale  se  tourne  en  un  hom- 
mage à  Dieu;  à  la  fin  de  cet  ouvrage,  dans  le  beau 
fragment  qui  termine  le  livre  YII  *,  ou  qui  plutôt  est 
un  débris  d'un  huitième  et  dernier  livre,  il  voit 
dans  la  moralité  un  acte  de  rehgion:  c'est  par  le 
rapport  que  les  choses  ont  à  la  connaissance  de 
Dieu  qu'il  faut  juger  de  la  valeur  des  choses  mêmes, 
et  ce  qui  nous  empêcherait  de  servir  et  de  contempler 
Dieu  {-ov  0t(5v  ôeoaTTcûstv  xai  ô-woetv)  est  mauvïtis.  Dieu 
et  riiomme  sont,  dans  Eudème,  reliés,  si  je  puis 
dire,  par  des  liens  affectueux.  Dieu  aime  l'homme, 
l'homme  sert  Dieu    avec  respect,  avec   amour,   et   la 


1.  ¥Ah.  Eitd.,  Vil,  X,  23. 

3.  Elh.  Eitd.,  VII,  X,  8.  Nous  roviendi-Diis  plus  loin  sur  ce  passngo.  Mui^ 
i-emui'(|uunti  «lès  ni:iinlcii:int  qu'aillours  (VII,  m,  4)  Kudèmo  semble  nioi-  ce 
qu'il  aviincc  ici  :  «  IMcu  u'aiiiu*  pas  ii  son  tour  couiuic  il  est  aiuié.  et  il  serait 
riiiicule  <ie  le  lui  reprocher  :  le  propre  du  supérieur  c'est  d'être  aimé,  non 
d'aimer.  »  Il  est  vrai  (pi'il  ajoute  :  «  ou  d'aimer  d'une  autre  manière.  » 
l'iXoîov  vip  t"  T'.î  «yzaXotT,  t«T>  OitTi,  OTt  oj/  6;iOtw;  otùti;  àvTi!p'.)kît  w; 
ç'.Xiitai,  ■?,  "l'i  dfp/ovT'.  xal  àpi/o;jLivii)"  (jiAï'jOat  yip,  oJ  ç'.Aiiv,  toO  àtp/ov- 
To;,  •?,  ytXitv  iXXov  tporov. 

::.  Klli.  End.,  VII,  XV,  il  lu  lin.  Nous  reviendrons  nui^si  sur  ce  passage. 
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vertu  est  excellente  parce  qu'elle  mène  à  Dieu'. 
La  Grande  Morale^  bien  mal  nommée,  puisqu'elle 
est  la  moins  importante  des  trois  principales  œuvres 
morales  contenues  dans  les  écrits  d'Aristote ,  la 
Grande  Morale  a  tellement  le  caractère  d'un  résumé 
qu'on  a  pu  se  demander  si  le  titre  qu'elle  porte 
n'avait  pas  pour  origine  une  erreur  de  copiste  : 
u.iyyly.,  au  lieu  de  y.z^où.xix"- .  Quoi  qu'il  en  soit,  la 

1.  Voir  encore  Elh.  EitiL,  Vil,  xiv,  21-23.  Tô  oè  i;f,TO'J;iîvov  tout'  sTr:,  •:{; 
T,  xf,î  •/CivT.dsw;  àp/;^  îv  Tfj  <}'-»/(,.  Af.Xov  ùf„  wTXîp  sv  tÔ)  oXo),  Ôîè;  zal 
èv  Èxïivw.  Kiveï  yâp  Tito;  TavTa  tô  £v  f,|xrv  Oîîov.  \6yo-j  S'  àp'//,  où  Aoyo;. 
à).).â  Ti  xpcÎTTOV.  Ti  ouv  àv  xpeiTTOv  xal  è-tsT-f.uT,;  e'roi,  tÎit.v  6îù;;  'Il 
yàp  àpîTT,  Toû  voû  ûp^avov  xal  S'.à  toOto  ot  raXa;  Dvî^ov,  sùto/eî;  xa- 
AO'jVTai  ot  àv  ôp|J.r,Tti)ï'.  xaTopOoûv  àXoyoi  ôvtî;  xal  ^o'jAEoOai  où  ff'-ijji^îpî: 
«•jtoÎî*  iyp'Jtj:  yip  àpyi.v  TOiaûrr.v  f,  xpsÎTT«uv  toû  voO  xal  tt,;  [ioviXT.aco);... 
<l>avep6v  Sa  ot:  S-jù  sîot,  sÙTu/ia;'  t,  [iâv  Osia*  ô'.à  xal  ôoxîî  ô  EOTy/f,;  S'.à 
Oîôv  xaTopOùûv.  «  Ce  (jui  met  tout  en  branle  dans  l'ûine,  c'est  Dieu.  Le  prin- 
cipe tle  la  raison,  ce  n'est  pas  la  raison,  mais  quelque  cliosc  de  supérieur  : 
et  que  pcul-il  y  avoir  de  snp'irieurà  la  science  nièiue,  si  ce  n'est  Dieu?  La 
vertu  est  connue  l'organe,  l'instrument  de  l'intelligence;  mais  il  peut  arriver 
qu'on  réussisse  en  ce  qu'on  fait  par  une  sorte  d'instiuct,  sans  réllexion,  et 
le  vouloir  ne  sert  plus  de  rien  :  c'est  que  l'on  a  alors  en  soi  un  principe 
d'action  supérieur  ii  l'intelligence  et  à  la  volonté.  Il  y  a  donc  une  sorte  de 
bonheur  qui  est  divin.  Dans  le  cas  qui  vient  d'être  indiqué,  celui  qui  est 
heureux  réussit,  non  par  lui-uiènie,  mais  par  Dieu.  »  Placer  la  raison  discur- 
sive et  la  science  au-dessous  de  l'intelligence  pure,  c'est  très  conforme  à  la 
doctrine  d'Aristote;  mais  n'y  a-t-il  pas  ici,  dans  la  manière  dont  celte  vue 
est  présentée,  quelque  chose  de  platonicien'?  L'iniluence  et  le  souvenir  de 
Platon  se  montrent  encore  plus  dans  ce  qui  est  dit  de  cette  bonne  fortune 
(s'jTyyta)  qui  est  en  même  temps  bonne  conduite  (xaTopôoOv),  et  qui,  sans 
raison  et  sans  volonté,  dénoie  quelque  chose  de  supérieur  à  l'intelligence 
même  (Dieu  est  mis  au-dessus  de  l'iulelligonce,  ce  qu'Aristote  ne  ferait 
point).  Tout  ce  passage  rappelle  la  théorie  du  délire  divin,  6c(a  |xav£a.  dans 
le  l'hnlre  de  Platon  (25G  B),  et  fait  aussi  penser  par  avance  à  Plotin  parlant 
de  celte  ivresse  causée  par  le  nectar  divin,  ivresse  qui  vaut  mieux  que  la 
calme  et  froide  sagesse  :  les  inspirés  ne  manquent  pas  de  raison,  ils  ont 
plus  et  mieux.  Eudème  emploie  le  mot  svOo-j^'.aajio:  :  ils  ont  Dieu  en  soi. 

2.  Conjecture  de  Trendclenburg.  'IlOixtôv  xssâXa-.a  ou  t.O-.xiov  tisyi'/M'/ 
xîsiXa;a. 
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doctrine  d'Aristote  se  trouve,  dans  ce  traité,  modifiée 
en  plusieurs  endroits.  Eudème  semble  souvent  suivi 
de  préférence  à  Aristote,  mais  Eudème  à  son  tour 
est  abandonné.  L'auteur  choisit  entre  ses  deux  guides, 
et  ne  se  livre  jamais  complètement  ni  à  l'un  ni  à  l'autre. 
Il  est  moins  religieux  qu'Eudème  :  il  déclare  nette- 
ment qu'une  relation  affectueuse  ne  peut  s'établir 
entre  l'homme  et  Dieu,  et  même  qu'aucun  sentiment 
d'amour  ne  saurait  avoir  Dieu  pour  objet  *  :  on  serait 
ridicule  de  prétendre  aimer  Jupiter.  D'autre  part,  il 
écarte,  comme  Eudème,  les  liantes  conceptions  méta- 
physiques, et  se  réduit  volontiers  à  la  pure  pratique. 
Aristote,  ayant  à  cœur  de  faire  de  la  morale  une  étude 
distincte  et  propre  (Trpay^areia,  uiOiàsç),  renvoie  sou- 
vent ailleurs  d'importantes  questions  (àXÀarpîa;  c-zé- 
^£&);  àv  et/;)  :  c'est  par  scrupule  de  méthode.  L'auteur  de 
la  Grande  Morale  en  ajournant  ces  questions  semble 
n'en  avoir  guère  souci,  et  sa  philosophie  des  choses 
humaines  ne  repose  plus  sur  une  philosophie  générale 
ferme  et  profonde.  La  grande  théorie  de  la  puissance 
et  de  l'acte  est  réduite,  ou  à  peu  près,  à  la  distinction 
commune  entre  les  facultés  ou  tendances  et  les  laits 
actuels  qui  en  sont  les  manifestations.  Les  vues  d'Aris- 
tote sur  la  félicité  et  la  contemplation  ne  se  retrouNciit 
plus  que  rarement,  et  en  général  bien  amoindries. 
La  pensée  de  Tautcur  ne  semble  pas  toujours  très  sûre 
d'elle-môme.  S'il  lui  arrive  ^o  (lirr  avec  Aristote  que 

1.  Mngn.  Mor.,  Il,  xi, 'Il  oà  r.pô;  Uih't  sitXîa  oOoâ  ivtis'.XtïïOai  ôiyttai, 
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Dieu  est  au-dessus  de  la  vertu  (é  yàp  ôccs  |3é/T£wv  rJfç 
àper^;)',  c'est  après  avoir  dit  dans  un  autre  chapitre 
que  la  vertu  est  au-dessus  de  tout  (cùStv  fiélnsv  rn; 
àpzxmy.  Il  réserve  la  louange  aux  seules  vertus  mo- 
rales proprement  dites,  et  il  déclare  que  la  prudence, 
la  sagesse,  et  en  général  les  vertus  intellectuelles  ne 
sauraient  en  aucune  façon  l'obtenir,  ce  qui  signifie  dans 
son  langage  qu'elles  n'ont  aucune  valeur  morale'  ;  mais 
plus  loin  il  énonce  l'assertion  absolument  contraire, 
et  dans  les  mêmes  termes.  A  la  sagesse  pratique 
[(^oôvn'ju)  il  accorde  expressément  la  louange*.  Quant 
à  cette  sagesse  spéculative,  cette  sagesse  proprement 
dite  ((T5(pia),  qui  était  pour  Aristote  le  terme  suprême 
de  l'activité  humaine,  la  suprême  félicité,  une  chose 
vraiment  divine  dans  l'homme  mortel,  qu'en  fait  l'au- 
teur de  la  Grande  Morale  ?  Il  lui  conserve  le  rang  élevé 
que  lui  assignait  Aristote,  et  il  trouve  même  pour  en 
marquer  l'excellence  de  belles  expressions.  Aristote 
parle  dans  \a.  Politique  de  la  noble  liberté  du  citoyen 
que  l'active  vigilance  d'un  intendant  dispense  d'entrer 
dans  le  détail  de  ses  affaires' :  l'auteur  de  la  Grande 
Morale  applique  cela  à  la  raison  pratique  et  à  la  sa- 


1.  MdÇin.  Mor.,  II,  v,  2. 

2.  Mtirjn.  Mur.,  I,  xviii,  15. 

3.  3[rt;/)i.  Mor.,  1,  v,  2.  Kaxà  yip  xaûxa;  (Ta;  toO  7,000;  àpsTàî)  £-a:vc- 
Tol  Aîvùixeôa,  xarà  SI  Ta;  toû  tôv  ^ôvqv  s/ovto;,  o'jSeI;  èraiVëÎTa'.  •  oûtî 
vàp  OTi  ffosô;,  o'joeî;  èraivsÏTa'.,  oOtî  ot;  çpov.txo;,  où3'  oXw;  xiTa  t:  twv 
to'.O'jtwv  0"jScv. 

4.  Mu(j)i.  Mor.,  I,  XXXIV,  12.  'E-a'.vîTo*.  yao  slaiv  ol  çpovi'iofô  o'  î'ra-.vo; 
ipîxf,;... 

5.  l'oW.,  I,  H,  23. 
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^esse  ;  semblable  à  un  intendant,  la  raison  pratique 
prépare  à  la  sagesse  du  loisir  et  lui  assure  toute  liberté 
pour  accomplir  son  œuvre  propre,  et  cela  en  prenant 
le  soin  de  maintenir  les  passions  et  de  les  assagir  ' . 
Et  c'est  bien  en  effet  à  la  sagesse  que  doit  appartenir 
la  prééminence  :  la  pensée  pratique  n'a  pour  objet 
que  l'intérêt  de  l'homme  ;  la  pensée  pure  ou  sagesse 
spéculative  a  pour  objet  l'éternel  et  le  divin.  Mais,  au 
moment  même  où  l'auteur  exalte  ainsi  la  sagesse, 
il  laisse  voir  que  pour  lui  ce  qui  vraiment  prime 
tout,  c'est  la  vertu  morale  :  car  de  cette  sagesse 
même  il  fait  une  vertu  morale,  il  la  déclare  digne  de 
louange,  sans  quoi  il  se  trouverait  que,  supérieure  à 
la  pensée  pratique  par  son  objet,  elle  lui  serait  infé- 
rieure par  sa  valeur  propre-.  N'est-ce  pas  redire 
encore  qu'il  n'y  a  rien  de  meilleur  que  la  vertu? 
C'est  pour  la  vertu  que  tout  le  reste  existe,  lisons- 
nous  dans  un  passage  bien  remarquable,  ^et  tout  le 
reste  est  comme  un  point  de  départ  pour  aller  à 
elle.  Or,  les  moyens  existant  pour  le  but,  la  fin  est 
semblable  elle-même  à  un  principe,  et  c'est  en  vue 
d'elle  qu'existe  chacune  des  choses  qui  mènent  à  elle. 
La  vertu  est  la  plus  excellente  des  causes,  car  elle 
vise  à  la  fin,   non   aux  moyens.  Et  cette  fin,   c'est  le 


1.  MaQH.  Mor.,  I,  xxxiv,  à  la  lin.  O'jtij)  xal  ci;xo{w«  toûtw  t,  oprivr.s'.;, 
CoTKtp  irJ.rpoT,6i  xi;  irti  rf,;  aoçîa;,  xal  irapîuxtuâïtt  «'^T'?!  '/.«^^V,  xï'. 
t6  roiiîv  th  aùr?,î  îpyov,  xaTi/ouffx  xà  irâOr,  xal  xaûxa  (TwsppovîÇouffa. 

i.  M'ign.  Mor.,  I,  xxxiv,  17.  'H  jiiv  yiçi  do-fta  xtpl  ti  àîoiov  xal  xi 
flirov,  T,  ôl  îppôvT,ai;  rtpl  xiaujji^ipov  àvOpwT:»;)...,  mtzî  ôr,),ov  oti  f,  joata 
àpir/,  ÎTX-.v,  Tuiil  ce  ('lia|iitrc  csl  cxlriiiiuiiiLMil  ruiuur(|iial)lc. 
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beau,  le  tout  de  la  vertu  cousiste  à  se  proposer  comme 
objet  le  beau*.  Quelle  affirmation  de  l'excellence  de 
la  vertu  qui  se  confond  avec  Texcellence  même  de 
son  objet,  le  beau!  On  s'est  demandé  s'il  ne  fallait 
pas  reconnaître  ici  je  ne  sais  quelle  nuance  de  stoïcisme 
introduite  dans  la  pensée  et  dans  le  langage  d'Aristote. 
On  a  remarqué  de  plus  le  sens  un  peu  nouveau  de 
certaines  expressions*,  la  recherche  des  distinctions 
minutieuses,  et  quelque  peu  subtiles,  le  goût  pour  les 
divisions,  pour  la  logique  à  outrance,  pour  une  dia- 
lectique un  peu  sèche  et  scolastique^  et  tout  cela  a 
paru  assez  conforme  aux  habitudes  stoïciennes.  On 
a  été  très  frappé  aussi  d'un  passage  de  la  théorie  de 
l'amitic,  fort  digne  de  remarque  en  effet,  encore 
qu'un  peu  obscur:  l'auteur  établit  ime  différence 
entre  zb  oiXvjro'v  et  rb  |3ou/-/3tjv  d'une  part,  et  zb  (ptJ./jrécv 

1.  Magn.  Mor.,  I,  xviii-xix.  TaOrr,;  ^àp  ëvïxï  xa:  TiXXx  èrz:,  xai  tî; 
Ta'JTT,v  ÈTclv  'fj  àp'/T/  TO'jTO'j  ËvExsv,  jiîXaov  tî  eî;  toOt'  èijtîv  •  TÔ  5t  t£Xo; 
*?yÔ  '^•''-  ^o:xz,  xal  to-jto'j  ëvîxsv  èjtiv  Ëxarrov...  JlEÀTÎaTT,  ètïIv  a'.tir 
(tj  àpETfi),  OTi  ToO  téXo'jî  èot:  uxo/aTcxT,.  .  T-?,;  oà  y' etcî  te'Xo;  "rà  xaXriv... 
Tf,î  àpETT,;  TavTEXôJ;  tout'  eotI  tô  xaXov  -poOÉsOa-.. 

2.  Notaminent  l'emploi  du  uiotopar,.  Voir  Mugn.  ilor.,  \,  iv,  9-11.  Là  se 
lioiive  cette  proposition  qui  n'est  pas  en  accord  avec  la  doctrine  d'Aris- 
tote :  Ojoè  Evipvc'.a  o-j  ;j.r,ôl  ôpijiT,.  Ce  qui  signifie,  d'après  le  contexte, 
(|u'il  n'y  a  point  tVucte  là  où  il  n'y  a  pas  ce  que  l'on  appellerait  dans  la 
langue  du  dix-septième  siècle  inclination  de  la  volonté.  C'est  trop  restreindre 
le  sens  du  mot  aristotélicien  ÈvÉpvEta,  et  c'est  prendre  opiA'/,  au  sens  stoï- 
cien (coi.'ip/t'/e  spontanéité  île  la  volonté,  moux^evient  d'élan  far  lequel  la 
volonté  s'approche  des  objets  extérieurs,  comme  dit  très  bien  M.  Guyau 
dans  son  Manuel  d'Epictéte,  traduction  nouvelle,  Paris,  1875). 

3.  Voir,  en  particulier,  le  chapitre  !«■■  du  livre  !«'.  Sans  doute  Aristole 
procède  d'une  manière  analogue,  quoique  avec  plus  de  prestesse,  dans  ses 
réfutations  où  il  accumule  les  objections,  les  critiques,  les  déductions  et 
réductions  à  l'absurde;  mais  dans  ses  expositions  il  a  une  manière  large  qui 
ne  se  retrouve  pas  ici. 
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et  Tô  {ivSi.T'izv  d'autre  part.  Ce  qu'il  nomme  G;t>.7;tcv  et 
j3;u//3rcv,  c'est  ce  qui  est  l'objet  propre  de  l'amour 
et  du  vouloir,  ce  qui  est  aimable  ou  digne  d'être 
aimé,  ce  qui  est  digne  d'être  voulu,  ce  qu'il  est 
naturel  et  raisonnable  d'aimer  et  de  vouloir.  Il 
réserve  les  mots  (s^Cki\xiov  et  /3;uX/;Tioy,  lesquels  mar- 
quent une  sorte  de  contrainte,  pour  ce  qui  détermine 
effectivement  l'amour  et  le  vouloir,  et  il  montre  que 
cette  détermination  peut  avoir  lieu  sans  que  la  raison 
la  précède  ou  l'approuve.  Quand  on  aime  ce  qui  est 
mauvais,  parce  qu'on  y  trouve  de  l'agrément  et  de 
l'utilité,  on  aime  une  chose  qui  se  fait  aimer  sans  être 
vraiment  aimable  ;  on  aime  en  fait,  et  comme  par  la 
force  des  choses,  ce  qui  n'a  pas  droit  à  l'amour  ' . 
Aristote  avait  employé  dans  un  passage  de  la  Mo- 
rale à  Nicomaque  les  mots  «tperà  et  ixlûz-iov  d'une 
manière  analogue,  mais  sans  songer  aucunement  à 
faire  de  cela  une  théorie*.  C'est  encore  dwis  l'école 
stoïcienne  que  se  rencontre  le  goût  pour  ces  sortes 
d'oppositions  et  pour  cette  précision  extrême  de  lan- 
gage :  les  stoïciens  se  sont  montrés  fort  attentifs  aux 
mots,    fort   soucieux  de  les   expliquer,  de  les  com- 

1.  Maijh.  Mor.,  II,  xi,  9, 12,  13.  "Exspov  'iâv  ojv  ètt'.  xà  5t).T,TÔv  xal  tô 
«tXTjTtov,  o}'j~îp  xal  t6  fio'jXf,T^>v  xaî  tô  [iojXf.xsov.  HoyXr.TÙv  ijièv  yip  tù 
irrXû);  àyaOciv,  flo'jXr.TSov  Sa  to  éxârro)  àyaOov.  Ojtw  xal  9'.>>t,"c6v  jxâv  xf^ 
«zXôi;  àYaOiv,  ttiXT,Tîov  Sa  tô  «ûtôi  àyaOôv.  "Km  Se  "zfj  piâv  (ptXT,Tiov  xaL 
çtXT,T<iv,  t'j  Si  9iXt,t6v  oùx  CTUt  (ptXT,T£ov...  'KttïiS^,  TaYaÛM  TiXoXo'jOeI  xà 
avii'fipov  xal  t6  ifiù,  •?,  tm  çaûXo;  wv  ifiû^,  xtjti^  91X0;  •  raXiv  ai 
ffu|i!p<pu)v,  •^  auixsipwv,  TaÛTTi  ç{Xoî.  'AXX'  oùx  forai  yt  xaxi  tô  «iXt,t6v 
T,  ToiaÛTTi  çiXia*  çiXtit6v  yàp  t,v  xiyaOov,  6  Se  oaûXoî  où  ç'.Xt,t(5î*  où  yà,'» 
diXXl  xaTJt  tfj  fiXT.Tiov. 

ï.   Elh.  Nie.  m,  I,  10. 
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menter,  d'en  développer  le  sens.  Toutes  ces  raisons 
réunies  ont  donné  à  penser  que  l'auteur  de  la  Grande 
Morale  pouvait  être  quelque  péripatéticien  que  les  leçons 
du  Portique  ne  laissaient  pas  indifférent.  Dans  la 
Morale  à  Eiidème,  il  y  a  comme  un  retour  au  pla- 
tonisme ;  dans  la  Grande  Morale,  il  y  aurait  un 
mouvement  vers  le  stoïcisme.  C'est  fort  possible.  Il  se 
peut  aussi  que  toutes  ces  nuances  s'expliquent  sim- 
plement par  la  prédominance,  croissante  depuis  Aris- 
tote,  des  préoccupations  morales,  et  aussi  par  le 
goût  si  naturel  d'un  disciple  pour  le  commentaire  et 
la  paraphrase  des  idées  du  maître'.  En  tout  cas,  la 
Grande  Morale  semble  d'une  époque  un  peu  postérieure 
à  Aristote,  et  ce  n'est  pas  sans  quelque  défiance  qu'on 
y  peut  chercher  sa  pensée. 

Je  me  borne  à  ces  indications*.  Il  est  facile  de  voir 
maintenant  que,  dans  une  étude  sur  la  doctrine  morale 
d' Aristote,  c'est  à  la  Morale  à  Nicomaque  surtout  et 
presque  exclusivement  qu'il  faut  s'adresser.  La  plupart 
de  nos  citations  seront  empruntées  à  cet  ouvrage.  Dans 
les  deux  autres  nous  chercherons  des  éclaircissements, 


1.  On  en  trouve  un  exemple  notable  dans  l'explication  longue  et  peu 
claire  d'ailleurs  (I,  ii)  de  celte  expression  d'Aristole  disant  (£//t.  >'ïc.,  I, 
VIII,  8)  que  la  félicité  est  de  toutes  choses  la  plus  digne  d'être  poursuivie 
et  choisie,  sans  faire  pour  cela  partie  de  la  série  des  biens,  iv.  6â  itivcwv 
atpETwTâTT.v,  [jfhi  auvapi6[j.o'j[XcVT,v. 

2.  Voir,  sur  ce  sujet,  Ueberveg,  Grundrm  der  Geschichte  der  Philosophie, 
t.  I,  p.  176  et  suiv.,  édit.  de  1876.  Les  diverses  opinions  des  critiques  sont 
très  clairement  résumées. .Voir  aussi  Vlntroduction  de  M.  Barthélémy  Saint- 
Ililaire  à  sa  traduction  des  Morales  dAristote,  et  surtout  le  premier  Essai 
de  sir  Alexandre  Grant,  dans  son  édition  de  la  Morale  à  .Vicoma^HC,  t.  I. 
p.  18-71.  Londres,  :>«  édit.,  1874. 
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des  commentaires,    des  moyens    de   discussion,  de» 
termes  de  comparaison. 

Nous  \oudrions  d'abord  donner  une  idée  nette  et 
vive  de  la  doctrine,  nous  esquisserons  donc  l'honinio 
vertueux  et  sage  d'après  Aristote.  C'est  le  meilleur 
moyen,  semble-t-il,  de  présenter  cette  morale  telle 
qu'elle  est,  sans  la  dénaturer,  sans  la  fausser.  Nous 
entrerons  ainsi  en  commerce  intime  avec  l'auteur. 
C'est  après  avoir  été  à  son  école,  après  l'avoir  pour  ainsi 
dire  entendu,  écouté,  admiré,  que  nous  redirons  ses 
leçons.  Notre  esquisse  sera  faite  avec  le  souvenir  sans 
cesse  présent  de  son  enseignement.  Nous  raconterons 
et  tâcherons  de  faire  partager  nos  impressions. 

Après  cela,  nous  pénétrerons  dans  l'intérieur  de  la 
doctrine.  Nous  nous  demanderons  ce  qu'elle  dit  tou- 
chant la  règle  morale  et  touchant  la  fin  pratique. 
Nous  essaierons  de  la  bien  comprendre,  d'en  bien  fixer 
le  sens.  Nous  verrons  quelles  difficultés  elle  soulève, 
comment  la  plupart  de  ces  difficultés  disparaissent 
quand  cette  morale  est  remise  en  son  vrai  jour,  à  sa 
place,  je  veux  dire  quand  elle  est  rattachée  à  Ten- 
semble  des  conceptions  philosophiciues  d'Aristote. 
Cependant  certaines  difficultés  demeureront  :  nous 
verrons  pourquoi. 

Entrant  de  plus  en  plus  dans  la  pensée  d'Aristote, 
nous  saurons  eu  quoi  consiste  son  système  moral  et  quel 
nom  il  faut  lui  donner.  Ce  système,  nous  l'apprécie- 
rons et  nous  chercherons  comment  il  peut  l'être  modifié, 
amélioré,  si  Ton  veut  le  conserver. 
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Dans  tout  le  cours  de  cette  étude,  nous  nous  tien- 
drons très  près  des  textes,  citant,  traduisant,  commen- 
tant sans  cesse.  Aristote  mérite  bien  qu'on  fasse  effort 
pour  le  suivre.  On  ne  perd  ni  son  temps  ni  sa  peine 
en  une  telle  compagnie.  Outre  le  plaisir  vif  et  noble 
de  recueillir  à  chaque  instant  de  belles  choses,  on 
médite  sur  les  plus  hautes  questions,  sur  celles  qui 
ont  le  plus  de  droit  à  intéresser  et  à  passionner  le 
philosophe,  et  c'est  une  fortifiante  méditation. 


CHAPITRE  PREMIER 


ESQUISSE    DE    L  HOMME    VERTUEUX    ET    SAGE 
d'après  ARISTOTE. 


Vous  êtes  tout  pénétré  de  la  doctrine  d'Aristote  et 
vous  réglez  votre  conduite  d'après  ses  principes.  Que 
serez-vous? 

Votre  \ie  sera  belle,  moralement  belle,  ou  du  moins 
votre  ambition  sera  de  communiquer  à  toutes  vos 
actions  cette  beauté  qui  les  rend  dignes  de  louange. 
Vous  savez  que  si  le  tempérament  peut  contribuer 
à  la  vertu,  elle  n'est  pourtant  pas  un  pur  don  de  la 
nature,  et  que,  si  les  circonstances  peuvent  lui  venir 
en  aide,  elle  n'est  pas  le  résultat  d'une  bonne  fortune  : 
elle  est  le  fruit  de  l'exercice,  de  l'habitude,  et  comme 
d'un  travail  entrepris  et  poursuivi  avec  réflexion  et 
liberté*.  Il  y  a  des  actions  dont  vous  êtes  le  maître, 


1.  Eth.  Nie,  III,  V,  17.  Eùsjîa.  — I,  ix,  1-4.  "Il  xjxi  tivx  ÔEÏav  fiotpav, 
■r,  7.2\  S'.i  TÛyT.v...  Si'  à^itry  xal    x'.va    {liOr.Jiv    f,  à»xT,Tiv...   5:i  tivoî 
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VOUS  les  reconnaissez  comme  vôtres  depuis  le  commen- 
cement jusqu'à  la  fin  S  parce  que  vous  les  voyez 
naître  d'un  dessein  formé  par  vous  et  s'accomplir 
suivant  ce  dessein,  malgré  les  influences  contraires 
et  les  obstacles.  Vous  vous  appliquerez  donc,  avec 
une  énergie  persévérante  * ,  à  agir  d'une  manière 
droite.  Ayant  en  vue  un  noble  but,  vous  y  marcherez 
d'un  pas  ferme  ^  Vous  serez  courageux  et  tempérant, 
libéral  et  magnanime,  vous  pratiquerez  la  justice, 
vous  observerez  l'équité,  vous  serez  un  parfait  ami. 
Tout  cela  est  beau.  L'honnêteté  morale  consiste  en  cela. 
Avec  ces  vertus  morales,  on  est  un  honnête  homme, 
un  homme  comme  il  faut,  un  homme  de  bien,  y.cxVcç 
•/.y-yxOcç,  (j-:-jdxio;,  èrt-tx/;;,  ùyxOsç,  on  est  de  ceux  qui 
font  bien  en  ce  monde  leur  métier  d'homme,  zô  ù.\QrM- 


[xaOr.aswî  xai  i~'.'i.z\v.:L\...  —  11,  i,  2-8.  Sur  riiabitiidc,  sOo;.  —  III, 
II,  9.  "OXtoî  yàp  £oix£v  \  irpoaîpejt;  ~%Ç\  xà  è»'  t.jxIv  eîvat.  —  III,  il,  17. 
'H  Yxp  xpotaîpîïi;  ;jiêTà  î^dyou  xat  Siavoîaî.  —  VIII,  xiii,  11.  MEtpw  o' 
lotxîv  T,  Toû  ôpâïavTo;  r,  itpoaîpeat;  •  tf,;  àpEtf.^  yàp  xal  toû  -fiOQÛ;  Èv 
TY,  Tpoa'.pÉKi  TÙ  xôp'.ov.  —  II,  V,  4.  Aï  £â  àpsTal  TpoaipÉacicTi^^î  h  ^'^'*- 
aveu  rpoaipEajw;.  —  Voir  sur  la  -poaîoEr.î,  préférence  et  déleriniiiation 
réllécliie  el  libre,  les  cliii|t.  m,  iv  et  v  du  livre  III.  Voir  aussi  II,  iv,  3,  où 
les  trois  conditions  de  laclion  \ertueuse  sont  très  nettement  marquées  : 
TTpôixov  [lèv,  £iv  e'.ow;  *  Izeit'  iiv  Trpoa'.poyiiEvo;,  xal  TrpoaipoûiJiEvoî  ôt' 
aàtâ-  Tè  Si  TptTOv,  xaî  èàv  jÎECaîco;  xa'.  à]jL£Taxivf,xo)î  l'/yt"^  7:pâTTr|. 

1.  £//i.  iVic,  III,  V,  2i.  Tûv  [jièv  yip  TpâÇsiov  à::'  àp/f,î  jJii/.p'.  xoû 
TrAouî  xûptoi  iïutv,  —  III,  m,  15.  'Eoixe  ô-)-,,  xaOârîp  «toT.Tat,  âvOpw-oî 
ip/T,  Twv  TrpâÇïuv  ti  ôi  pouX-i^  rtpl  tûv  «ùtû  rpaxxoiv.  —  111,  v,  î).  Toû 
vip  iriatXr.Of.vai  xûptoi.  —  III,  V,  5.  "AvOpwzov  ipx*,v  xal  ytvvTirV'  xwv 
TcpdlÇiwv  wffZîp  xai  xixvojv. 

i.  AV/j.  .Vif.,  III,  V,  11.  .itaxtXoûsi  yàp  «vtpYOÛvxiî. 

8.  tA)i.  Sic,  I,  viil,  9.  "Uffzip  Se  'OXutixiiTtv  où^  ot  xaXV.Ttoi  xal 
■.s/upôxaxot  ax«*favoOvxai,  àXV  ot  àvwviîjdjjitvoi,  xoôxwv  yatp  xivi;  vixûijtv 
oCxw  xal  xwv  iv  xy  ji(<.i  xaXwv  xà^aOûv  ol  TrpitTOVTi;  dpOw;,  iir/,6oXoi 
Ttvvovxai. 
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ziùt(j9xi\  on  vit  d'une  manière  noble,  belle,  excellente, 
eu  y.xi  xaÀw;.  Mais  vous  ne  devez  pas  vous  en  tenir 
là.  Si  la  vertu  pratique  est  d'un  très  grand  prix,  il  y  a 
pourtant  une  chose  plus  éminente  encore  :  c'est  la 
sagesse.  Cherchez  dans  la  contemplation  des  objets 
éternels  la  perfection  la  plus  haute  et  la  félicité  la 
plus  grande  qui  se  puisse  concevoir,  et  ne  désespérez 
pas  d'atteindre  en  quelque  sorte  la  vie  divine  elle- 
même  en  pensant  le  divin. 

La  vertu  morale  et  la  vie  pratique,  la  sagesse  et  la 
vie  contemplative,  ces  mots  résument  tout.  Soyez  bien 
un  homme  et  devenez  presque  un  dieu. 

Mais  entrons  dans  le  détail. 

Ce  n'est  point  pour  languir  dans  l'oisiveté  ou  pour 
ne  vous  occuper  qu'à  des  bagatelles  que  vous  êtes 
né*.  Comme  la  nature  n'est  point  inactive  et  ne  fait 
rien  en  vain,  vous  aussi  vous  ne  devez  point  demeurer 
lâchement  endormi  ou  ne  vous  agiter  que  pour  de 
futiles  objets.  La  vie  est  chose  sérieuse,  et  nul  ne  sera 
bon,  s'il  n'est  sérieux. 

Actif  et  sérieusement  occupé,  vous  serez,  dans  l'occa- 
sion, fort,  intrépide,  vaillant \  Vous  n'ignorerez  pas  le 
péril,  vous  ne  le  chercherez  pas  inutilement  :  vous 
saurez  l'affronter,  le  braver;  vous  garderez  entre  la 
crainte  et  la  témérité  un  juste  milieu,  et  ainsi  vos 

1.  Ëlh.  Nie,  X,  vm,  C.  Montaigne  dit  :  «  Faire  bien  l'homme.  »  Essais, 

111,   XIII. 

2.  Eth.  iVjc.X,  VI,  4-8. 

3.  Eth.  Nie,  111,  vi-ix.  Ces  chapitres  contiennent  la  théorie  du  courage. 
Voir  aussi  IX,  vin,  9. 
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dispositions  intérieures  et  vos  actions  auront  cette 
heureuse  mesure  qui  est  le  propre  caractère  de  la 
beauté  morale,  de  la  vertu  vraie.  Vous  serez  un 
homme  de  cœur,  un  homme  fort,  àmp.  Le  courage, 
c'est  la  vigueur  qui  appartient  à  l'homme,  c'est  la 
mâle  énergie,  c'est  la  virilité,  àvdpeix.  Vous  ne  briserez 
point  les  obstacles  par  un  aveugle  élan,  vous  n'irez 
point  au  devant  de  la  mort  sans  raison,  car  cet 
emportement  irréfléchi  et  cette  impétuosité  toute  d'ins- 
tinct conviennent  à  la  bête  plutôt  qu'à  l'homme.  Le 
courage  est  fait  de  force  et  de  lumière.  Voyant  les 
maux  qui  vous  menacent  et  sachant  combien  ils  sont 
grands,  vous  demeurerez  néanmoins  intrépide,  parce 
que  la  mort  est  préférable  à  une  vie  honteuse.  Vous 
voudrez  donc  et  souffrir  et  mourir,  si  cela  est  beau; 
et  vous  le  voudrez,  parce  que  c'est  beau.  La  néces- 
sité ne  fait  pas  le  mérite  ni  le  prix  de  l'action.  Subir 
ce  qui  çst  imposé  parce  qu'on  ne  peut  faire  autre- 
ment, ne  donne  aucun  titre  à  la  louange  due  aux 
courageux.  Il  faut  avoir  en  vue  ce  qui  est  beau  pour 
accomplir  une  action  belle.  Il  ne  faut  pas  non  plus 
jeter  la  vie  comme  une  chose  sans  valeur,  et  se 
hasarder  dans  les  périls  avec  une  insouciance  dédai- 
gneuse. Ainsi  font  les  mercenaires.  Un  citoyen  cou- 
rageux ,  animé  de  nobles  sentiments,  sait  (|u'il  a 
beaucoup  à  perdre,  il  sait  ce  que  vaut  la  vie;  pour 
lui  qui  pratique  les  plus  belles  vertus,  elle  a  un  prix 
particulier;  il  l'estime  puisqu'il  la  trouve  remplie  des 
biens  les  plus  grands  et  les  plus  exquis;  il  considère 
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combien  elle  est  belle,  combien  honorable,  combien 
douce,  et  il  meurt.  Il  sacrifie  pour  la  patrie  tous  ces 
avantages.  Voilà  le  courage  véritable. 

Les  occasions  de  déployer  à  un  degré  héroïque 
cette  vertu  sont  rares,  mais  la  diposition  d'âme  qu'elle 
requiert  ou  dans  laquelle  elle  consiste,  doit  être  con- 
stante en  vous,  si  vous  voulez  être  bon  et  moralement 
beau.  Il  faut  que  vous  soyez  dans  cet  état  d'âme  et 
comme  prêt  à  agir  en  conséquence.  La  vertu  est  une 
habitude,  habitude  active  ;  une  chose  qu'on  a,  qu'on 
possède  et  dont  on  est  prêt  à  user,  e^iç*.  Dans  les 
petites  occasions,  vous  exercerez  votre  courage,  si 
vous  êtes  courageux  ;  et  toujours  vous  serez  dans  la 
disposition  d'un  homme  qui  domine  la  peur  par  la 
raison  en  vue  du  beau. 

La  tempérance  se  joindra  chez  vous  au  courage*. 
L'une  et  l'autre  vertu  vous  empêcheront  de  descendre 
au-dessous  de  l'homme,  et  de  même  que  vous  ne 
fuirez  pas  lâchement  le  danger  ni  ne  vous  y  jetterez 
en  aveugle  à  la  façon  de  la  brute,  ainsi  vous  ne  vous 
abandonnerez  point  aux  plaisirs  corporels  comme 
l'animal  sans  raison.  Ici  encore  vous  observerez  une 
règle,  vous  garderez  la  mesure,  et,  faisant  ce  qu'il 
convient  de  faire,  mettant  l'ordre  dans  vos  désirs  et 
dans  vos  actions,  vous  serez  beau.  Vous  imposerez 
un  frein  à  la  concupiscence,  vous  réprimerez  la  sen- 

1.  Eth.  Nie,  II,  iii-v. 

2.  Eth.  Nie,  III,  x-xii,  lie  la  tempérance;  VII,  i-v,  vii-x,  de  l'empire  de 
soi,  de  l'intciiipérance;  xi-xiv,  du  plaisir;  X,  i-v,  encore  du  plaisir. 
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sualité,  vous  serez  conlinent.  Cette  retenue  exigée  par 
la  raison  (c-w^oco-jv/]),  c'est  un  vrai  empire  sur  soi- 
même  [iyy.px-tLx).  Yous  résisterez  à  la  fougue  du 
désir  né  dans  les  basses  régions,  et  vous  serez  maître 
de  vous.  Vous  aurez  toujours  la  raison  pour  guide  et 
vous  soumettrez  à  sa  direction  suprême  ce  qui  en 
vous  est  sans  raison.  Yous  rendrez  raisonnables  les 
mouvements  de  votre  cœur,  vous  ferez  participer  à  la 
raison  la  passion  même,  et  tout  en  vous  sera  conduit 
par  la  raison  et  comme  rempli  de  sa  lumière  et  de 
sa  beauté*. 

Ainsi  une  admirable  harmonie  régnera  entre  vos 
puissances. 

Modéré  dans  l'usage  des  plaisirs,  vous  userez  aussi 
des  richesses  avec  mesure*.  Yous  serez  libéral  et 
magnifique  :  vous  ne  serez  ni  cupide,  ni  avare,  ni 
prodigue.  Il  n'est  digne  d'un  homme  ni  d'appeler  les 
richesses  avec  ardeur,  ni  de  les  entasser  avec  un 
soin  jaloux,  ni  de  les  répandre  au  hasard  avec  mé- 
pris. Jamais  vous  ne  préférerez  l'argent  à  la  vertu  ou 
à  riionncur.  Yous  verrez  dans  l'argent  non  un  but, 
mais  un  moyen,  un  instrument,  et  votre  vertu  y  trou- 
vera une  occasion  d'agir.  Toujours  homme  et  ami  du 
beau  avant  tout,  àvdprj)0-/iç  y.xi  çtJ^dx.aXs;',  vous  envisa- 
gerez dans  la  fortune  la  faculté  qu'elle  vous  offre 
d'obliger    autrui.    Ne  pouvoir  pas  donner    n'est  pas 


1.  Elh.  Nie,  I,  VII,  l;>;  xiii,  lo-SO;  II,  m,  W.  cliapilic  tout  cnlicr. 

2.  Elh.  iVic,  IV,  I  et  II.  De  la  libéralité  et  de  la  niagnilicencc. 
8.  Eth.  Nie,  IV,  IV,  *. 
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souhaitable.  Il  est  meilleur  de  donner  que  de  recevoir. 
Celui  qui  fait  du  bien  aux  autres,  agit  d'une  manière 
excellente,  vraiment  libre  et  libérale,  il  se  montre 
par  là  maître  de  ses  biens,  et  il  a  le  précieux  avan- 
tage de  s'attacher  ceux  qu'il  oblige,  étant  la  cause  et 
l'auteur  de  leur  prospérité.  Que  si  ces  libéralités 
entraînent  pour  lui  quelque  inconvénient,  il  se  rt^ouit 
encore  en  cette  occurrence  puisque  sa  vertu  brille  dç 
plus  d'éclat  à  ses  propres  yeux;  et  de  même  que 
les  parents  aimant  d'une  amour  singulière  leurs 
enfants  et  les  poètes  leurs  vers,  comme  choses  nées 
d'eux-mêmes,  trouvent  dans  la  peine  même  qu'ils 
leur  coûtent  je  ne  sais  quelle  douceur,  parce  que 
cette  peine  est  un  signe  de  leur  fécondité  et  de  leur 
puissance  presque  créatrice,  ainsi,  quand  on  oblige 
autrui,  on  n'est  pas  fâché  de  rencontrer  quelque  diffi- 
culté, cela  fait  mieux  voir  la  grandeur  du  service 
rendu  et  de  la  reconnaissance  méritée,  ^t  l'on  trouve 
dans  le  spectacle  ou  plutôt  dans  la  conscience  d'une 
activité  plus  grande  et  plus  excellente,  un  plaisir 
plus  profond  et  plus   doux  '. 

Vous  ne  redouterez  pas  ce  témoignage  intime, 
vous  ne  craindrez  pas  de  savoir  ce  que  vous  valez  : 
vous  ne  serez  ni  superbe,  ni  arrogant,  ni  insolent, 
mais  vous  aurez  de  votre  dignité  un  juste  sentiment, 
et  vous  ne    méconnaîtrez  pas    votre    vertu*.  L'hon- 

1.  Elk.  Sic,  IX,  VII,  2-7. 

2.  Eth.  Nie,  IV,  III.  De  la  inagnaniniilé.  Comparer  Rhetor.,  I,  v.  EiSoÇia 
5è  îTct  TÔ  (j-ô  — ivTiov  aTTO'jôaï&v  Ci7:oXa[ji6âvE30ai,  ■?,  to'.oûtov  ti  èx^iv,  ou 
~avT£;  È-f(cVT2'.,  •?,  o'.  —oaXo'.  f,  &'.  àYaOoi  t,  oi  so<>vi;jioi. 
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neur  et  la  gloire  sont  dus  à  qui  fait  des  choses 
grandes  et  belles.  Pourquoi  ne  voudriez-vous  pas 
être  estimé  par  les  autres  tel  que  vous  êtes?  Étant 
grand,  vous  aimerez  à  être  tenu  pour  grand;  faisant 
bien,  vous  ne  dédaignerez  pas  d'être  réputé  bon.  Non 
que  la  louange  vous  paraisse  une  récompense  adéquate 
pour  ainsi  dire  à  l'étendue  de  la  vertu*,  ni  que  vous 
preniez  plaisir  à  être  loué  par  quiconque  vous  loue  : 
vous  savez  bien  que  la  vertu  est  belle  par  elle-même  ; 
vous  savez  aussi  que  la  louange  des  sots  est  sans 
valeur,  comme  leur  mépris  :  comment  vous  soucieriez- 
vous  du  jugement  de  ceux  qui  sont  incapables  de  juger? 
La  haine  des  méchants  ne  vous  touche  pas  non  plus. 
Vous  méprisez  tout  ce  que  disent  de  vous  ceux  que 
leur  malice  ou  leur  sottise  rend  incompétents.  Mais 
l'estime  des  bons  a  du  prix  à  vos  yeux,  et  la  louange 
des  faibles,  quand  elle  est  juste,  ressemble  aux  hom- 
mages que  le^  mortels  rendent  aux  dieux  :  vous  pouvez 
vous  y  plaire.  Ayant  conscience  de  votre  excellence, 
vous  aimez  à  trouver  dans  les  autres  l'écho  de  ce  témoi- 
gnage intérieur.  Tout  cela  est  magnanimité.  Ce  n'est 
point  à  proprement  parler  une  vertu  nouvelle,  mais  c'est 
ce  qui  ajoute  à  toutes  les  autres  un  lustre  nouveau, 
c'est  l'éclat  même  et  la  splendeur  de  cette  beauté  que 
les  vertus  nous  communiquent. 

Vous  ne  vivrez  donc  pas  solitaire.  Aussi  bien  n'est-ce 
point  là  votre  destinée.  La  nature  ne  vous  a  pas  fait 

1.  £(/«.   Nie,  lY,   III,  17.  'Apttf.t  vip  tj'/tiXoO;  oùx  àv  yivono  i\ix 
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pour  demeurer  seul  avec  \ous-meme.  Elle  vous  a  fait 
sociable  *.  Les  liens  de  la  famille  et  de  la  société  civile 
ne  sont  pas  des  inventions  de  l'art  ;  l'homme  est  un  être 
né  pour  vivre  en  société,  cp-Jo-ct  TrcXtri/civ  âv9pwro;*.  Vous 
n'aurez  tout  le  développement  que  vous  devez  souhaiter 
que  si  vous  prenez  garde  aux  intérêts  des  autres.  La 
justice  est  une  vertu  qui  concerne  autrui,  une  vertu 
sociale'  :  vous  serez  juste.  Vous  aurez  en  vue  le  bien 
des  autres.  Le  comble  de  la  méchanceté  morale,  c'est 
d'être  mauvais  non  seulement  soi-même  et  pour  soi, 
mais  encore  dans  ses  rapports  avec  autrui.  Le  comble 
de  la  perfection  morale  sera  de  régler  selon  la  vertu 
non  pas  seulement  son  propre  intérieur,  mais  la  famille, 
la  cité,  l'État,  et  d'observer  dans  toutes  ses  relations 
avec  les  hommes,  la  mesure,  la  convenance,  en  un  mot 
la  raison.  La  justice  pourra  être  considérée  comme  la 
vertu  complète,  parfaite,  non  que  toute  vertu,  prise  en 
soi,  rentre  dans  la  justice,  mais  toute  vertu,  en  tant 
qu'elle  a  du  rapport  avec  autrui,  est,  à  ce  titre,  justice. 
Aussi  n'y  a-t-il  rien  dans  la  vertu  qui  ne  puisse  devenir 
l'objet  d'une  décision,  d'une  prescription  sociale;  et 
cela  même  est  loi,  qui  est  commandé  par  la  société 
selon  les  règles  de  la  raison  ^  La  loi  détermine  et  rend 


*    1.  VoUt.,  I,  I,  8.  Ilâi^a  TùX'.^  »Û7ei  èrcîv,  iXra^  xxl  al  rpû-cac  xoivuvia'.. 

2.  Eth.  Nie,  I,  VII,  6;  IX,  ix,  3.  OoXtTixôv  yip  ô  dtvOpwzo;  xal  a-jÇf.v 
-îfjxû;.  —  Comparer  Folit.,  I,  i,  9-12. 

3.  Eth.  Nie,  V,  1,  15-20.  —  Volit.,  I,  i,  12.  'H  Se  5ixa:oaû'/T.  roXiT-.xôv. 
^Olr  aussi  Vulit.,  III,  vu,  1.  —  Hhetor.,  I,  lï.  'Apsrr,  S-.'  f.v  -rà  aCxôJv  éxa 

TCOl  È/O'JTl. 

4.  Êtk,  Nie,  V,  I,  13-14. 
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sensible  ce  que  la  droite  raison  conçoit  comme  beau  et 
bon*.  La  loi  en  fait  un  commandement  précis.  Tout  ce 
que  la  loi  définit  est  légitime,  tout  ce  qui  est  légitime 
est  juste*,  et  c'est  ce  qui  est  selon  la  vertu,  qui,  étant 
prescrit  positivement,  est  légitime  et  juste.  La  lâcheté 
ou  l'intempérance  sont  choses  injustes  :  le  lâche  et  le 
débauché  agissent  en  définitive  contre  la  loi,  ils  trans- 
gressent une  prescription  formelle  de  la  loi.  Quiconque 
agit  bien,  est  juste  :  il  agit  selon  la  loi,  il  obéit  à  la  loi. 
Les  lois  ont  des  préceptes  sur  toutes  choses.  Elles  ont 
en  vue  les  avantages  de  tous,  ou  des  meilleurs,  ou  des 
chefs  de  la  société  ;  et  elles  déterminent  leurs  droits 
respectifs.  Tout  ce  qui  produit  ou  conserve  le  bien 
général  et  celui  des  membres  de  la  société,  tout 
cela  est  juste.  Mais  comme  la  vertu  seule  procure  et 
assure  cet  heureux  état  des  individus  et  de  l'ensemble, 
la  loi  ordonne  aux  citoyens  d'être  vertueux  :  elle  leur 
prescrit  de  ne  pas  sortir  des  rangs  dans  les  combats, 
de  ne  pas  prendre  la  fuite,  de  ne  pas  jeter  leurs^  armes, 
en  un  mot  elle  leur  commande  d'être  courageux;  elle 
leur  prescrit  de  ne  pas  commettre  d'adultères  et  de  ne 
pas  se  livrer  à  la  débauche,  elle  leur  commande  d'être 
tempérants,  elle  leur  défend  de  se  frapper  et  de  s'in- 
jurier les  uns  les  autres,  elle  veut  qu'ils  soient  doux; 
et  ainsi  pour  toutes  les  vertus  et  pour  tous  les  vices. 
Ce  qu'il  faut  faire,  ce  qu'il  faut  éviter,  voilà  ce  que 
la  loi  définit,  bien,  si  elle  est  bonne,  imparfaitement, 

1.  F.lh.  Nie,  X,  IX,  H-12,  —  VoUl.,  III,  xi,  3-C.  —  lihetor.,  I,  xm. 

2.  Eth.  JVic.V,  I,  12;  ii,  8. 
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si  elle  n'a  pas  été  préparée  avec  assez  de  soin  et  si  elle 
improvise,  pour  ainsi  dire,  ses  décisions  (o  àr.zayt^L- 
ccauvjsg  y6uc;)\  Toute  loi  n'est  donc  pas  toujours  cv 
qu'elle  pourrait  et  devrait  être;  mais  l'essence  de  la  loi, 
la  raison,  le  principe,  la  fin  de  la  loi,  c'est  d'assurer 
le  complet  et  parfait  développement  de  la  cité,  de  l'Ktat, 
c'est  la  forme  la  plus  convenable  que  puisse  recevoir 
la  nature  humaine,  c'est  la  plus  appropriée  à  l'homme, 
la  seule  où  l'homme  soit  tout  à  fait  lui-même*.  La  loi, 
dans  son  essence,  est  donc  bonne,  et  c'est  pour  le  bien 
qu'elle  est,  pour  le  bien  de  tous  et  pour  le  bien  do 
chacun.  Qu'elle  puisse  çà  et  là  s'écarter  du  but,  le  man- 
quer, c'est  chose  qui  ne  doit  pas  étonner'.  La  nature, 
qui  ne  vise  qu'au  bien,  ne  se  trompe-t-elle  pas  quel- 
quefois, et  ces  fâcheux  accidents  empèchent-ils  de  dire 
qu'elle  va  au  bien?  On  ne  nie  point  ses  manquements, 
mais  ils  ne  font  pas  méconnaître  sa  direction  géné- 
rale et  son  caractère  essentiel*.  Ainsi  des  lois.  Il  y  a 
des  lois  mauvaises;  il  y  en  a  qui  vont  contre  le  but; 
il  y  en  a  qui  ne  l'atteignent  pas.  11  faut  constater 
ces  erreurs  et  maintenir  que  la  loi,  généralement 
parlant,  a   en  vue  le  bien'.   Vous  donc   qui   voulez 


i.  Eth.Nic„\,i,  13-14;  ii,  10. 

i.  Polit,,  1, 1, 12.  '0  Se  [XT,  ô'jvâjiîvo;  xo'.vwvs'v  f,  tiT.OiV  Sîôaivo;  5:'  aû- 
xipxE'.av,  oùOèv  jjiepo;  TÔTiEwî,  wttc  t,  Gf,p'.ov  •?,  6îô;.  —  Voir  encore  Polit., 
III,  V.  H  et  14. 

3.  Eth.  Nie,  \,  X,  4,  5.  —  Polit.,  111,  vi,  13;  xi,  4. 

4.  Phys.,  Il,  VIII,  8. 

5.  Eth.  Nie,  II,  I,  3,  Tô  |x+,v  PoûXt,|xï  itâvro;  vouoôi-rou  toOt'  Itt'.v, 
ûïO'.  8è  \>.\  e-j  aÙTÔ  rotcOsiv  â;iap-:âv&'jî;v,  xal  c'.asc'oî:  to-Jtw  ~o\:~î'.7i 
T:o).'.Tê;a;  àYaO>,  BaûÀr,;. 
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être  vertueux,  que  ferez-vous?  Vous  distinguerez  ce 
qui  est  légitime  au  vrai  sens  du  mot,  et  ce  qui  est 
purement  légale  Vous  déclarerez  légitime  toute  pres- 
cription de  la  loi  qui  est  conforme  à  la  nature  et  à  la 
droite  raison;  et  vous  aurez  pour  ces  choses  légitimes, 
ràvcjtjijaa*,  pour  ces  prescriptions,  ces  institutions,  ces 
interdictions,  ces  droits,  un  respect  qui  ne  se  démentira 
pas.  La  légalité  vous  semblera  tantôt  bonne  et  tantôt 
mauvaise  :  bonne,  alors  que,  ne  procédant  point,  il  est 
vrai,  de  la  nature,  elle  ne  la  contrariera  pas  non  plus  ; 
mauvaise,  alors  qu'elle  n'aura  pas  d'autre  fondement 
que  kl  volonté  arbitraire  de  celui  qui  fait  la  loi,  prince 
ou  peuple'.  Parmi  les  dispositions  légales,  vous  en 
trouverez  donc  qui  en  elles-mêmes  vous  sembleront 
indifférentes,  comme  tel  et  tel  règlement  de  police  ; 
vous  en  trouverez  d'autres  qui  seront  foncièrement 
mauvaises.  Vous  serez  juste  en  observant  ces  prescrip- 
tions nées  de  l'usage,  de  la  coutume  ou  de  la  volonté 
du  législateur,  pourvu  qu'elle  ne  commandcj'ien  de 
honteux,  de  dépravé;  vous  respecterez  ces  sortes  de 

1.  YAh.  .Vie,  V,  VII,  1.  ToO  oè  xo)>tT;xoû  Sixaîoy  to  |Jiàv  ç'jt.xùv  èo-ti, 
t6  6è  vo[xtx(Jv. 

2.  ¥Ak.  Nie,  V,  i,  12.  —  VoUt.,  I,  ii,  18.  'O  yàp  voijio;  Sixaiôv  xi.  — 
Volit.,  III,  XI,  3.  Tôv  àipa  vôaov  à'p/£'.v  atîpExiôxjpov  'jiàAXov  r,  twv  -oX-.twv 
ëva  Ttvâ...  xal  EÎTiva;  àp/Eiv  péÀtiov,  toûto-j;  xaTraaxaTEov  voao-fûXaxa; 
xal  Oirf,piTaî  toî;  vôjjiot;. 

.3.  Ceci  n'est  point  expressément  dans  Arislole,  mais  semble  bien  résuller 
lie  sa  théorie.  Voir  d'ailleurs  ce  qu'il  dit  de  la  tyrannie  et  de  celte  démo- 
cratie ivre  d'elle-mùme  qui  est  une  autre  sorte  de  tyrannie,  Polit.,  IV,  iv 
et  VII';  V,  IX,  surtout  0  et  8.  Voir  aussi  le  passape  m  il  dit  qu'il  y  a  des  lois 
bonnes  et  justes  et  qu'il  y  en  a  de  mauvaises  et  d'injustes,  Volit.,  III,  vi, 
13  (ôjioiw;  Taî«  i:oXiTi{aiî  àvivxtj  xal  toù;  vcJjioy;  çaûXou;  f,  arouôaîou; 
l'vat,  xal  S'.xaiov;  t,  iôîxou;). 
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droits  dont  la  loi  est  Tunique  origine,  droits  entière- 
ment positifs,  nullement  naturels;  vous  demeurerez 
dans  la  légalité,  et  ce  sera  encore  une  partie  de  votre 
justice  \  Toutefois,  vous  ne  demeurerez  point  exclusi- 
vement enfermé  dans  d'étroites  formules.  Si  la  lettre 
blesse,  cherchez  l'esprit*.  Corrigez  la  loi  par  l'équité, 
et  rentrez  ainsi  dans  la  justice  \  Une  stricte  observation 


1.  Même  remaïque  :  ceci,  sans  être  expresséiiieiit  dans  Aiistolc,  parait 
l'interprétation  naturelle  des  textes. 

2.  Volit.,  III,  X,  4.  'Ev  6~0'.ao'jv  ^i'/yr,  t'j  xaTi  Ypâ;i;xaTa  à&yî-.v 
T.ÀÎOtov.  —  Volit.,  111,  XI,  4.  'AXXà  ji>jv  oja  ft  \i%  So/tct  oûva^Oa'.  Siopil^Eiv 
ô  vôiAo;,  oOS'  ivOptoro;  àv  ôûvaixo  Yvoiptljc'.v  •  àXÀ'  i-'.Trfizi  •::a'.3îJ3a;  ô 
vù;io;  èz,iTTT,v'.  zx  Xoi~à  t?,  SixaiOTâTTi  yvtôixr,  xptvs'.v  xa'.  Sio'.xcîv  toù; 
à'p/ovxa;.  "Et'.  S'  sra vopOoûsOai  oÎùojj'.v  o  t-.  àv  oÔ;ti  T;:o(i>;xî'vo;;  i'iz:- 

VOV  TWV  Xc'.Jl£V(UV. 

3.  Elit.  Nie,  V,  X,  3.  Tù  j-iïiXcî  Stxa-.ov  iaî'v  £tc;v,  où  to  xatà  tôv  vo;iov 
Se,  àXX'  sra vôpOto;Aa  vo;j.(|jioj  ô'.xaîoy.  Voir  sur  V(qitilé,'r,  e-'.sixsia,  tout 
cet  adinirahle  cliapitre  x  du  livre  V  do  la  Morale  à  Nicomufiite.  Comparer  Hiiéto- 
riqne,  I,  xiir,  où  il  y  a  une  très  reinari|uable  pa-^c  sur  I '£-■.: ixî'.a.  Nous  y  lisons 
nolaninicnt  ceci  :  "Etc.  Se  i-tc'.xc;  t6  -api  tôv  vjvpa.i.jLÉvov  vouov  Sixaiov. 
L'équitable,  c'est  ce  qui  est  juste  contrairement  à  la  lettre  de  la  loi.  tt  ceUi 
]ieut  arriver  contre  le  gré  des  législateurs  quand  il  y  a  eu  de  leur  part  un 
oubli,  mie  omission,  une  faute  que  l'équité  corrifie;  mais  cela  peut  se  faire 
aussi  comme  avec  le  consentement  des  législateurs  mêmes,  car  enlln  il  y  a 
lies  choses  qu'ils  ne  peuvent  déterminer  :  il  est  nécessaire  que  leurs  pres- 
criptions soient  générales,  elles  ue  peuvent  s'appliquer  à  tous  les  détails, 
àvavxatûv  tièv  (j  xa0i'j>»o'j  e'.ttsïv,  ji-h,  /,  Se,  i'/X  û>;  sirl  tô  ttoXû.  Plus  loin, 
Aristote  montre  qu'il  y  a  place  pour  l'equilé  dans  les  jugements,  là  où  il  y 
a  place  pour  l'indulgence:  on  tient  compte  delà  faiblesse  humaine  (s»'  oî; 
Tï  yào  Ssî  juyvvoiiif.v  s/£iv,  £::;î'.xf,  xaÛTa,  et  encore  :  xai  tù  toî;  ivOpw- 
TTÎvot;  uyvr'tvôoxc'.v,  Èzic'.xi;).  Oii  regarde  alors  non  plus  la  loi  et  sa  formule 
précise,  mai»  le  législateur  et  l'esprit,  la  pensée  ipii  l'a  inspiré  (xal  xô  [i.^, 
TTpèî  TÔv  vôjiov,  aAAi  Tpô;  -ôv  vo;ioOsrr,v  oxoxîTv  •  xaî  t6  jxi,  ~pô;  tôv 
Xôvov,  àXXà  — po;  rr.v  S;avo'.av  to'j  vo;j:ûOiTou  oxo-îïv).  Dans  le  coupable 
on  examine,  non  l'acte  (ui,  rpô;  rr.v  Tpi;i»),  mais  l'intention  (àAAà  -pi; 
t)-,v  Tpoaîpss'.v);  non  le  fait  isolé,  mais  l'ensemble  de  la  conduiie;  non  ce 
qu'il  est  actuellement,  mais  ce  qu'il  a  été  dans  toute  la  suite  de  sa  vie,  ou 
du  moins  le  pins  souvent;  enfin  on  apprécie  les  choses  plutôt  qu'on  ne  juge 
strictenieut  (tô  si;  SîaiTav  aiXÀov  ■?,  si;  Svxr.v  ^ouXîîOa:  isva:-  6  vàp  Sia:- 
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de  la  loi  positive  a-t-elle  je  ne  sais  quoi  de  dur,  de 
cruel?  Contre  les  excessives  rigueurs  de  l'application 
littérale  de  telle  disposition  légale,  ayez  recours  à  une 
prudente  interprétation  de  ce  texte.  Demandez  à  la  vive 
intelligence,  à  la  sagesse  pratique,  une  décision  sou- 
veraine. Songez  que  la  loi  est  générale,  et  forcément 
insuffisante  :  elle  ne  peut  tout  prévoir  ;  la  meilleure  a 
des  lacunes  ;  il  y  a  des  cas  qui  ne  rentrent  pas  dans  les 
formules  connues.  Pour  régler  alors  les  relations  so- 
ciales, la  raison  de  Thomme  de  bien  a  des  ressources 
que  ne  peut  avoir  la  loi  écrite  qui  est  comme  une  loi 
morte'.  Ainsi  dans  toutes  les  choses  pratiques,  dans 

TT,Tr,;  TÔ  ÈTTiîixè;  ôoâ,  ô  ôà  ôtxarrh.î  tôv  vojiov).  —  11  faut  voir  encore  ce 
qu'Aristote  dit  delà  yvwixr,,  Elh.  Nie,  VI,  xi,  1,  et  puis  comparer  le  pas- 
sage des  Magna  Moralia  (II,  i  et  ii)  où  il  est  traité  de  rî::i£iy.3ix  rapprochée 
de  ce  que  l'auteur  nomme  rsOvvw'jLOjyvT,,  qui  semble  être  le  sentiment 
d'indulgente  appréciation  auquel  on  obéit  quand  on  agit  équilablomenl  (t6 
jjièv  vip  vcplva;,  xoO  2ijyvwiiovo;'  xà  Sa  5-h,  zpaTXE'.v  xal  xaTà  t>,v  xpîaiv, 
Toû  êrtc'.xoO;).  —  Remarquons  bien  que,  dans  Aristote,  les  mots  ÈTrtEixr.î 
et  È7:".îîxE'.a  ont  deux  sens,  le  sens  strict,  qui  est  celui  d'équité  ou  d'indul- 
gence, et  le  sens  large,  qui  est  celui  de  noblesse  morale,  de  distinction  et 
même  de  vertu.  Peut-être  les  deux  sens  s'expliquent-iis  par  Ifi  sens  originel 
de  convenance  :  tantôt  appréciation  indulgente  de  ce  qui  convient,  et  apprc- 
priation  de  la  conduite  à  la  convenance  dans  les  jugements  sur  autrui,  dans 
les  relations  avec  autrui;  tantôt  observation  de  la  convenance  morale  dans 
l'ensemble  de  la  vie;  donc,  vie  convenable,  vie  comme  il  faut,  vertueuse, 
bonne,  étant  réglée  d'après  ce  que  demande  la  vraie  nature  et  ce  que  pres- 
crit la  droite  raison.  En  ce  sens,  è-isix/,;  est  d'ordinaire  opposé  à  aaûXoî, 
c'est  l'opposition  entre  ce  qui  est  noble,  élevé,  bon,  et  ce  qni  est  vil,  bas 
et  mauvais. 

1.  Textes  cités  plus  liant,  Eth.  Nie,  \,  x,  et  l'olit.,  III,  x.  4,  cl  xi,  h. 
—  Voir  encore  l'olit.,  Il,  v,  12.  Oùii  xoù;  Y£Ypa;x;j.Évou;  èxv  àx-.v/.Tou; 
JJ^Xt'.ov  (ojiTip  -'àp  xal  rîpl.Tiî  àXkx^  -zi/ys^  xal  t>,v  roXiTixh.v  riçiv 
àôûvïTOv  àxpifiw;  TravTa  ypu^ryx:-  xaOôXoj  -/àp  àva-^xatov  ypaîsf.vai • 
«l  ôi  T.pi\tii  TCpl  Twv  xaO'  cxaTCÔv  cîtiv.  —  Etii.  Nie,  V,  iv,  7,  8,  D. 
"tVcav  àa'fisCTiTwatv,  iirl  t6v  SixaTcV'  xaTa^îô^ouaf  t6  S'  «7:1  t6v  Sîxar- 
T^.v  U'/x:,  îtva:  «rriv  t'-l  Tdi  ôixaiov  •  6  yào   &;xacT>,î  f!ovi),tTai  ïîvai  oîov 
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toutes  les  choses  humaines,  la  parfaite  exactitude  n'est 
point  possible  :  partant,  la  souhaiter,  la  chercher  là  où 
elle  ne  peut  être,  ce  n'est  pas  d'un  esprit  juste'.  Il  y  a 
une  sagacité  naturelle  qui  se  passe  des  secours  de  la 
logique  proprement  dite;  il  y  a  une  Yue  pénétrante*, 
une  sorte  de  divination,  un  art  d'aller  au  vrai  sans  art 
apparent,  je  ne  sais  quoi  de  mobile,  de  souple,  qui  n'a 
point  une  allure  régulière,  qui  procède  par  saillies, 
méthode  sûre,  sans  être  savante,  capable  de  pourvoir 
à  tout  sans  rien  prévoir,  instrument  universel,  comme 
la  raison  même',  ou  plutôt  organisme  vivant  qui  trouve 
en  soi  de  quoi  suffire  à  toutes  les  occasions  sans  être 
d'avance  dressé  à  ceci  ou  à  cela  et  incapable  de  sortir 
d'un  cadre  convenu*.  Des  choses  qui  sont  indétermi- 
nées la  règle  aussi  doit  ôtre  indéterminée''.  Ni  le  vrai 

Sîxatûv  £;a'^'j/ov...  ôià  toûto  y.%1  ()vo;jLâ!JîT3i  ôixaiov  ot;  ôi/a  èoriv,  iÔTZîo 
iv  £Î  xt;  stTîoi  Sî/atûv,  xal  ô  Ôixarrr,;  ôi/xott,;. 

1.  Eth.Nic.,  I,  II,  1;  VII,  18-22,  et  encore  en  plusieurs  autres  emlioil*. 

2.  Vn  coup  d'œil,  le  mot  y  est  :  5'.à  yào  t6  l/siv  ex  x-r,;  eurîipia;  &;i;xa... 
/://(.  Nie,  VI,  XI,  G. 

3.  Ou  reconnaît  ici  les  expressions  de  Descaries,  Discours  île  la  méthoik, 
sixième  partie,  dans  le  passage  si  remarquable  sur  le  langage. 

4.  Voir  Etit.  Nie,  VI,  v,  viii,  ix,  x,  xi,  sur  la  çpôvT.s-.î,  l'e-j6o-jkiz,  la 
cJv£<ii<;.  Le  cardinal  Newman,  dans  son  tiès  remarquable  Essay  on  a  Gram- 
mar  of  Assent  (Londres,  4«  édit.,  1874)  cite  avec  complaisance  Aristote  sur 
ce  point,  et  il  développe  lui-même  avec  une  merveilleuse  abondance  et  une 
singulière  finesse  de  vues  la  nature,  les  ressources,  l'usage  de  celle  logique 
ualurellc. 

5.  Eth.  Nie,  V,  X,  7.  To'j  vàp  iooîrroy  àôp-.Tro;  xal  6  xavtôv  èstiv. 
Aristote  sait  très  bien  d'ailleurs  quel  danger  il  y  aurait  à  trop  laisser  à  la 
libre  décision  des  hommes  :  la  passion  risquerait  de  les  égarer  souvent, 
l'olit.,  111,  XI,  4.  Voir  ce  qu'il  dit  des  Éphores  à  Lacédéinone  :  leur  irres- 
ponsabilité et  ce  grand  pouvoir  qui  leur  était  donné  à  vie  lui  paraissent  un 
privilège  au-dessus  de  leur  capacité  et  de  leur  mérite,  car  enfin  ce  sont  des 
hommes,  et  c'est  un  danger  de  commander  non  d'après  des  règles  écrites, 
mais  en  vertu  de  ses  propres  décisions,  tô  ^àp  ivjTsCO'jvov  xal  to  Ôià 
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n'est  toujours  démontrable,  ni  l'art  n'est  toujours  assu- 
jetti à  des  règles  précises.  Les  choses  morales  à  leur 
tour  ne  sont  pas  susceptibles  de  ces  déterminations 
exactes,  de  ces  délimitations  rigoureuses,  que  les  ma- 
thématiques demandent*.  Le  droit  a  aussi  une  partie 
quelque  peu  flottante.  Sans  doute,  ce  qui  regarde  la 
propriété,  les  pactes,  conventions,  traités  de  toutes 
sortes  entre  citoyens,  les  échanges  commerciaux,  etc.,. 
tout  cela  peut  recevoir  des  règles  fixes,  et  en  reçoit  en 
effet.  C'est  en  cela  que  consiste  le  droit  strict,  la  justice 
stricte.  Mais  là  même  apparaît  l'équité,  qui  indique  ce 
que  veut  la  loi,  plutôt  que  ce  qu'elle  dit  ;  l'équité  vaut 
mieux  que  la  justice,  peut-on  dire  :  non  qu'elle  soit  une 
autre  espèce  de  justice,  meilleure,  plus  excellente,  mais- 
elle  est  la  justice  même,  la  justice  véritable*.  Elle 
s'élève  au-dessus  de  tel  ou  tel  droit  positif,  parce  qu'elle 
est  le  droit  selon  la  saine  raison  et  selon  la  nature  ;  elle 
peut  être  contre  la  loi,  ou  en  dehors  de  la  loi,  elle  n'est 
jamais  contre  le  vrai  droit,  et,  en  corrigeant  la^loi,  elle 


^:ov  [liV^ùw  èrx:  yipa;  -?,;  à;{a;  aJxoïî,  xai  tô  [if,  xa-rà  v&i|iij.aTa  àpystv, 
àV/.' aOxoY vtôiiova;,  èzta'-îaAs';.  La  voloiilé  des  lioiiiincs  n'est  point  une 
lî'jîlc  si^re  :  xzûti  S>,  rivra  ^éXt'.ov  YÎvêaOa:  xaTi  vô;jlov  t,  xaTà  ivOpw-wv 
floûÀT.ïiv  où  yi?  àï'faAr,;  ô  xavoiv.  Volit,,  II,  vil,  6-7.  De  inènic,  s'il 
admet  que  les  lois  ne  peuvent  être  immuables,  attendu  qu'il  faut  clicrcher, 
non  ce  que  faisaient  les  ancêtres,  mais  ce  qui  est  bien,  il  ajoute  que  ces 
cliun);ements  exij,'cnt  une  grande  prudence,  car  il  n'en  est  pas  de  la  loi 
comme  des  arts  :  la  loi  doit  une  grande  partie  de  sa  force  à  la  coutume,, 
donc  au  temjis,  cl  c'eit  l'alïaiblir  que  de  la  renouveler  trop  aisément.  Volit. r 
II,  V,  li-U.  On  voit  combien  .\risli«tc  lient,  en  ces  délicates  matières,  à  se- 
garder  de  tout  excès. 

1.  Eth.  Sk.,\l,  VIII.  5-0. 

ï.  Fsth.  Ni(.,  V,  X,  8. 
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est  la  perfection  du  droit  même  et  du  juste.  Vous  serez 
donc  vraiment  juste,  ôiy.ccic;,  et  vraiment  équitable, 
iT.ttiy.-n:,  VOUS  appliquant  à  n'être  point  transgresseur 
de  la  loi,  raoavauî?,  à  ne  prétendre  point  avoir  plus  que 
vous  ne  devez,  ûhcyéy.zn;,  à  ne  point  tenir  à  vos  droits 
avec  une  excessive  rigueur,  àY.pi^cdiy.xio;  ^ .  Vous  ne 
nuirez  point  à  vos  concitoyens,  vous  ne  leur  ferez  aucun 
tort*.  Vous  garderez  en  toute  chose  Tégalité,  rs  Îtcv, 
comme  il  convient  entre  égaux '\ 

Ce  n'est  pas  encore  assez  d'être  juste.  L'homme  est 
par  nature  ami  de  l'homme*.  C'est  cette  naturelle 
amitié  qui  est  la  première  origine  des  sociétés.  Une 
sympathie,  un  attrait,  une  instinctive  inclination  à 
4iimer,  rapproche  l'homme  de  l'homme.  C'est  ce  qu'on 
veut  dire  quand  on  déclare  qu'il  est  né  sociable. 
L'amitié  est  aussi  ce  qui  maintient  les  sociétés.  Elle  a 
plus  d'empire  que  la  justice  même.  Si  l'on  aime,  on  n'a 
pas  besoin  de  justice  :  c'est-à-dire  que  l'amitié  supplée 
h  la  justice,  ou  mieux,  elle  l'implique.  Juste,  on  ne 
trouve  que  dans  l'amitié  ce  que  la  justice  toute  seule 
ne  donne  pas,  et  ce  sans  quoi  la  justice  même  est 
incomplète.  L'amitié,  c'est  le  vrai  lien  entre  les  hommes. 
Aussi  est-elle  chose  très  nécessaire  et  en  même  temps 
Jjclle  et  excellente.  C'est  une  vertu,  ou  du  moins  elle  ne 


i.  Eth.Sic.,\\  I,  8;  X,  8. 
•i.  Etit.  Sic,  V,  IX. 

3.  EtIt.  Nie,  V,  I  et  III,  et  en  général  loul  le  livre.  —  rolit.,  III,  les  trois 
^iMcmiers  chapitres  sur  le  citoyen. 

4.  Eth.  Nie,  VIII,  I,  3.  "12;  oîxïïov  i'zï;  àvOow-o;  àvOçii-to  xai  siVjv. 
y.a  théorie  de  l'amitié  est  aux  livres  Vlll  et  IX  de  la  Morale  à  yi<:omiiqne. 
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va  pas  sans  vertu.  Yous  pratiquerez  donc  les  devoirs  de 
l'amitié,  et  vous  tâcherez  d'en  réaliser  en  vous  le  type 
parfait*. 

On  aime  ce  qui  est  bon,  ce  qui  est  agréable,  ce  qui 
est  utile'.  L'utile,  n'étant  que  ce  qui  procure  le  bien 
ou  l'agréable,  il  n'y  a  de  désirable  en  soi  et  pour  soi 
que  l'agréable  ou  le  bien  ;  ce  sont  des  fins,  tandis  que 
l'utile  n'est  que  moyen  ^  La  vraie  amitié  n'est  point 
celle  dont  l'intérêt  est  le  principe  :  car  l'ami  n'est 
point  aimé  alors  pour  lui-même,  il  est  aimé  pour  les 
avantages  qu'il  procure.  De  même,  si  le  plaisir  est  ce 
qui  fait  aimer,  on  aime  dans  son  ami  autre  chose  que 
lui-même.  Sans  doute,  ce  qui  est  bon  en  soi  et  abso- 
lument est  bon  pour  nous,  et,  le  connaissant,  nous  ne 
pouvons  pas  ne  pas  le  goûter,  ne  pas  nous  y  plaire.  Le 
bien  en  soi  devient  notre  bien.  Comment  le  connaître 
sans  le  trouver  bon  et  sans  en  jouir?  L'ami  jouira 
donc  de  son  ami,  et  l'amour  ne  va  pas  sans  le  plaisir 
d'aimer*.  Mais  aimez-vous  à  cause  de  ce  plai^,  ou  le 
plaisir  est-il  une  sorte  de  surcroît?  La  question  est  là. 
Si  vous  aimez  pour  jouir,  ce  n'est  point  la  pure  amitié. 
Aimez  à  aimer  et  à  être  aimé  et  jouissez  de  cela  :  voilà 


1.  Eth.  Nk.,  VIII,  I.  Comparer  Polit.,  I,  i,  ii,  v;  111,  v,  14. 

2.  Etii.  yic,  VIII,  II.  C'est  la  distinction  indiqnc'C  ici  entre  le  bien  iiris 
absolument,  t6  irXw;  àvaOôv,  et  le  bien  en  tant  tin'il  parait  tel  à  cliacnn, 
•zfj  (pa'.vôixîvov,  qui  donne  lien,  dans  la  Grande  Momk,  ii  la  disliiiclion  entre 
ti  çiXt.tùv  et  t6  ç'.XT.tfov,  signalée  dans  notre  Introduction,  p.  IG. 

3.  Eth.  iVic,  VIII,  III. 

*.  Eth.  iVic,  VIII,  V.  5.  Kal  xi  àyaOi  jïo'JXovtai  toi;  ot^oviiiivo'.;  txtîvo)V 
tvtxx...  xal  'fiXoûvTtî  TÔv  çÎAov,  t6  ocûtoî;  àyiOiv  çi>.oOa'.v  ô  yip  dtyaOàî 
çO.Oî  '^t'/6\tt'*oi,  iy2%v  YiviTa-,  «')  çO.o;. 
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l'ordre  et  la  perfection.  Que  le  bien  donc  vous  plaise, 
parce  qu'il  est  le  bien.  Votre  ami  doit  être  aimé  parce 
qu'il  est  lui.  C'est  sa  personne,  non  votre  intérêt  ni 
votre  agrément  qu'il  faut  avoir  en  vue  '.  Pour  lui,  vous 
négligerez,  vous  oublierez,  vous  prodiguerez,  vous  sa- 
crifierez et  ce  qui  est  à  vous  et  vous-même'.  Pour  lui, 
vousdélaisserez  tout  ce  qui  peut  servir  ou  agréer.  Vous 
abandonnerez  tout,  s'il  y  a  lieu,  vous  perdrez  tout. 
Vous  ne  garderez  pour  vous  que  l'honneur  d'agir 
ainsi.  Cette  renonciation  totale  à  vos  intérêts  et  à  vos 
plaisirs  a  une  beauté  dont  vous  serez  touché.  C'est  la 
seule  chose  à  laquelle  vous  ne  renoncerez  pas.  Vous 
voudrez  exceller  dans  l'amitié,  vous  aspirerez  à  la  per- 
fection de  la  vertu.  Les  richesses,  les  honneurs,  la 
renommée,  tout  ce  qui  est  avantageux  ou  doux,  tout 
ce  qui  a  du  prix  ou  du  charme,  vous  le  rechercherez 
pour  votre  ami  plus  que  pour  vous-même.  Parfois  vous 
semblerez  renoncer  à  la  vertu  au  profit  de  votre  ami, 
lui  laissant  délicatement  quelque  occasion  de  bien  faire. 
Vous  trouverez  plus  beau  d'être  aimé  comme  la  cause 
d'une  belle  action  que  de  l'accomplir  vous-même.  Vous 
regarderez  donc  en  tout  votre  ami  et  son  bien,  vous 
ne  tendrez  qu'à  cela,  vous  ferez  de  cela  votre  fin,  vous 
ne  voudrez  que  cela.  Volontiers  vous  mourrez  pour 
votre  ami,  s'il  le  faut  :  tant  il  est  vrai  que  ce  que  vous 
aurez  en  vue,  ce  sera  lui,  et  non  pas  vous.  Mais,  en 


1.  Elh.  Nie,   VIII,   m,   2.  OJ  yào  7,  £rr;v  oirrip  sïtIv  ô  ç'.Xoû;j.îvo;, 
ra-jTY;  'fiXiTTa;,  iXX'  /j  itopîÇoufftv,  o'.  aâv  àvaOov  t:,  oî  S'  t.oovt.v. 

2.  £(/i.iYîc.,lX,  IV,  1. 
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agissant  de  la  sorte,  combien  ne  serez-vous  pas  noble, 
beau,  bon,  excellent  et  par  conséquent  heureux!  Dans 
cette  amitié  parfîiitemenf  désintéressée  vous  trouverez 
la  perfection  de  votre  vertu,  et,  sacrifiant  tout  à  autrui, 
tout  et  vous-même,  vous  serez  parfait;  vraiment 
homme  de  bien,  vraiment  homme,  vraiment  vous- 
même  ' .  Sans  amitié  vous  ne  pouvez  avoir  cette  vie 
belle  et  louable  que  vous  souhaitez  ;  sans  amitié,  vous 
avez  en  vous  je  ne  sais  quoi  de  farouche  et  d'inhumain, 
qui  n'est  pas  selon  le  vœu  de  la  nature';  sans  amitié, 
vous  manquez  de  mille  occasions  d'agir  bien,  vous  ne 
rendez  point  de  services,  vous  ne  prenez  point  de  peine 
pour  obliger,  vous  ne  vous  dépensez  point  pour  autrui. 
Votre  vertu  est  privée  de  ce  caractère,  beau  entre  tous, 
de  cet  honneur  singulièrement  souhaitable  :  être  Tau- 
leur  du  bonheur  des  autres'.  Pour  celui  qui  a  des  amis, 
il  y  a  dans  le  monde  des  êtres  qui  sont,  par  hii,  par  son 
action,  ce  qu'ils  sont,  des  êtres  qui  lui  doivent  leur 
félicité,  des  êtres  qui  sont  comme  les  œuvres^  de  ses 
mains.  L'œuvre  est  chère  à  qui  en  est  l'auteur,  non 
moins  que  son  être  même*.  Si  vous  avez  des  amis,  vous 
avez  cette  joie  et  cet  honneur  d'aimer  ce  qui  n'est  pas 
vous,  comme  s'il  était  vous  :  aussi  bien  c'est  quelque 
chose  qui  est  par  vous  d'une  certaine  manière.  Sans 

1.  Eth.  Sic,  IX,  IV,  3-10;  VIII  (le  chapitre  tout  entier,  mais  surtout  1) 
GliO). 

2.  EtIt.Sic  ,  IX,  IX,  2.  (î.  10. 
:!.  EHi.  Ni,:,  IX,  Vil,  3-7. 

K.  Eth.  Sii\,  IX,  VII,  h.  ...  tj;Aiv  5'  iytp^'tix-  toi  Ç^iV  fkp  xal  -pârriiv 
ivioyii^  5^,  Toi-f.ïa;  tô  Ipyiv,  lori  ttw;*  aripytt  Ôr,  xô  «fvov,  £;ôt'.  xal  tô 
civil...  cl  le  reste  qui  est  très  rfinarquahle. 
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amitié,  vous  ne  connaîtrez  point  ces  mystérieuses  déli- 
catesses de  la  vertu.  Vous  vous  ôterez  à  vous-même  un 
des  plus  puissants  ressorts  de  l'activité  :  n'est-il  pas 
plus  aisé  d'oser  beaucoup  quand  on  n'est  pas  seul?  Il  y 
a  des  actes  difficiles,  il  y  a  dans  la  pratique  du  bien 
des  obstacles  à  vaincre.  On  a  plus  de  courage,  plus  de 
force  morale  à  deux'.  Le  commerce  habituel  avec  des 
hommes  légers  vous  communique  quelque  chose  de  leur 
légèreté.  Avec  des  méchants  vous  craindriez  la  conta- 
gion du  mal.  La  familiarité  des  bons  ne  vous  familia- 
risera-t-elle  pas  avec  le  bien?  Vivant  avec  les  bons,  ne 
deviendrez -vous  pas  meilleur'?  Et  c'est  là  la  vraie 
amitié,  celle  qui  unit  les  bons  entre  eux.  C'est  la  seule 
qui  puisse  être  vraiment  désintéressée.  On  ne  trouve 
point  ailleurs  cette  perfection  requise  pour  l'amitié  ^ 
Or,  par  un  continuel  commerce  entre  houunes  vertueux, 
par  un  perpétuel  échange  d'idées  et  de  sentiments  entre 
personnes  éprises  de  la  beauté  morale,  la  vertu  croit 
chaque  jour.  L'ami  est  pour  son  ami  un  spectacle  admi- 
rable de  vertu,  et  chacun  voit  comme  dans  un  miroir 
la  vive  image  de  sa  propre  perfection.  11  prend  ainsi 
une  conscience  plus  nette  de  son  excellence,  de  sa 
valeur,  de  sa  beauté  :  se  voyant  dans  cet  autre  soi- 
même,  il  trouve  dans  la  contemplation  de  l'activité 
parfaite  une  parfaite  joie,  et  c'est  aussi  un  stimulant 
à  bien  agir  :  ces  deux  êtres,  si  intimement  unis  par 


1.  Elit,  yic,  Vlll,  I,  2;  IX,  IX,  0. 

2.  Eth.  .\7c.,  IX,  -Ml,  3. 

3.  Etk.  Me,  VUI,  III,  G-7,  el  iv. 
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cette  mutuelle  vue  et  cette  mutuelle  jouissance  qui  les 
fond  presque  Tim  dans  l'autre,  s'excitent  sans  cesse  au 
bien  et  sans  cesse  se  perfectionnent'.  Alors  aimer  son 
ami  et  s'aimer  soi-même,  c'est  tout  un.  Et  \raiment 
il  faut  s'aimer  soi-même,  ce  n'est  pas  contraire  au  plus 
parfait  désintéressement.  Il  y  a  une  îiianière  \ulgaire, 
basse,  mesquine  ou  mauvaise  de  s'aimer  soi-même. 
On  s'aime  petitement,  si  l'on  recherche  pour  soi  les 
petites  choses.  On  s'aime  mal  si  l'on  s'aime  au  détri- 
ment d'autrui.  Le  parfait  ami  n'a  pas  d'égoïsme.  Mais 
il  a  une  belle  et  louable  manière  de  s'aimer.  Oui,  il 
recherche  pour  soi  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de 
meilleur,  il  prend  pour  soi  les  biens  les  plus  précieux, 
il  a  l'ambition  la  plus  noble,  il  vise  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  haut,  il  choisit  la  plus  belle  part.  Tout  cela,  c'est 
s'aimer.  La  vertu,  il  veut  l'avoir;  l'excellence  morale, 
il  la  désire,  il  la  poursuit,  il  la  conquiert.  Noble  amour 
de  soi,  lequel  se  confond  et  avec  la  vertu  et  avec 
l'amitié.  Façon  désintéressée  de  s'aimer '.  iMÎgoïsme 
veut  les  biens  vulgaires  et  les  veut  pour  soi  seul.  Le 
vrai  et  noble  et  légitime  amour  de  soi  veut,  de  tous 
les  biens,  les  plus  grands,  mais  en  les  prenant  il  n'en 
exclut  pas  autrui.  Ces  biens  sont  l'objet  d'une  commune 

1.  Eth.  Nie,  IX,  IV,  5."liT:t  yio  ô  '^■Xo;  àiXXo;  aJTÔî.  —  IX,  ix,  5-10; 
XI,  5. 

i.  Eth.  Nie,  IX,  VIII.  L'auteur  de  la  Grande  Morak  ne  veut  appeler  de  ce 
nom  do  «{Xauro;  (|iie  i'égoïsle  (II,  xm  el  xiv)  :  de  celui  qui  s'aime  noble- 
nieul  lui-même,  il  dit  qu'il  est  cpi^ây^'Oo;,  et  non  çîXa'^Ti;,  puisiiu'il  ne 
it'aime  que  parce  qu'il  est  bon  :  [lôvov  yhp  ctirip  çiAtî  aùxô;  éautàv  oti 
ifi^ii'  ô  Si  çaûXo;  çîXxuto;-  oiôlv  yip  iyti  5i'  ô  çiX-f,«t  aùxà;  sautdv, 
o'ov  xa/Zv  f.,  iXX'  àvxu  tovJtwv  aùiè;  éaufiv  çiX-/,j:t  -f^  *\it6i. 
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possession,  d'une  commune  jouissance,  sans  se  par- 
tager, sans  s'épuiser.  Rivalisant  de  générosité  avec 
votre  ami,  plus  vous  vous  dévouez,  plus  vous  prenez 
pour  vous-même  de  ces  suprêmes  et  incomparables 
biens,  car  votre  vertu,  votre  honneur,  votre  excellence 
sont  d'autant  plus  grands  que  vous  sacrifiez  plus  géné- 
reusement tout  le  reste.  Mais  votre  ami  peut  avoir  en 
môme  temps  le  même  mérite.  En  prenant  pour  vous  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur,  alors  que  vous  l'aimez,  lui,  jusqu'à 
vous  oublier  vous-même,  vous  ne  l'empêchez  point  de 
vous  aimer  de  la  même  manière,  vous  l'y  excitez 
plutôt*,  et  sa  générosité  pouvant  égaler  la  vôtre,  sa 
perfection  pourra  aussi  être  égale  à  la  vôtre  *. 

Ainsi  l'amitié  donne  à  la  vertu  plus  d'éclat,  plus  de 
consistance,  plus  de  force,  plus  de  douceur,  et  elle- 
même  n'a  que  par  la  vertu  toute  la  pureté,  tout  le  désin- 
téressement, toute  la  générosité  qui  lui  donnent  sa 
perfection  et  son  charme.  Point  d'amitié  véritable  sans 
vertu  ;  point  de  vertu  vraiment  humaine  sans  amitié. 

Voilà  donc  votre  vie  bien  réglée;  voilà  vos  mœurs 
rendues  conformes  au  beau  :  la  mesure,  l'harmonie, 
l'ordre,  la  raison  régnent  en  vous.  Vos  sentiments  sont 
bons.  Vous  vous  plaisez  où  il  faut,  vous  vous  affligez 
où  il  faut.  Vos  amours  et  vos  haines,  vos  joies  et  vos 
tristesses  sont  selon  la  raison'.  Vous  leur  donnez  des 


1.  Ceci  n'est  pas  explicitement  exprimé  par  Aiiâlote,  mais  résulte  de  sa 
tiiéorie. 

2.  £//t.  Nie,  VIII,  V,  5. 

3.  £(/(.  iS'ic,  X,  1, 1-3;  III,  8  et  13. 
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objets  convenables,  et  vous  en  modérez  les  mouve- 
ments. Tous  savez  que  la  passion  communique  de  la 
vigueur  à  l'acte  raisonnable  où  elle  se  mêle',  vous  ne 
redoutez  pas  la  passion,  mais  vous  ne  permettez  pas 
qu'elle  soit  maîtresse'.  Dans  certaines  occasions,  vous 
vous  élevez  au-dessus  de  vous-même.  Votre  vertu  de- 
vient héroïque  ^  Comme  il  y  a  des  sortes  d'excès  d'in- 
fortune qui  semblent  passer  les  forces  humaines,  il  faut 
aussi,  pour  supporter  ces  misères  étranges,  une  ex- 
traordinaire énergie,  un  courage  surhumain,  ce  semble  \ 
et  il  n'y  a  plus  de  nom  dans  la  langue  pour  désigner 
cette  merveilleuse  chose,  une  vertu  presque  divine. 
L'homme,  par  la  sensualité  ou  par  la  cruauté,  descend 
au-dessous  de  lui-même  :  on  appelle  cet  excès  dans  le 
mal,  brutalité  (9-/;pccTy;ç)  %  et  celui  qui  y  tombe  n'est  plus 
un  homme,  c'est  une  bête  brute  (O/îotov).  Mais  il  y  a  un 
excès  contraire  qui  rend  les  choses,  de  bonnes  qu'elles 
étaient,  meilleures  encore"  :  l'homme  héroïque  est 
presque  un  dieu '.  -,^_^ 


1.  Kth.  Nie,  VII,  XII,  5.  Al  i-ij  toj  Oîuipîrv  xai  ;xavOâvs'.v  (f.oova:) 
'^iXko'i  -O'.T.so'jffi  Ocwpcïv  xai  ijLavOâvî'.v.  —  X,  V,  2.  —j'^tJ'-î:  yàp  T^,v 
tvi^oYEtav  f,  o'.Az'.x  r,wr,-  ;xâAV>v  yàp  ËxzîTa  xpivoja:  xal  i;axj/:Çoj5iv 
oî  ;xïO'  f.ôovfiî  èvîoyoûvTE;. 

2.  Elk.  Aie,  III,  VIII,  12. 

3.  Elli.  Nie,  vil,  1, 1-3.  Compaiez  Magna  Moralia,  II,  v. 

4.  Eth.  Nie,  I,  X,  12;  III,  i,  7-9. 

5.  Etii.  Nie,  VII,  I,  1-3. 

G.  Dcscui'tcs  :  Lettre»  à  la  princesse  EliMiicth,  cii.  Ganiior,  Idlie  VII;  éd. 
Cousin,  t.  I\,  p.  :tu7. 

7.  Eth.  Nie,  VII,  i,  1-3.  ...  s;  àvOfuiriov  vtvûvTsi  Oiol  5t'  àptr?,;  Citip- 
6oa/,v...  'Kril  5i  ïTriviov  xal  t6  Oitov  àlvSpx  tlvai,  outto  xxl  6  Ot.piûSt,;  tv 
TOÏ«  ivOpwrot;  oKivio;.  C'csl  de  celle  veilii  sii|mm iciiic  el  loiil  ii  l'ail  ùiiii- 
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En  CCS  occasions  extraordinaires,  le  caractère  propre 
de  la  vertu  et  du  beau  se  retroqve.  C'est  la  raison  encore 
qui  enseigne  à  sortir  des  limites  communes;  il  y  a  nne 
extrême  énergie,  il  n'y  a  pas  de  désordre;  la  conve- 
nance souveraine  est  observée,  on  agit  comme  il  con- 
vient*. Toute  vertu  d'ailleurs  n'est-elle  pas,  dans  un 
sens,  excès,  comme,  en  un  autre  sens,  toute  vertu  est 
mesure?  Vertu,  c'est  excellence,  c'est  perfection,  c'est 
achèvement.  Qui  n'est  point  au  comble,  au  faîte,  au  bout, 
en  un  ordre  de  choses  donné,  n'a  point  la  vertu  que  cet 
ordre  de  choses  comporte.  Et  en  même  temps,  \ertu, 
c'est  mesure,  c'est  proportion,  règle,  ordre,  milieu  bien 
pris  entre  trop  et  trop  peu'.  Qui  ne  sait  se  garder  du 
défaut  et  de  l'excès,  n'a  point  la  vertu,  le  but  étant 
manqué  ou  dépassé.  Le  bien  est  un  sommet,  et  la  vertu, 
qui  vise  au  bien,  ou  qui  est  le  bien  réalisé  dans  l'homme, 
devenu  le  bien  de  l'homme,  la  vertu  est  chose  haute, 
étant  excellente*.  Mais  le  bien  est  au  milieu,  si  vou? 
considérez  les  termes  opposés  où  l'homme  peut  se 
porter,  et  la  vertu  consiste  précisément  à  demeurer  dans 


nciile  (lu'Arislote  dil  duiis  la  Volitique  qu'elle  mêiile  à  celui  qui  la  possède 
lu  royauté;  car  un  tel  èlie  ne  peut  être  assujetti  à  aucuuc  loi,  il  est  lui- 
même  loi;  c'est  comme  un  dieu  parmi  les  hommes  :  songera  le  soumettre 
aux  lois  serait  aussi  ridicule  que  de  vouloir  partager  avec  Jupiter  l'empire 
du  monde.  Voir  Mit.,  111,  viii,  7;  xi,  10. 

1.  Nous  aurons  ii  expliquer  cela  dans  notre  chapitre  v. 

2.  Eth.  .\(c.,  II,  VI,  17.  Ka-rà  ijlIv  t^.v  oCjtav  xal  tiÎiv  Àôyov  t6v  tÏ  t.v 
sTvai  XîvovTa,  [iîîÔTT,;  sorlv  t,  àoîrf,-  xx-à  cà  t6  âpiorov  xal  tô  e-j, 
àxoÔTT,;.  —  IV,  III,  8.  "Etco  ôt,  ô  [jLîYaAÔ'^u/o;  tw  jièv  [AsysOî-.  âxpo;, 
TwSâ  wîSeî{iéao;*  toû  yàp  xa-r'  à;(av  a-jTÙv  àçioî. 

3.  Eth.  Nie,  l,  Vil,  14.  ...  Tô  S'  aÔTcI  ;;a|iîv  Êpvov  êïva'.  tÔ)  vévî;  toûSî, 
ffTTOVoaîov...  7:soTk'.0ê|jiévf,î  Tf,;  x3t'  àpîTr.v  -j  — cOo/t,;  — pô;  tô  so^ov. 
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le  milieu'.  Timide  ou  téméraire,  vous  manquez  égale- 
ment du  vrai  courage'. 

Toutes  les  vertus  morales  tiennent  donc  de  la  raison 
leur  valeur.  Elles  ont  pour  office  de  rendre  participante 
de  la  raison  la  partie  irraisonnable  de  l'homme  '.  Vous 
cultiverez  en  vous  la  raison  *.  Elle  a  ses  vertus  propres. 
Soyez  homme  de  sens,  çpcvi//.o;,  soyez  homme  de 
science,  <jozcz.  Ayez  tous  les  savoirs,  le  savoir-vivre  et 
le  savoir-faire,  dans  la  bonne  acception  du  mot,  et  puis 
le  savoir  proprement  dit,  le  savoir  par  excelUence,  celui 
que  nous  nommons  sagesse,  c-rcpîa.  Les  vertus  intellec- 
tuelles sont  distinctes  des  vertus  morales  ou  pratiques  ; 
mais  les  vertus  intellectuelles  sont  nécessaires  aux 
vertus  morales*.  La  raison  pratique  discerne  ce  qui  est 
à  faire  en  toute  occurrence  ;  elle  tient  compte  des  temps 
et  des  lieux  et  des  personnes  ;  elle  apprécie  les  circon- 
stances ;  elle  détermine  la  conduite  à  tenir  :  ce  sont  des 
définitions  pratiques,  en  vue  non  de  la  science,  mais  de 
l'action.  Cette  prudence  ou  sagesse  pratique^  ce  n'est 
point  la  vertu  morale,  mais  c'en  est  la  condition,  parce 
que  c'en  est  la  lumière.  Il  faut  bien  penser  pour  bien 

1.  Eih.  Nie,  II,  Yi,  /.-lO. 

2.  FJh.  Nie,  II,  VII,  2. 

3.  Elit.  Nie,  I,  XIII,  15,  17,  18. 

A.  Voir  toiil  le  livre  VI  des  Etii.  Nie. 

5.  Non  (|uc  la  fin  de  lu  momie  soit  la  connaissance,  non  que  la  pnissancc 
de  l'inleiligence  ou  le  talent  aient,  de  soi,  une  valeur  morale.  Mais  il  y  a 
une  raison  pratique,  ô  \6yoz  rpaxTtxo;,  une  iicnséc  ou  sagesse  pratique, 
9pdw,(j*.;,  «ans  laquelle  la  vertu  proprement  morale  n'existe  plus.  Voir  sur- 
tout Elli.  Nii:.,  VI,  VIII  et  XIII.  Comparez  HInHoriptc,  I,  ix,  13.  «l»pôvT,3i; 
6'  ÎTTiv  àpir^,  Siavob;  xaO'  f.v  tù  pouXfjtsOai  SûvavTst  itipl  àyaOwv  xai 
xzxûv  Twv  i!pT,;ifvo)V  ti;  tùôaijiovfav. 
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agir.  Telle  est  la  nature,  tel  est  le  rôle  de  rintelligence 
appliquée  au  discernement  des  choses  morales  et  éclai- 
rant, dirigeant  la  vie  pratique.  C'est  la  pensée  même 
soutenant  l'action,  çpcy/;atç.  Elle  devient,  selon  les  cir- 
constances, esprit  de  conseil  et  de  précaution,  eiKcvlix, 
pénétration,  sagacité,  clairvoyance,  vive  compréhension 
des  choses,  c-ûveciç,  décision  nette  et  ferme,  y-j(ùy:n.  Ces 
qualités  si  précieuses  ne  sont  pas  de  celles,  ce  semble, 
qu'il  y  a  mérite  à  posséder.  La  louange  ayant  caractère 
moral  ne  paraît  pas  être  de  mise  ici.  Vous  méritez 
d'être  loué  si  vous  êtes  courageux  ou  tempérant.  Vous 
louera-t-on  parce  que  vous  êtes  intelligent?  On  esti- 
mera en  vous,  on  pourra  admirer  la  vigueur  ou  la 
finesse,  ou  la  vivacité  de  l'esprit  :  attribuera-t-on  à  ces 
dons  de  la  nature  une  valeur  morale?  Oui,  sans  doute'  : 
ces  qualités  ayant  avec  la  conduite  de  la  vie  une  rela- 
tion étroite,  et  la  culture  qui  dépend  de  vous  pouvant 
les  développer,  tout  caractère  moral  ne  leur  est  point 
refusé,  et  s'il  n'y  a  pas  de  mérite  à  être  intelligent, 
absolument  parlant,  il  peut  y  en  avoir  à  travailler  à  le 
devenir  de  plus  en  plus.  L'exercice,  l'application,  la 
réflexion,  la  méditation,  en  un  mot  le  soin  de  prendre 
de  bonnes  habitudes  d'esprit,  cela  est  louable,  cela  est 
moralement  bon'. 


1.  Eih.  Nie,  I,  XIII,  20.  'EraivoûjjLEv  Se  vcxi  tov  ao'fov  xaTi  rr.v  k'î'.v. 
L'auteur  de  la  Grande  Morale  coiilrcdit  Arislotc,  I,  v,  3,  mais  ensuite  dit  la 
même  ciiose,  et  iiièmc  développe  cette  manière  de  voir,  I,  xxxiv.  Nous  avons 
déjà  signalé  cela  dans  notre  Introduction,  p'.  13,  et  nous  aurons  occasion  d'y 
revenir,  chap.  v. 

2.  Eth.  Nie,  111,  V,  8.  '0;jLo:w;  Zè  xal   èv  to;;  x),/.o:î,  ciaa  oi'  àjxD.i'.sv 
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Est-ce  assez  de  cultiver,  de  développer  l'intelligence 
pratique?  L'intelligence  gouvernant  la  vie  est  belle  : 
rintelligence  se  reposant  en  elle-même,  n'est -elle  pas 
plus  belle  encore  ?  L'univers  est  plein  d'ordre  et  d'har- 
monie :  la  pensée  explique  la  nature,  et  dans  la  nature  on 
entrevoit  l'excellence  de  la  pensée  ;  mais  c'est  la  pensée 
en  elle-même  qui  est  la  plus  excellente  des  choses,  et 
c'est  dans  le  Vivant  éternel  et  parfait,  qui  est  tout  acte 
et  pensée  toujours  éveillée,  c'est  là  qu'est  le  principe 
et  la  fin  de  tout*.  Il  y  a  quelque  chose  d'analogue  dans 
les  individus.  Il  est  beau  de  faire  régner  dans  ses  sen- 
timents, dans  ses  actions,  dans  toutes  ses  démarches, 
dans  toute  sa  vie,  l'ordre,  l'harmonie,  la  raison-  ;  il  est 
beau  de  régler  toutes  ses  relations  sociales  selon  la 
raison.  Par  l'intelligence  alors,  on  se  gouverne,  et  l'on 
gouverne,  pour  sa  part,  la  famille,  la  cité,  l'État.  JMais 
il  est  meilleur  encore  de  vivre  de  l'intelligence  même', 
et  au  lieu  de  pourvoir  par  elle  à  tout  le  reste,  de 
l'estimer  pour  elle  seule,  de  la  laisser  agir  seule,  do 
jouir  d'elle  seule.  Les  sciences  particulières  rfont  pas 
encore  ce  désintéressement,  cette  liberté,  cette  souve- 
raine excellence ^  Elles  servent  à  quelque  chose;  elles 
ont  dans  la  vie  leur  emploi  ;   elles  reçoivent  diverses 

iyvotlv  ôoxoGs'.v,  w;  i~'  aÛToI;  ôv  t6  [j.^,  àyvostv  toO  yip  £n;isAf,Of,va'. 
xûpioi. 

1.  Metajà.,  XII  (A),  vu.  —  Compaior  Vvlit.,  VII,  iii,  «,  cl  iv,  5. 

■i.   Eth.  Nie,  I,  VII,  13. 

3.  Le  voû;  ou  intelligence  pure  est  au-dessus  (Iu>>ôyo;  ou  niisoii,  lu  tosix 
par  excellence  au-dessus  de  la  spôvY.a:;,  et  la  oiXososîx  pronioineiit  dite 
au-desius  dos  sciences  particulières  ou  t-:3TT,;iaî. 

4.  Mctiijih.,  I,  I  cl  II.  —  l'.oniparer  l'olil.,  I,  il,  23. 
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applications.  Elles  gardent,  malgré  leur  beauté,  je  ne 
sais  quoi  de  mercenaire  et  de  subalterne.  Elles  sont 
d'un  grand  prix,  mais  elles  ne  valent  pas  la  vertu'. 
Elles  sont  moins  stables,  elles  donnent  à  la  nature 
humaine  une  moindre  satisfaction,  et  l'homme  qui  sait 
beaucoup  sans  agir  bien  est  moins  homme  que  celui 
qui  agit  bien  sans  savoir  beaucoup.  Le  savoir,  en  ce 
sens  particulier,  est  inférieur  à  Faction.  Mais  la  science 
suprême,  ou  plutôt  la  contemplation,  ou  sagesse  pro- 
prement dite,  passe  la  vertu  pratique  et  morale*.  Les 
bonnes  résolutions  et  les  bonnes  actions  pâlissent  auprès 
d'elle.  C'est  la  connaissance  des  choses  éternelles  et 
immuables,  la  science  de  l'être  en  tant  qu'être,  science 
du  divin,  divine  elle-même'  ;  et  en  même  temps  conve- 
nant parfaitement  à  l'homme,  puisqu'elle  est  l'acte  le 
plus  élevé,  le  plus  plein,  le  plus  achevé,  le  meilleur, 
l'action  tout  intérieure,  mais  merveilleusement  puis- 
sante de  rintelligence,  dégagée  de  tout  le  reste,  alFran- 
chie  de  tout  lien  étranger,  sans  regard  pour  les  choses 
inférieures,  fixée  en  elle-même,  action  vive,  énergique, 
et  repos  délicieux,  vue  sans  labeur,  intuition  sans 
effort,  possession  sans  langueur  du  suprême  objet, 
union,  commerce  intime,  contact  de  l'intelligence  et  de 
rinteUigible,  toute  lumière,  toute  vie,  toute  joie*.  C'est 
là  le  terme  dernier  des  aspirations  de  l'homme.  Ce  que 


1.  Eth.  AVf,,  1,  x,  10. 
i.  Elit.  Nie,  I,  X,  10. 

3.  Eth.  Nie,  X,  VII. 

4.  Mcla:>h.,  I  (A),  ii,  et  IV  (r).  ii. 
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Dieu  est  sans  cesse,  vous  le  pouvez  être  quelquefois  V. 
En  Dieu,  la  contemplation  continue;  en  vous,  des 
éclairs.  Dans  ces  moments  bienheureux,  vous  avez 
en  vous  comme  en  raccourci  réternité'.  Mortel  par 
nature,  vous  vous  immortalisez.  Homme,  vous  par- 
ticipez à  la  vie  divine.  N'écoutez  pas  ceux  qui  vous 
conseillent  de  ne  pas  porter  si  haut  votre  ambition. 
Ils  vous  disent,  qu'étant  homme,  vous  devez  vous 
contenter  de  pensées  humaines,  et  que  mortel,  il  faut 
vous  borner  aux  choses  mortelles.  Répondez-leur  que 
c'est  précisément  le  propre  caractère  de  l'homme  de 
n'être  tout  à  fait  soi  qu'en  s'élevant  au-dessus  de 
soi.  Yous  savez  bien  que  cette  vie  contemplative  ou 
vie  selon  l'intelligence ,  ô  xarà  z:v  vcGv  /3to;,  est  plus 
qu'humaine  ;  mais  vous  savez  aussi  que  l'homme  est  fait 
pour  elle.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  l'homme,  ce 
qu'il  y  a  de  principal,  ce  qui  domhie  le  reste,  n'est-ce 
donc  pas  ce  qui  appartient  le  plus  à  l'homme?  Tout  être 
n'est-il  point  caractérisé  par  ce  qu'il  a  de  meilleur,  cela 
étant  aussi  ce  qui  constitue  son  essence?  Or,  ce  qu'il  y 
a  de  meilleur  dans  l'homme,  c'est  l'intelligence  :  peu 

1.  Voir  Mttapli.,  XII  (A),  m  et  vu;  Ktli.  i\'/V.,  X,  vu;  Ik  auima,  1,  m, 
15,  17;  II,  III,  7;  III,  iv-vi;  x,  7-8. 

2.  Etii.  Nie,  vu,  xiv,  8.  'O  Oeèî  isl  ;j.;av  xal  â-).?,v  y^ips:  r,oovr,v.  — 
X,  IV,  9.  IlivTa  vàp  xi  àvOpii-e'.x  àouvaTît  auvc/w;  èvspYtîv  où  yivcTat 
ouv  oùô'  T.oovf,,  —  X,  VII,  2.  KpaTÎTîT,  TE  yip  aiiTT,  ètc'.v  t,  ÈvspYêiï 
(toO  voû)  •  et',  oi  auvî/EorâTr,  •  O:o)p£îv  ts  yip  S-jvaaEOa  tjvs/iô;  ;iàX)>ov 
•?,  rpiTTitv  ôr.oûv.  —  Metnph.,  XII  (A),  vu,  4  el  li,  107a  U  lli-lS  cl  28-:i0. 
AtxywY'ïi  ôt  CTt'.v,  o'îx  «  ■i\  àpirrr,,  iJitxpiv  ypcîvov  •fijiîv  o'ùxm  yip  ici 
txiïvii  CTt'.v  •  T.jxïv  jilv  yip  «SiivxTOV...  «l»a'jièv  H  tiv  Oîôv  îîvai  Çwov 
ôîS'.ov,  ipiTCOv  •  ÛTM  !îw>,  xal  aliîjv  ff'jvi/+,;  xal  itoto;  ifsipyv.  tw  Oî(;>  • 
•toOto  yip  ô  0»ô;. 
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de  chose,  selon  les  sens,  car  elle  ne  tient  point  de 
place  :  mais  combien  grande  par  la  dignité,  par  la 
puissance,  par  l'excellence!  Eî  ydp  Y.aù  tw  oyzw  /unxpcv 
èo-Ti,  ^wo-iiii  y.oLÏ  T£//ior/3Ti  T.olù  iJ-xllcy  vr.t^iyzi  r.dvxoyv. 
C'est  elle  qui  est  ce  que  l'homme  a  de  plus  intime,  c'est 
elle  qui  lui  appartient  le  plus  en  propre,  oîzetcv,  et  cette 
chose  divine  est  aussi  la  plus  humaine.  Ne  craignez 
donc  pas,  en  vous  adonnant  à  la  contemplation,  de 
prendre  une  vie  qui  ne  serait  plus  celle  de  l'homme, 
et  de  devenir  comme  un  autre  être.  "Atûttcv  cJv  yivoif  av, 
et  ij:h  Tiv  aÛTjû  /3î;y  (xiooi-zo,  à/.Xâ  zao^  aû.cj.  Vous  allez 
au-dessus  de  la  nature,  non  contre  la  nature,  non 
contre  l'essence  constitutive  de  l'homme.  Loin  de  là, 
vous  êtes  plus  que  jamais  et  mieux  que  jamais  homme, 
strsp  iioCkiiTot  TCÛT5  avôpojTrc;*.  Ainsi  la  sagesse,  ache- 
vant en  vous  l'œuvre  de  la  vertu  morale  et  sociale, 
assure,  dans  la  délicieuse  paix  d'une  action  incompa- 
rable, votre  perfection  et  votre  félicité*. 

1.  ¥Ah.  Nie,  X,  vu,  8  et  9.  —  Voir  aussi  IX,  viii,  6.  Kal  siÀa-jTo;  Sr. 
[jiiXiTra  ô  xo'jTO  (t6  xyp'.tÔTarov)  àfotT.Ctv,  xal  toûtuj  /apî!Jô;ievo;'  xal 
ÈY^paTh,;  Z-ï,  xal  àxpaT)",î  'kéfZ'zoi'.,  xw  xpaTêïv  xôv  voûv  f,  jj.t,,  w;  toutou 
IxâaTOU  ôvTo;...  "Oti  [lèv  ojv  toûO'  îxïstô;  JaTt  'liXiîTa,  oùx 
àSr^Xov,  xal  ot:  ô  stt'.eix)-,;  iiâXtoxa  toOto  iy^izi.  Androniciis  de  Rliodes, 
dans  sa  l'araphrase,  expliiiue  bien  ce  passage,  sauf  à  la  fin  :  "AyOptoTO;  Èart 
liâX'.Tca  TÔ  xupKÔTXTOv  Twv  èv  t(Tj  àvOptixto...  ToO  jièv  voû  xpaToû'/roî  aùxô; 
Tt;  AsysTa'.  xpaTcïv  tûv  6è  iraOôiv  xpaToûvxwv,  oùx  aÙTÔ;  xpaTïîv,  àXXà 
jiâXXov  xpaTîïaOai  •  oBsv  ^avepciv  oti  aÙTÔ;  ti;  sjtI  [iâXiirra  ëxarro;  tô 
aÙTOJ  oiavoT.Tixôv.  Ici  le  commentateur  s"égare  :  Aristote  a  donné  l'Èyxpa- 
Tf,i  comme  un  exemple,  mais  ce  n'est  pas  de  la  3:ivo'.a,  c'est  du  voû;  qu'il 
s'agit. 

2.  Eth.  Nie,  X,  vil,  3,  6  et  7. 


CHAPITRE  II 


ACCORD  DE  LA  CONCEPTION  ARISTOTELICIENNE  DE  LA  VIE 
AVEC  LE  CARACTÈRE  ET  LE  GÉNIE  GREC. 


Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  le  portrait  de  l'hon- 
nête homme  et  du  sage,  que  nous  venons  de  tracer 
d'après  Aristote,  c'est  la  ressemblance  avec  le  Grec  de 
cette  grande  époque  qui  va  de  Périclès  à  Alexandre. 
Aristote  n'a  point  copié  la  réalité,  non  sans  doute  ; 
mais  il  l'a  eue  sans  cesse  en  vue,  et  il  nous  e^présentc 
l'image  agrandie,  embellie,  idéalisée.  11  dit  dans  sa  Poé- 
tique que  la  tragédie  doit  représenter  les  hommes  plus 
grands  qu'ils  ne  sont,  avec  des  qualités  plus  hautes,  avec 
cette  perfection  d'intelligence,  de  cœur,  de  volonté  que 
la  vie  réelle  n'offre  point,  j3î}.Ttcj;  '.  C'est  ainsi  que  la 
tragédie  prend  ce  caractère  solennel,  auguste,  qui  en 
fait  la  puissance  et  le  charme  sévère,  viuvov  n^.  Aristote, 

1.  Votik  ,   II.   Vdir  aussi   xv.   DcXtîouî  xal  xaXXIouî  CTriiixïia;  ttoiîîv 
TtapaSiÎYiJia. 

t,  tlhetur.,  m,  III,  ...  TÔ  aijivov  ayav  xal  Tpayixdv. 
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dans  sa  Morale,  procède  d'une  manière  analogue  :  il 
peint  Thomme  tel  qu'il  doit  être,  il  met  sous  nos  yeux 
un  modèle  où  toutes  les  facultés  humaines  reçoivent 
leur  complet  développement,  où  la  nature  humaine  s'é- 
panouit tout  entière.  Et  c'est  pourquoi  c'est  bien  une 
Morale  qu'il  compose.  Mais  Aristote,  comme  tout  à 
l'heure  le  poète  tragique,  demeure  fidèle  à  la  réalité 
en  l'épurant.  L'homme  parfait,  c'est  encore  l'homme 
réel,  moins  les  défauts  inévitables.  Ce  n'est  pas  autre 
chose  que  ce  qui  est,  c'est  mieux  :  disons  que  c'est  ce 
qui  est,  mais  dans  toute  la  pureté  de  son  essence  *. 

L'homme  vertueux  d'Aristote,  c'est  donc  l'homme  tel 
qu'Aristote  le  connaît,  c'est  le  (irec  de  ce  temps-là;  je 
dirai  que  c'est  Aristote  lui-même,  tel  qu'il  souhaite 
d'être,  tel  qu'il  est  dans  les  bons  moments  ;  ce  sont  ses 
contemporains  les  meilleurs,  dans  lerrs  meilleurs  jours  ; 
c'est  lui  et  ce  sont  eux,  avec  leurs  plus  nobles  aspira- 
tions, avec  leurs  plus  belles  ambitions.  L'esprit  grec,  le 
caractère  grec  est  là,  et  je  ne  crois  pas  que  nulle  part 
dans  la  philosophie  morale  antique  il  y  en  ait  une 
plus  vive  et  plus  complète  image. 

Voilà  bien  ce  goût  de  la  mesure,  de  la  proportion,  de 
la  beauté.  Le  Grec  est  né  artiste,  et  l'art  grec  est  exquis  : 


1.  Voetic,  XV.  Kal  yàp  vaz'.wo:  (îîxovÔYpa'fO'.)  à-oolôovTj;  t>.v  oixîîav 
îiop»-^,v,  ôjjioto'j;  TTO'.oOvTe;,  xaXXtouî  Ypiço-jff'.v  oûxw  xal  tûv  roiT.Tf.v 
[ittio'j;xevov...  xiWx  li  TOiaûta  l^rovra;  è-l  tuiv  T,Câ>v,  £~'.cixEÎa;  Trois"."/ 
-apaSîîvijLa  r,  !:xàt,pôtt,toî  oîT.  —  Voir  aussi  l'olit.,  III,  vi,  5.  'AA).à  Toû-t|> 
ô'.a'^jpous'.v  oî  «j-o'joaîo:  tÛ>v  àvSpwv  vaxtco'j  tûv  ttoaXûv,  u7zsp  xal  tôiv 
ULfi  xa),tliv  Tûj;  xaXoô;  s  as:,  xaî  fi  yîy^sii'iv/z  Sti  Tc/vt,;  tÛiv  à)>T,0:v(ôv, 
Tw  ;uvf,/Oa'.  "ri  SuszapuÉva  y'>>ç>U  S'-î  £"'. 
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le  sentiment  de  la  vie  y  est  sans  exubérance  ;  c'est  un 
mouvement  puissant,  mais  sans  fougue;  quelque  chose 
d'alerte,  d'agile,  de  noble,  de  divinement  paisible.  C'est 
je  ne  sais  quel  mélange  heureux  de  liberté  et  de  raison, 
de  force  et  de  séduisante  douceur.  Apollon  qui  lance  au 
loin  les  traits  est  aussi  le  chantre  à  la  lyre  d'or  et  le  dieu 
de  la  pensée. 

0  dieu  jeune!  dieu  libre!  ô  dieu  plein  de  beauté  ! 
Montre-nous  comme  on  marche  avec  grâce  et  fierté  V. 

Le  Grec  méprise  le  luxe  et  les  molles  délices  de  TOrient  ; 
il  laisse  aux  barbares  les  déUcatesses  excessives  de  la 
vie,  non  moins  que  les  raffinements  de  la  cruauté.  Il 
aime  le  beau,  çi/cx.aJ^c;,  il  est  élégant,  mesuré,  et  fait 
toutes  choses  noblement,  aisément,  è/maeÀwç,  ziivyr,- 
|:zcvw5  '.  Il  ne  dédaigne  point  les  plaisirs,  mais  il  ne  s'y 
plonge  pas  tout  entier.  Il  affronte  le  danger,  mais  il  ne 
s'y  précipite  pas.  Il  supporte  la  douleur,  mais  ne  trouve 
pas  honteux  de  se  plaindre.  Il  aime  la  lumiècQ^  du  jour, 
mais  il  la  quitte  courageusement,  non  sans  regret.  Il 
apprécie  la  vie,  et  il  sait  mourir.  Il  a  en  grande  estime 
les  exercices  du  corps,  mais  il  veut  que  l'intelligence 
brille  dans  ce  corps  assoupli,  et  il  convie  les  muses  à 
chanter  les  victoires  de  l'athlète.  Il  est  passionné  pour 
la  vie  politique,  mais  les  entretiens  sur  les  choses  d'au- 
delà  l'attirent  et  le  captivent.  Citoyen  libre  et  jaloux 
de  ses  droits,  il  entend  participer  au  gouvernement 

1.  Drizciix,  htt  deux  Staliiaires. 

2.  £//(.  Sic,  I,  X,  11,  l;i. 
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comme  à  l'ûbéissancc^  et  les  affaires  publiques  lui  pa- 
raissent le  plus  bel  emploi  qu'il  puisse  faire  de  sou  intel- 
ligence et  de  son  activité,  mais  la  sagesse  lui  semble 
enviable  aussi,  et  quiconque  annonce  qu'il  en  est  ami 
trouve  la  faveur  et  les  applaudissements.  Cet  homme  si 
actif,  si  avide  de  mouvement,  se  plaît  pourtant  à  demeu- 
rer parfois  entre  ciel  et  terre,  utréupo;,  comme  le  Socrate 
d'Aristophane;  il  est  philosophe  à  ses  heures.  L'activité 
intelligente,  libre  et  réglée,  une  belle  et  facile  manière 
de  traverser  la  vie,  voilà  le  caractère  dominant  du  Grec  : 
c'est  ce  que  nous  retrouvons  dans  la  morale  d'Aristote. 
Activité,  raison,  mesure,  beauté,  ces  mots  reviennent 
à  chaque  page.  Il  a  dit  dans  la  Poétique  que  le  beau  con- 
siste en  deux  choses,  la  grandeur  et  l'ordre,  êv  iisyiQn  y.xi 
-xlzi  xb  y.ulô^j^.  Il  a  dit  dans  le  Métaplujsique  que  les 
objets  des  mathématiques  pouvaient  avoir  leur 
beauté  puisque  les  principaux  éléments  de  la  beauté 
sont  l'ordre,  la  symétrie,  la  détermination,  tcù  5è  v.oil:û 
^.iyi7zx  d^n  zxïi;,  /.ai  (juautroioc,  xai  rà  wot7uév3v'.  Que 
propose-t-il  donc  à  l'homme  vertueux,  sinon  de  déve- 
lopper les  puissances  qui  sont  en  lui  d'une  manière 
vigoureuse,  large,  riche,  et  en  même  temps  selon 
l'ordre.  Il  veut  qu'on  vive  d'une  vie  pleine,  achevée,  épa- 

\.  Volit.,  III,  ir,  7.  noAiTGi'j  ooviiaoy  r,  àp£T>,  sTvaiTà  SjvajOav  xai  â.o/êiv 
xal  âp/êjOai  xaAiô;...  tov  Se  — o)iÎTr,v   àa'fÔTîoz  ÈziTraTOai  'xal   ix»Ti/£:v 

2.  Poelic,  VII. 

3.  Metaph.,  XIII  (M),  m,  1078"  3G.  —  Comparer  Polit.,  VII,  iv,  3-6...  To 
•'£  xaXdv  ev  ■nXr.Oîi  xal  jjlsyéOî;  ïïwOî  YtvEoOa:'  6i6  xai  — ôXi;,  t,;  {icxi 
IJLcYîOouî  ô  ÀsyOel;  opo;  ÙTzipyz:,  Taûrr.v  Eivai  xïXXÎtct.v  ivayxaîov.  'Aa\' 
ÏTz:  t:  xal  roTkist  ;j.îYi6oy;  ajTpov,  ÛTZîp  xal  xwv  âXXuv  — âvTwv... 
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nouie,  qu'on  agisse  et  qu'on  ait  conscience  qu'on  agit, 
c'est  ce  qu'implique  ce  terme  remarquable  dont  il  fait 
un  usage  si  fréquent  et  si  original,  hipyîix,  l'acte  op- 
posé à  la  virtualité:  la  fleur  et  le  fruit,  productions 
dernières  de  cette  puissance  que  renfermait  le  germe; 
le  regard,  la  \ision,  au  lieu  de  la  simple  faculté  de  voir  : 
l'état  Je  veille  succédant  au  sommeil  ;  toujours  l'action 
réelle,  vive,  consciente,  mais  non  une  action  quelcon- 
que :  entre  les  modes  différents  de  l'activité  humaine 
il  y  a  subordination,  hiérarchie  :  c'est  de  la  vie  la  plus^ 
haute,  la  meilleure,  qu'il  veut  qu'on  vive,  vApyux  xpa- 
Ti7r//,  ÇoYi  y.px-i(jzrr,  il  faut  développer  en  soi  l'être  et  les 
puissances  de  l'être,  en  observant  une  règle,  un  ordre  : 
que  chaque  chose  soit  à  sa  place,  en  son  rang,  et  qu'au 
sommet  soit  lapins  excellente,  à  laquelle  se  rapporte  tout 
le  reste.  Voilà  bien  les  éléments  du  beau.  La  vertu  met 
dans  l'âme  et  dans  la  conduite  l'ordre,  l'harmonie,  la 
mesure  ;  elle  coordonne  les  diverses  parties  de  notre 
être  ;  elle  définit  et  détermine  le  rôle  de  chacune,  elle  ne 
laisse  rien  dans  le  vague  et  l'indécision,  rien  dans  le 
sommeil,  dans  le  rêve,  dans  un  abandon  nctnchalant; 
elle  veut  que  tout  soit  net,  zdltç,  avu.ixtzoioc,  zc  ôiofruivo^/, 
et  cette  vie  bien  réglée  a  tout  à  la  fciis  la  force  et  la 
mesure,  l'ampleur  et  la  proportion,  c'est  quelque  chose 
de  grand  et  quelque  chose  d'ordonné,  uiyiBa  y-xi  zxuç. 
C'est  l'intelligence  qui,  doiniant  à  la  matière  une 
forme,  fait  C(!S  œuvres  de  l'art  que  nous  nommons  belles. 
C'est  rintclligence  qui,  introduisant  dans  les  sentiments 
et  les  uctions  de  l'homme  l'ordre  dont  elle  porte  eu 
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elle-même  le  principe,  et  donnant  ainsi  h  la  vie  humaine 
wne  forme,  produit  cette  chose  merveilleusement  belle, 
un  homme  vertueux,  -/.a/i;  Y.xyuOo;.  Non,  ni  l'étoile 
du  matin  ni  l'étoile  du  soir  ne  sont  admirables  comme 
la  justice,  comme  la  vertu,  cùô'  éwj;,  cù!;'  êyreo;?  c-jroi 
Ox-jy.sc<Tr:i\  et  une  belle  vie  a  tant  de  prix  que  plutôt 
que  de  ne  point  vivre  d'une  manière  belle,  /Stôio-at 
•/.oùi)ç',  il  faut  mourir,  mourir  pour  le  beau,  xa/:G 
vjv/.x,  et  envisager  sans  effroi  cette  mort  qui  est  belle, 
àv^fjùc^  Q  T.zcti  -.bv  Y.oL\bv  Odvxzcy  à^ini^. 

Mais  c'est  dans  la  vie  sociale  qu'éclate  la  beauté 
morale.  Aussi  Y  Ethique  d'Aristote  nous  offre-t-elle  le 
spectacle  de  l'artiste,  si  je  puis  ainsi  parler,  et  du 
citoyen  se  mêlant  sans  cesse,  et  comme  se  soutenant 
l'un  l'autre.  La  conception  aristotélicienne  de  la  vertu  a 
un  caractère  qu'on  pourrait  nommer  esthétique;  elle  a 
aussi  un  caractère  éminemment  social.  L'intelligence 
dont  le  rôle  est  de  régler,  d'ordonner,  de  gouverner, 
fait  plus  et  mieux  dans  la  cité  que  dans  l'individu  ;  sa 
puissance  organisatrice  s'y  montre  mieux,  et  son  œuvre 
est  plus  relevée,  plus  importante,  plus  belle  '*.  D'ailleurs, 
les  prescriptions  de  la  raison  ne  reçoivent  que  dans  la 
cité  une  valeur  vraiment  impérative"^  \  jusque-là,  ses 
décisions  ressemblaient  à  celles  d'un  homme  de  goût 
qui  prononce  sur  les  mérites  ou  les  déftuits  d'uiic  œuvre 

1.  Elh.  Nic.,\,  I,  15. 

2.  £//(.  Nie,  IX,  viir,  9. 

3.  Eth.  Nie,  III,  VI,  5  et  10. 

4.  Elli.  Nie,  I,  II,  8.  ...  li-sV^O'/,  TîÀî'.ÔTîpov,  viaXA'.ov,  ôsiôtîoov. 

5.  Etii.  Nie,  X,  IX,  11-12. 
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d'art  ;  ici  seulement  il  y  a  commandement  au  sens  propre 
du  mot.  La  loi  civile  bien  faite,  via:;  cpQwg  y.dy.vjoç  ^ ^ 
est  d'accord  avec  la  droite  raison,  è  èoSbq  Icyc;',  en  est 
la  parfaite  expression,  donne  force  obligatoire  à  ses 
conceptions  idéales.  Puis  l'action  belle  se  reconnaît  à 
un  signe  saillant  :  elle  est  louable  ^  Mais  où  la  louange 
est-elle  possible,  sinon  dans  la  société?  Donner  pour 
indice  de  la  vertu  le  droit  à  la  louange,  c'est  mar- 
quer fortement  le  caractère  social  de  la  vertu.  Sans 
doute  ce  qui  est  louable  peut  bien  n'être  pas  loué,  et 
n'en  est  pas  moins  digne  d'être  loué  :  la  vertu  ne  dé- 
pend donc  pas  du  témoignage  extérieur  qui  lui  rend 
hommage.  Il  suffit  que  l'hommage  lui  soit  dû.  Mais 
constater  que  cet  hommage  lui  est  dû,  par  un  terme  qui 
devient  presque  synonyme  de  la  vertu  même  et  du  beau, 
mettre  très  souvent  ensemble  ces  mots  izxutxôv  et 
y.xlcv,  les  employer  indifféremment  l'un  pour  l'autre, 
et  faire  sans  cesse  de  cette  qualité  d'être  louable,  le 
propre  caractère,  la  marque  distinctive  de  l'action  mo- 
rale, c'est  assurément  considérer  avec  une  complai- 
sance singulière  la  vertu  dans  la  société.  L'artiste, 
l'homme  épris  du  beau,  cfilô/.scloç,  nomme  la  moralité 
heaiité^  le  citoyen  nomme  la  règle  morale  loi,  et  l'action 

1.  ÏAk.  iVic,  V,  I,  14. 

t.  llcinaïqiions  la  similitude  des  mois  :  ô  vÔ[j.o;  opOûi;  xsi;i.Evo;  ô&Otti; 
(TrpooriTTCi),  {¥Ah.  iVic,  V,  i,14),  et  6  ô,o06î  Xo^o;.  —  Voir  encore  K(h. 
.Vjc,  II,  11,2;  III,  V,  21;  V,  ix,  5;  VI,  i,  1,  2,  3;  xiii,  4,  5. 

8.  Elh.  jYic,  I,  XII,  1,  4,  (i.  —  Voir  Hhulor.,  I,  ix.  'V.Ttil  S'  èx  TtT)v  -px- 
îcuv  6  Iratvo;,  tôtov  Si  toû  OT:ouSa(ou  ta  xaTi  Trpoaipeatv.,.,  È'(rrt  5'  è'-aivciî 
À(5yo«  fjxîpaviîjwv  lAtyiOo;  àpfrF,ç,..  Et  jiliis  liant:  xaMv  ;xâv  olv  srciv,  ô 
àv  8t'  aûti  a'.piTiv  3v,  citaiviTÔv  î^. 
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morale,  action  louablf.  Or,  l'œuvre  morale  par  excel- 
lence, c'est  la  vertu  sociale,  àpizh  r.zlizr/.n.  En  tout 
cela,  Aristote  ne  reproduit-il  pas  les  traits  essentiels 
du  génie  grec? 

L'intelligence  gouverne  la  vie  humaine  et  la  société, 
et  les  rend  belles.  Mais  l'intelligence  a  sa  fonction 
propre,  et  elle  se  repose  en  elle-même,  repos  actif  qui 
est  la  meilleure  et  la  plus  douce  des  choses.  Aristote, 
artiste  et  citoyen,  est  encore  philosophe  ;  et  c'est  la  sa- 
gesse qu'il  met  au-dessus  de  tout,  parce  qu'il  y  voit, 
non  l'effet  et  le  rayonnement  ou  l'œuvre  de  l'intelli- 
gence, mais  l'acte  immédiat  de  la  pensée  jouissant 
d'elle-même  dans  des  hauteurs  sereines  et  dans  une 
absolue  indépendance*.  Certes,  en  proposant  à  l'homme 
ce  but  suprême,  il  se  place  fort  au-dessus  des  idées  com- 
munes, il  le  sait,  il  le  dit  :  les  âmes  vulgaires,  les  petits 
esprits  n'y  comprendront  rien,  cet  ordre  supérieur  leur 
semblera  un  rêve,  une  chimère,  et  il  recommande,  nous 
l'avons  vu,  de  ne  point  écouter  leurs  vaines  plaintes 
et  leurs  inintelHgcntes  réclamations*.  Toutefois  cet 
idéal  est  enharmonie  avec  l'esprit  grec.  Ne  pas  épuiser 
dans  les  nécessités  de  la  vie  quotidienne  toutes  les 
forces  de  l'âme,  ne  pas  s'absorber  tout  entier  dans 
les  occupations  de  la  vie  courante,  si  intéressantes  et  si 
importantes  qu'elles  puissent  être,  ne  pas  s'engager 
sans  réserve,  demeurer  toujours  libre  par  quelque  en- 
droit, garder  pour  soi  quelque  chose,  pouvoir,  non  se 

1.  Ueinarquer  ce  mot  aOtâf/îia.  Etii.  Nie,  \,  vu,  M. 

2.  Eth.  Nie,  X,  Ml,  8;  viiij  11. 


00  CUAl'lTllIi   11. 

reprendre,  mais  se  reôueillir  et  se  contempler;  déployer, 
par  exemple,  dans  l'administration  de  la  cité,  l'activité 
la  plus  ardente,  et  cependant  ne  faire  que  passer  dans 
les  fonctions  publiques,  et  s'assurer  des  loisirs,  où  l'in- 
fluence demeure,  non  l'application  constante  à  des  de- 
voirs précis,  non  le  labeur  ;  faire  œuvre  de  soldat  et 
savoir  souffrir  et  mourir  pour  la  patrie,  mais  ne  point 
faire  métier  de  la  vie  militaire  ;  quoi  qu'on  fasse  enfin, 
n'être  point  tellement  attaché  à  son  ouvrage  qu'à  un 
certain  moment  on  ne  se  dégage  et  ne  se  retrouve  maître 
de  soi  :  n'est-ce  point  là  un  des  plus  remarquables 
caractères  du  Grec,  et  surtout  du  Grec  d'Athènes?  Les 
gens  les  plus  occupés  ont  du  temps  pour  parler,  pour 
écouter,  et,  s'ils  ont  quelque  force  d'esprit,  pour  pen- 
ser ^  Et  c'est  encore  une  sorte  d'activité.  On  se  détend, 
on  ôte  de  l'action  l'effort  ;  au  discours  succède  la  cau- 
serie, et  l'on  parle  ou  l'on  pense  comme  en  se  jouant, 
mais  ou  ne  r«'ve  pas.  Nous  aimons  la  sagesse,  dit  Péri- 
clès  dans  Thucydide,  nous  l'aimons  sansL^rnoUesse, 
(ii).o70fovy.ev  âviv  [xxAuY.ixç^ .  Il  y  a  ce  qu'Aristotc  appelle 
(jyoln,  dixyo)Y^'\  non  l'indolence  ou  la  langueur,  mais 
l'allégement  après  la  tâche  remplie,  le  plaisir  de  s'appar- 

1.  Aiislnlc  ilil  lui-inèine  que  la  race  grecque  est  ii  la  fois  ardente  à  l'ac- 
tion et  puissante  par  la  pensée,  xal  yào  êvOu;jLov  xal  otavoT.Tixôv  sort. 
Volit.,  vu,  VI,  i. 

2.  Thucydide,  11,  xi.i. 

3.  Polit.,  vil,  XIII,  lG-20.  IIùXïjJiov  jièv  ctp-fivn;  -/ipiv,  àa/oXiav  Se 
ff/oX?,;,  Ti  ô'  iva-'xaîa  «ai  ypf,(Tt;jia  twv  xaXwv  ïvïxiv.,.  —  VII,  vill,  2. 
Atl  yip  a/oÀT,;  xal  Tp'>;  tY,-*  Y<vt»iv  Tf,;  àpir?,;  xal  irp4;  Ta?  irpâÇei;  xà; 
■noA'.T'.xâî.  —  VII,  XIII,  IS.  'AvSpita;  xal  xapTspîa;  oïî  Tpi;  tV  à(T/oXtav, 
'f.Xoïosta;  rii;  t+,v  »/o)>i,v  xal  ûtaydiYi.v.  —  VIII,  il,  2  et  8.  Les  a  ri  s 
mécaniques  et  servilcg,  pivau^ot  -zi/yr..  ôtenl  ii  l'esprit  sa  liberté  et  l'iiu- 
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tenir,  une  action  aisée,  paisible,  sans  secousse,  sans  ten- 
sion, non  sans  direction  pourtant  ni  sans  objet,  axc/.ri,  une 
occupation  libre,  qui  récrée,  qui  amuse,  sans  être  futile, 
une  manière  agréable  de  passer  le  temps,  de  le  laisser 
passer,  sans  en  ramasser  péniblement  les  instants  fugi- 
tifs, oiscyoiyn.  OÙ  Aristote  a-t-il  trouvé  le  type  de  ces 
choses,  sinon  dans  le  Grec  d'Athènes  qui  vient  sur  la 
place  publique  demander  s'il  n'y  a  point  de  nouveautés 
intéressantes,  ou  qui,  mieux  avisé,  répond  aux  ques- 
tions de  Socrate,  dans  la  rue,  dans  l'atelier  d'un  sculp- 
teur, dans  la  boutique  d'un  marchand,  jamais  pressé, 
toujours  de  loisir,  s'il  le  veut?  Les  rapsodes  charment 
l'Athénien  ;  les  sages,  rapsodes  à  leur  manière,  ou  plu- 
tôt poètes  merveilleux,  ont  des  chants  qui  entraînent 
les  esprits  à  leur  suite,  et  l'éloquence  des  philosophes 
exerce  cet  empire  que  Platon  nomme  si  bien  une  évo- 


iiiilieut,  àÎT/oXciv  t.o'mt.  Tr,v  Stivoiav  xal  xzTztvny,  or  ia  nature  elle- 
même  n'aspire  pas  i^eulement  a  un  emploi  régulier  de  l'activité,  elle  cherche 
encore  à  se  procurer  un  noble  repos,  oî  ô'  è;  ipy?.;  £Ta;ïv  èv  ratôsta 
(x-biV  |i.o'jaix-f,v),  S'.à  t6  tt.v  ç'jïtv  aCr^iV  ÇT.Ttîv,  OTiep  TroXÀix'.;  eîpT.Ta:, 
;x>,  txôvov  àffyoXEïv  (n'avoir  pas  de  loisir,  être  occupé,  avoir  à  faire,  dé- 
ployer de  l'activité)  ôpOôi;.  iWk  xal  T/o'ki'^v.'/  (avoir  du  loisir,  être  dans 
le  repos)  SOvaaOa:  xaXw;.  —  VIII,  ii,  5  el  6.  ...  t>,v  èv  xr,  ôîavw;^,  r/o- 
>>f,v..,  xi.v  £v  TY,  T/o\r^  ôiaYwyr.v.  —  Vlll,  vil,  4.  ...  xp6;  ôiaycjjyf.v,  xpô; 
âvsaivTc  xat -pô;  t>,v  tt,;  a-jvxovîa;  àvinaua'.v.  —  Aristote  veut  que  le 
commandement  même  n'absorbe  pas  le  citoyen.  Il  accuse  Platon  de  n'avoir 
pas  assez  compris',  dans  sa  lUpubUqui;,  cette  belle  liberté  et  cette  félicité 
qui  doivent  être  assurées  aux  gardiens  de  l'État.  Polit.,  II,  ii,  IG.  —  Com- 
parer, au  sujet  de  ce  qu'Aristote  nomme  uxoXt,,  aux  textes  de  la  l'oliUque  le 
passage  suivant  de  la  MèUiphysique,  I  (A),  ii,  <J82  B  22,  et  983  A  11.  S/eôôv 
yàp  -riâvTwv  0~ap)^ôvTo)v  twv  àvayxaîwv,  xai  — p6;  paTrwvT,v  {commodita- 
lem  vitx)  xaî  ôtaYwyT.v, -r,  TOiaûrr,  opôvT|ai;  fipÇaTO  ^T,T£ra6a'..  ...  auzr\  (xôvr, 
iXcuGc'pa  ouffa  tûv  è-'.3TT,jxwv  [lôvri  yàp  aurr,  aÙT?,?  svîxcv  êcx;...  ivav- 
xaiÔTêpai  |jièv  o-jv  —îjz'.  air?,;,  àiieîvwv  ô'  o-jZz'x'.ti. 
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cation  des  âmes,  une  magie,  'i^j'/^ayor/ioi.  ng  * .  Et,  au  fond 
de  tout  cela,  qu'y  a-t-il?  La  pensée,  qui  aime  à  jouir 
d'elle-même,  qui  regarde  cette  jouissance  comme  la 
chose  la  plus  libérale  et  la  plus  noble,  qui  trouve  dans 
cette  suffisance,  dans  cette  indépendance,  quelque 
chose  de  divin? 

Aristote  nous  rend  bien  tous  les  traits  du  génie  grec, 
de  l'ùme  grecque,  seulement  il  les  idéalise.  La  pensée 
ne  jouit  pas  encore  pleinement  d'elle-même  quand, 
dégagée  de  tous  les  soins  de  la  vie,  elle  se  plaît  aux 
belles  causeries,  aux  chants  harmonieux,  aux  leçons 
des  philosophes.  Elle  n'a  la  pleine  indépendance,  aùrac- 
Y.tix-,  elle  ne  se  suffit  pleinement  à  elle-même  que  si 
elle  contemple  elle-même  les  choses  immuables  et  éter- 
nelles, et,  prenant  pour  objet  le  divin,  devient  en  quel- 
que sorte  divine. 

Et  combien  Aristote  n'est-il  pas,  en  ceci  encore,  vrai- 
ment Grec  !  Quel  vif  sentiment  de  la  valeur  de  l'homme 
chez  le  Grec  antique,  et  quel  besoin  de  trouver  partout, 
en  tout,  quelque  chose  de  divin!  Quand  la  religion 
sort  peu  à  peu  du  naturalisme,  la  beauté  humaine 
éclate,  et  on  l'attribue  aux  dieux,  on  la  déclare  divine  : 
la  beauté  humaine  sous  tous  les  aspects,  celle  du  visage 
et  de  la  démarche,  celle  de  l'adresse,  de  l'habileté, 
celle  de  l'éloquence;  c'est  la  jeunesse,  c'est  l'intel- 
ligence, c'est  le  charme  de  l'esprit  ou  l'empire  de  la 


1.  Platon,  Vlièilre,iùl  A. 

î.  El  c'est  aussi  im  loisir  :  Soxiîti  t,  «ù5ai|iov(a  èv  tT,  ff/o>.7,  îlva:. 
Elh.  Nie,  X,  VII,  0. 
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raison,  c'est  tout  ce  que  l'homme  a  de  plus  séduisant 
ou  de  plus  majestueux,  c'est  tout  cela  qui  est  donné  aux 
dieux.  On  se  les  représente  avec  ces  admirables  qualités 
à  un  degré  supérieur.  Tout  ce  qui  est  grand,  fort,  beau, 
aimable,  est  divin.  L'homme  est  divinisé.  Naturalisme 
d'un  autre  genre,  ou  anthropomorphisme*.  C'est  encore 
la  nature,  mais  la  nature  humaine,  qui  reçoit  les  hon- 
neurs divins.  Toutes  les  grandes  et  belles  choses  qu'on 
admire  dans  l'homme  apparaissent  alors  comme  venant 
de  plus  haut  et  comme  ayant,  dans  cette  région  supé- 
rieure, leur  entière  perfection;  mais  en  l'homme  même 
elles  sont  déjà  divines,   et  l'infirmité  de  la  condition 
humaine,  vivement  sentie,  n'exclut  ni  la  confiance  ni 
la  fierté,  tant  Ihomme  est  convaincu  d'une  sorte  de 
comnumauté  de  nature  avec  les  dieux!   Seule,  l'im- 
muable Destinée  domine  tout  de  si  haut,  que  tout  est 
petit  et  faible  devant  elle,  et  ce  sont  les  dieux,  aussi 
bien  que  les  hommes,  qu'elle  assujettit  à  ses  lois  in- 
flexibles. Soit  qu'elle  se  dérobe  dans  une  ombre  mysté- 
rieuse, soit  qu'elle  se  personnifie  presque  dans  Jupiter, 
roi  et  père  des  dieux  et  des  hommes,  elle  semble  dési- 
gner ce  qu'il  y  a  dans  la  Divinité  de  tout  à  fait  incom- 
municable et  insaisissable,  ce  qui  passe  absolument  la 
portée  humaine  ;  et  comme  peut-être  ce  nom  redoutable 
(lî  ùaxpixiyn,  h  r.e7:p(oiJ.ivn,  [J-olpx  ôewy,  Aiàç  aî(T3c)  exprime 
confusément  la  sagesse  souveraine  et  la  suprême  justice 
non  moins  que  la  toute-puissance,  rien  n'est  plus  au- 

1.  Polit.,  I,  I,  7.  ...  ÛTTîo  ôè  %xi  xà    c:or.   ïajTo';  i-ço<xo:o-j7i'j  oî  âv- 
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guste,  rien  n'est,  si  je  puis  parler  ainsi,  plus  proprement 
divin.  En  tout  le  reste,  l'humain  et  le  divin  se  mêlent  : 
tout  déploiement  d'énergie,  toute  brillante  qualité  dans 
l'homme  est  chose  divine,  et  chaque  dieu  est  un  homme 
agrandi.  Aussi  l'homme  a  beau  appeler  les  dieux  ses 
maitres,  il  ose  se  mesurer  avec  eux  :  attendant  beaucoup 
de  leur  secours,  il  compte  en  définitive  sur  lui-même 
surtout  ;  reconnaissant  leur  grandeur  et  craignant  d'at- 
tirer par  son  insolence  leur  envie  formidable,  il  est 
pourtant  avec  eux  dans  une  sorte  d'égalité  :  il  se  sent  de 
race  divine,  quoique  mortel.  Yoilà  ce  qu'il  me  semble 
retrouver  dans  les  plus  hautes  théories  philosophiques 
d'Aristote.  Socrate  disait,  dans  Xénophon,  que  les 
hommes,  grâce  aux  bienfaits  de  la  Providence,  vivaient 
dans  le  monde  comme  des  dieux,  wcrrep  Qtci  (iio-iùsvze;^ . 
Aristote  attend  de  la  vertu  et  surtout  de  la  sagesse  cette 
grandeur  et  cette  félicité  toutes  divines.  Comme  tous  les 
Grecs,  il  appelle  divines  les  nobles  qualités  de  l'homme. 
Celles-là  lui  paraissent  les  plus  divines,  qui  sont  les 
plus  hautes.  La  contemplation,  la  sagesse  est  ce  qu'il  y 
a  de  plus  divin.  Commentez  ce  langage  par  les  doctrines 
d'Aristote.  Dieu,  moteur  immobile  du  monde*,  fin 
suprême  à  laquelle  sont  suspendus  et  le  ciel  et  toute  la 
nature,  et  l'homme  même,  Dieu  est  dans  un  ordre 
à  part,  au-dessus  de  tout,  lui  qui  est  le  bien,  l'excellent, 
Tô  àyxOôVj  Tô  «ptTTov.  Mais  l'homme,  qui  pense,  fait 
quelque  chose  de  divin,  quand  il  gouverne  sa  vie  selon 

I.  Xénoplioii,  Memor.,  I,  iv. 
i.  :Utni,l,.,  XII  (A),  V. 
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la  raison.  De  même  que  l'miivers  tenant  de  la  nature 
son  bel  ordre,  on  peut  dire  que  ce  qui  le  maintient,  ce 
qui  le  gouverne,  ce  qui  y  fait  conspirer  toutes  choses 
vers  des  fins  hiérarchiquement  ordonnées  entre  elles, 
c'est  la  nature  et  Dieu,  -h  fjo-i^  xai  ô  ôeôg  *  :  de  même  la 
vie  humaine  étant  organisée  par  la  vertu,  c'est-à-dire 
par  l'intelligence,  cette  belle  ordonnance  est  divine, 
qu'est-ce  à  dire?  Belle  comme  une  chose  divine,  oui, 
sans  doute,  mais  divine  aussi  en  ce  sens  que,  tout  en 
étant  propre  à  l'homme,  lui  appartenant,  venant  de  lui, 
née  de  son  activité,  de  son  choix  en  même  temps  que 
conforme  à  sa  fin,  elle  suppose  en  lui  cependant  un 
principe  plus  haut  que  l'homme  môme,  un  principe 
divin,  qui  précisément  est  l'intelligence.  En  sorte  qu'on 
pourrait  dire  de  la  vertu  humaine,  comme  de  l'univers  : 
ce  qui  fait  cela,  c'est  l'homme  etDieu.  Là  où  rien  n'est  en 
vain,  là  où  une  fin  est  poursuivie  avec  constance,  et 
chez  l'homme  il  y  a  de  plus  clairvoyance  et  libre  préfé- 
rence, là  est  un  principe  divin.  Intime  pénétration, 
et,  si  je  l'ose  dire,  compénétration  de  l'humain  et  du 
divin,  si  bien  que  l'on  ne  sait  pas  au  juste  où  l'un  com- 
mence, où  l'autre  finit,  ce  qu'il  y  a  de  plus  propre  à 
l'homme,  par  exemple,  oiy.îiôToczov,  étant  aussi  ce  qu'il 
y  a  de  plus  divin,  Qnôzazov,  et  pour  la  môme  raison, 
parce  que  c'est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  de  plus  excel- 
lent, de  plus  éminent,  xpâniT-ov,  «piorcv,  jSéATtoTov.  Et 


1.  De  ùslo,  I,  IV.  '0  Ôeè;  xal  rj  çûdtî  oOSèv  }jLirr,v  iroioûsiv.  —  Polit., 
VllI  (V),  V,  5  (1326");  ...  Oeta;  yàp  Sti  xoûto  5uvâ|x,S(i)«  êpyov,  •î^ttî  xal  T(S5e 
ffuvÉj^ei  t6  irâv. 
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c'est  ce  qu'on  voit  surtout  dans  la  contemplation,  dans 
la  sagesse  :  c'est  un  privilège  divin,  c'est  une  vie  di- 
vine, où  îiar'  Scv9p(>mcv  jSîoç,  àllx  y.xzà.  Qîôy,  c'est  une 
suffisance  et  indépendance  divine,  a.vT(xpy.eix  :  comme 
Dieu  on  a  assez  de  soi  et  de  sa  pensée  pour  être  heu- 
reux. Mais,  si  c'est  là  une  vie  divine,  est-ce  simple- 
ment parce  que  vivant  ainsi  on  est  comme  Dieu  ?  N'est- 
ce  pas  parce  qu'on  a  en  soi  le  même  principe  de  vie, 
l'intelligence  ?  La  question  n'est  point  approfondie.  En 
quel  sens  l'intelligence  est-elle  un  principe  divin  ?  Com- 
ment survient-elle  en  quelque  sorte  du  dehors,  ôùpocQev 
èTreio-téva:  * ,  et  comment  est-elle  ce  qui  constitue  es- 
sentiellement l'homme?  Quelle  portée  précise  ont  les 
métaphores  employées  par  Aristote?  Quels  sont  les 
mots  qui  rendent  le  mieux  ses  pensées  profondes,  de 
ceux  qui  marquent  comme  une  intervention  étrangère  et 
une  influence  surajoutée,  ou  de  ceux  qui  désignent  une 
sorte  d'identité  entre  le  divin  en  soi  et  le  divin  en 
l'homme  ?  Rien  de  plus  complètement  transcendant  que 
l'intelligence  :  elle  est  séparée,  p^opio-Tô;  vovz  *.  Rien  de 
plus  réellement  immanent,  elle  est  l'homme  même, 
Tovzo  de  avÔpwTToç  '.  Est-ce  donc  que  Dieu  prend  dans 
l'homme  qui  pense  une  nouvelle  conscience  de  soi  ?  Tout 
cela  demeure  indécis,  et  Aristote  ne  paraît  pas  avoir 
souci  de  décider.  Conformément  au  génie  grec,  il  nomme 
divin  tout  ce  qui  excelle  ;  si  ce  qui  excelle,  c'est  l'homme 


1.  fie  General.  Animal.,  II,  m,  10. 

2.  fie  Anima,  III,  iv,  0;  v,  2. 
a.  Elh.  A'iV..  X.  VII,  9. 
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même,  l'homme  est  dWin.  Or,  ce  qu'il  y  a  de  plus  excel- 
lent et  du  même  coup  de  plus  divin,  c'est  l'intelligence. 
Vue  conforme  encore  au  génie  grec.  L'intelligence,  en 
soi,  dans  sa  pureté  essentielle,  dans  sa  plénitude  absolue, 
c'est  Dieu.  L'intelligence,  en  acte,  non  pas  continuelle- 
ment, éternellement,  mais  au  moins  par  instant  et 
comme  par  éclair,  c'est  l'homme,  c'est  le  sage.  Com- 
ment? par  quel  mode  de  participation,  par  quelle 
influence,  par  quelle  présence  du  divin?  on  ne  sait,  mais 
enfin  la  sagesse  est  divine  :  cela  est  certain.  Le  sage  est 
mortel,  mais  quand  il  pense  l'éternel,  lui-même  est 
éternel.  La  formule  de  Spinoza  trouve  ici  une  application 
inattendue.  La  sagesse,  c'est,  dans  un  court  espace  de 
temps,  la  même  chose  que  l'éternelle  pensée  :  une  intui- 
tion vive,  toute  action,  absolue,  bienheureuse.  Cette 
conception  n'est-elle  pas  en  harmonie  avec  la  façon  dont 
l'âme  grecque  envisage  les  choses  divines?  N'est-ce  point 
cette  même  manière  de  distinguer  et  de  confondre  en 
môme  temps  l'homme  et  Dieu,  d'élever  le  divin  au- 
dessus  de  l'homme  et  de  le  mettre  dans  l'homme  même? 
Et  si  Aristote  ne  semble  pas  voir  toutes  les  difficultés 
qu'entraîne  sa  conception,  n'est-ce  point  parce  que,  si 
nouvelle  qu'elle  paraisse,  elle  a  cependant  une  parenté 
intime  avec  les  conceptions  les  plus  familières  à  la  race 
grecque? 

Ainsi,  dans  sa  manière  de  considérer  et  de  régler  la 
vie  humaine,  Aristote  rend  avec  une  fidélité  singulière 
l'esprit  de  la  Grèce  antique.  Aucun  autre  moraliste  n'a 
tracé  de  la  vie  une  peinture  idéale,  où  ce  qu'il  y  a  de 
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plus  profond  et  plus  vivace  dans  l'àme  grecque  soit  si 
heureusement  exprimé.  Cette  morale,  où  l'artiste,  le 
citoyen  et  le  philosophe  se  retrouvent,  s'animant  et  se 
soutenant  par  une  mutuelle  influence,  c'est  le  résumé  de 
ce  que  ce  peuple,  à  Athènes  surtout,  a  produit  de  plus 
délicat,  déplus  mesuré,  de  plus  achevé.  Je  dis  à  Athènes  : 
non  que  tout  ce  qui  a  cette  empreinte  soit  athénien, 
Aristote  lui-même  n'était  point  d'Athènes,  mais  c'est  là 
le  propre  de  l'esprit  d'Athènes  ;  c'est  ce  qu'on  y  prenait 
comme  dans  une  atmosphère  heureuse,  encore  que  l'on 
n'y  fût  point  né,  et,  si  Thucydide  a  fait  dire  à  Périclès 
qu'Athènes  était  l'école  de  la  Grèce,  on  peut  ajouter  que 
là  toutes  les  quahtés  grecques  apparaissent  dans  leur 
perfection.  Or,  c'est  Aristote  qui  représente  le  mieux  ce 
mélange  d'amour  du  beau,  de  vertus  civiques,  de  sagesse 
presque  mystique,  sans  ivresse,  avec  une  sobriété  con- 
stante, iJ.tT  eùreXeta;*,  avec  cette  clairvoyance  qui  vient 
de  l'intelligence  ennemie  de  tout  excès. 

Certes,  c'est  bien  un  Grec,  un  vrai  Grec,  que^l'Athénien 
Socrate.  Toutefois  il  a  dans  sa  personne  je  ne  sais  quoi 
d'étrange  qui  s'éloigne  des  mœurs,  des  vues,  des  goûts 
de  ses  compatriotes,  et  que  lui-même  attribue  à  la  pré- 
sence d'un  Dieu.  C'est  une  figure  singulière,  un  type  tout 
à  fait  à  part.  Il  est  unique.  La  grande  nouveauté  de  ses 
idées  et  de  son  rôle  lui  fait  des  amis  enthousiastes,  des 
ennemis  acharnés,  mais  sans  doute  il  étonne  les  uns  et 
les  autres.  Cette  attitude  est  faite  pour  déconcerter  qui- 

.iThucydide,  II,  xi.i,  Uitcoun  de  l'ériclit,  <piX(SxaXot  [xit'  EÔTgTksfa;. 
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conque  le  regarde  :  partisans  et  détracteurs  se  deman- 
dent d'où  vient  que  cet  homme  est  à  la  fois  si  semblable 
à  ses  concitoyens  et  si  différent  même  des  meilleurs  et 
des  plus  renommés.  Il  porte  bien  le  caractère  de  sa  race, 
mais  avec  une  originalité  qui  ne  permet  pas  de  dire  qu'il 
la  personnifie. 

Certes  encore,  c'est  bien  un  Grec,  un  vrai  Grec,  que 
l'Athénien  Platon.  Mais  aux  qualités  du  génie  national, 
éminentes  en  lui,  s'ajoute  et  se  mêle  ce  que  j'appellerai 
une  manière  presque  chrétienne  par  avance  de  penser 
et  de  parler.  La  hauteur  de  l'inspiration,  le  souffle  reli- 
gieux, le  mysticisme  puisé  à  des  sources  antiques,  les 
enchantements  de  la  poésie  unis  à  la  sévérité  de  la 
science,  tout  cela  communique  à  sa  physionomie  une 
gravité  et  un  charme  qui  n'appartiennent  qu'à  lui,  et 
c'est  ce  qu'on  veut  exprimer  en  le  nommant  le  divin 
Platon.  Ce  Grec  admirable  est  trop  élevé  au-dessus  des 
autres  pour  qu'on  trouve  dans  sa  morale  la  fidèle  repré- 
sentation du  caractère  de  sa  race. 

Après  Aristote,  Ëpicure,  Athénien,  enseigne  dans 
Athènes,  et  le  Cypriote  Zenon  inaugure  sous  un  portique 
d'Athènes  la  plus  célèbre  philosophie  morale  de  l'anti- 
quité. Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  nous  fournit  l'image  de 
l'esprit  grec  considéré  en  ce  qu'il  a  de  plus  exquis.  Épi- 
cure  descend  au-dessous  du  niveau  où  se  tient  sans  effort 
le  Grec  de  la  grande  époque  ;  il  ôte  à  l'âme  les  larges 
horizons,  éteint  les  nobles  flammes  et  les  gracieux  sou- 
rires, relâche  tous  les  ressorts,  et  le  cahne  auquel  il 
aspire  est  morne,  triste,  sans  douceui*  et  sans  attrait. 
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Faire  de  l'insensibilité  le  but  de  la  vie,  est-ce  donc  d'un 
Grec?  Oui,  d'un  Grec  pris  de  lassitude,  à  une  époque  de 
stérile  agitation  ;  mais  alors  c'est  la  décadence  qui  com- 
mence, et  ce  Grec  a  dégénéré.  Ni  la  vie  politique,  ni  la 
spéculation  ne  le  tentent.  Il  n'a  plus  le  goût  des  grandes 
choses.  Il  borne  la  sagesse  à  se  contenir  pour  ne  souffrir 
pas.  Ce  qu'il  y  a  de  grec  encore  en  lui,  c'est  le  sentiment 
de  l'élégance,  c'est  je  ne  sais  quelle  discrétion  et  décence 
dans  le  plaisir,  c'est  ce  désir  de  régler,  d'ordonner  la  vie  ; 
mais  si  le  plaisir  n'a  plus  d'aiguillon  et  si  la  raison  ne 
fournit  qu'une  règle  mesquine,  il  faut  dire  qu'il  n'y  a 
plus  ici  qu'une  image  diminuée  des  belles  qualités  dont 
la  Grèce  s'honore. 

Dans  le  stoïcisme,  au  contraire,  c'est  une  énergie,  une 
rigueur,  une  hauteur  de  vertu,  où  le  véritable  esprit  grec 
ne  se  reconnaît  pas  non  plus.  La  doctrine  a  délaissé  les 
sommets  chers  à  Aristote.  Le  divin  n'a  plus  rien  de  trans- 
cendant :  il  est  tout  dans  la  nature,  et  surtout  dans 
l'homme,  et  l'homme  môme  ne  place  plus  d«uis  les  se- 
reines douceurs  de  la  contemplation  la  plus  gpnde 
perfection,  la  plus  pure  féUcité  :  tout  se  réduit  à  la  vertu 
pratique,  sociale.  Mais  là  c'est  une  sévérité  morale  qui 
semble  contraire  à  la  vivacité,  à  la  gaieté  de  l'esprit 
grec'.  La  vertu  semble  excessive  et  comme  intempé- 


1.  Il  me  faut  justiQer  ce  mot.  M.  Jules  Girard,  dans  son  livre  si  remar- 
quable sur  Le  sentiment  religieux  en  Grèce  (deuxiènie  édition,  1879),  se 
plaint  qu'on  parle  trop  de  lu  gaieté  et  de  rinsouciiinco  des  Grecs.  «  11  y  a, 
en  réalité,  chez  le  Grec,  dit-il  (p.  7),  un  souci  de  lui-niètiic,  de  sa  condilion 
et  de  sa  dcsiinée,  (|iti  s'éveilla  en  niôuie  temps  que  sa  lirillaiilc  iiiiiiniaa- 
tion.  »  Tout  ce  que  dit  M.  Jules  Girard  à  ce  sujet  est  très  frappant;  il  Hiut 
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rante.  Les  avantages  de  la  vie  ne  sont  plus  des  biens, 
les  misères  ne  sont  plus  des  maux.  Il  n'y  a  plus 
qu'un  seul  bien,  l'honnête,  c'est-à-dire  le  beau.  Il  est 
bien  grec  de  définir  la  moralité  par  la  beauté,  et  de 
faire  consister  la  beauté  dans  la  convenance,  dans 
l'ordre,  dans  l'harmonie.  Mais  pratiquement  l'harmonie 
n'est  plus  celle  qu'Aristote  recommandait.  Les  pas- 
sions sont  déclarées  des  maladies  de  l'âme.  Elles  en 
troublent  l'équilibre.  A  force  de  les  assagir  on  les  dé- 
truit presque;  et  si  les  calmes  mouvements  qui  sont 
permis  au  sage  sont  réguliers,  ils  n'ont  plus  cette  allure 
vive,  aisée  et  gracieuse  que  leur  laissait  la  vertu  moins 
farouche  d'autrefois.  Tout  est  quelque  peu  contraint  et 
tendu  ;  et  au  lieu  d'une  direction  souple,  nous  avons  une 
discipline  rude.  La  vertu  estfière,  âpre.  Les  délicatesses 
de  l'esprit  grec  se  sont  perdues,  bien  que  toutes  les  sub- 


se  tenir  en  {,'arde  contre  l'exagération  qu'il  signale  avec  raison;  mais  la 
sobre  et  noble  gaieté  dont  nous  parlons  n'est  point  de  l'insouciance,  et  je 
crois  pouvoir  conserver  ce  mot  «  gaieté  ».  Certaines  écoles  religieuses  ont 
pu  inspirer  à  leurs  adeptes  et  propager  ensuite  de  très  graves  pensées; 
l'orphisme,  par  exemple,  a  eu  une  profonde  iniluence,  admirablement  étu- 
diée par  M.  Jules  Girard.  Le  génie  grec  a-t-il  été  assombri  par  là?  11  ne  le 
semble  pas.  Le  Grec  pleure  et  gémit  :  il  n'est  pas  trkte.  De  même  les 
hautes  questions  morales  et  religieuses  sollicitent  sa  curiosité,  retiennent 
son  attention,  i)rovoquent  chez  lui  de  sérieuses  pensées  :  elles  ne  lui  causent 
point  de  tourments  intérieurs,  elles  ne  le  jettent  point  dans  ce  que  nous 
nommons  d'un  mot  grec,  mais  en  un  sens  nullement  ancien,  mélancolie.  Le 
propre  caractère  du  génie  hellénique,  c'est  bien  cette  joie  de  vivre,  cette 
allégresse  dans  l'action,  que  les  plus  tragiques  aventures  et  les  plaintes  les 
plus  désolées  interrompent  sans  en  tarir  la  source.  J'ai  une  remarque  ana- 
logue à  faire  pour  le  «  renoncement  »  dont  je  parlerai  plus  loin  :  les  Or- 
]ihiques  ont  pu  prescrire  et  Platon  conseiller  une  mort,  vrai  apprentissage 
de  la  vie;  mais,  si  l'on  considère  les  choses  d'une  manière  générale,  rien 
n'est  moins  grec  que  la  moriilication  et  le  renoncement. 
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tilités  qui  lui  sont  familières  se  retrouvent  dans  la  dia- 
lectique. On  est  fort,  et  cette  force  est  belle,  car  elle 
est  réglée,  mais  le  sourire  s'est  évanoui.  D'un  autre 
côté,  le  stoïcisme  a  sur  l'autorité  de  la  loi  morale  des 
paroles  nettes,  précises,  qu'aucune  doctrine  n'avait 
encore  fait  entendre.  Il  nomme  le  devoir  tô  êeôv,  et  au 
mot  ^eî,  ii  faut,  on  doit,  quelquefois  employé  aupara- 
vant, il  donne  un  sens  arrêté,  fixe,  définitif.  Cicéron 
pourra  dire,  en  traduisant  une  formule  stoïcienne  :  Opor- 
tere  déclarât perfectionem  officii^ .  Aux  convenances,  le 
stoïcisme  ajoute  le  devoir.  C'est  son  honneur,  et  cela 
même  semble  assez  étranger  aux  habitudes  du  génie 
grec  pour  qu'on  ait  cherché  à  l'expliquer  par  des  in- 
fluences du  dehors.  Envisager  dans  la  vie  l'effort,  le 
combat,  la  lutte,  et  cela  le  dire  expressément  com- 
mandé, en  faire  un  devoir,  c'est  plus  conforme,  a-t-on 
dit,  aux  idées  et  aux  sentiments  des  Sémites  qu'aux 
idées  et  aux  sentiments  des  Grecs.  Ceux-ci  s'épa- 
nouissent librement.  Ils  ne  savent  ce  que  vc!£st  que 
se  renoncer.  Cela  est  vrai,  à  parler  généralement,  mais 
on  peut  se  demander  si  les  premiers  stoïciens  ont 
donné  à  la  vertu  l'aspect  sévère  que  la  vertu  stoïcienne 
devait  avoir  plus  tard  ;  et  puis,  l'on  peut  penser  que  si 
les  Phéniciens,  les  Carthaginois  et  les  autres  peuples 
sémites  ont  quelque  chose  de  dur,  leurs  idées  morales 
n'offrent  point  après  tout  une  pureté  si  grande,  une 

1.  Cicéron,  Oral..,  22.  Oporlcre  perfectionem  déclarât  oflicii.  (ino  et 
Bcmper  iilendiim  est  et  oiniiibiis;  decerc,<iuabiuptiimesse,coascnldiieuiiii|uc 
iempori  el  persono;. 
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sévérité  si  remarquable.  Est-ce  donc  aux  Hébreux  que 
l'on  songe  quand  on  oppose  la  conception  souriante  des 
Grecs  et  la  conception  sévère  des  Sémites  au  sujet  de  la 
vie  et  des  mœurs  humaines?  Mais  la  sublimité  même  des 
conceptions  hébraïques  s'explique-t-elle  par  le  caractère 
du  peuple  juif?  N'est-ce  point  à  des  influences  d'un 
autre  ordre  et  plus  hautes  qu'elle  est  due?  Le  Juif,  laissé 
à  lui-môme,  a  des  penchants  moins  relevés,  et  les  mœurs 
dissolues  ne  lui  déplaisent  pas  plus  que  l'idolâtrie.  La 
force  qui  le  ramène  à  une  loi  meilleure  n'est  pas  en  lui. 
Au  reste,  le  stoïcisme  n'a  pas  sa  première  origine  dans 
les  idées  hébraïques.  Les  stoïciens  primitifs  sont  pour  la 
plupart  des  Syriens,  des  Phéniciens,  des  Grecs  Orientaux  : 
qu'en  peut-on  conclure  ?  Quoique  ces  peuples  eussent  avec 
les  Juifs  de  fréquentes  relations,  relations  commerciales 
surtout,  l'infiltration  des  idées  est  peu  appréciable  pen- 
dant longtemps.  Il  vient  une  époque  où  les  Juifs  ont 
manifestement  avec  les  peuples  d'alentour  des  rapports 
intellectuels,  mais  c'est  après  la  naissance  du  stoïcisme. 
Alors  une  influence  sortie  des  doctrines  hébraïques  a 
pénétré  dans  les  écoles  des  philosophes  ;  alors  des  Hé- 
breux éminents  par  l'esprit,  le  savoir,  l'éloquence,  ont 
philosophé.  Tarse,  par  exemple,  a  pu  voir  dans  son  sein 
des  Juifs  et  des  Grecs  enseignant  dans  la  synagogue  et 
dans  l'école.  Alexandrie  a  donné  un  spectacle  pareQ, 
avec  plus  d'éclat.  Chez  les  Juifs  mêmes,  si  l'on  en  croit 
Philon,  la  secte  des  Pharisiens  n'était  pas  sans  analogie 
avec  le  stoïcisme.  Mais  le  stoïcisme  primitif  ne  tire  point 
de  sources  hébraïques  son  origine.  Bien  que  son  auteur 
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et  ses  premiers  adeptes  fussent  tous  des  étrangers,  ce 
qui  est  fort  digne  de  remarque,  c'est  de  la  doctrine  des 
cyniques  que  procède  leur  philosophie  ;  et  si  la  doctrine 
des  cyniques  à  son  tour  a  je  ne  sais  quoi  qui  semble  pro- 
venir originairement  de  l'Orient,  si  elle  tient  peut-être 
des  vieux  mystères  un  caractère  qui  n'est  pas  en  har- 
monie parfaite  avec  l'esprit  grec,  si  surtout  elle  manque 
de  mesure,  de  souplesse,  ce  qui  n'est  point  grec  cer- 
tainement, le  stoïcisme,  en  recueillant  son  héritage,  la 
transforme  :  il  la  rend  plus  humaine,  la  réconcilie  avec 
la  société,  la  ramène  aux  règles  de  la  bienséance,  joint 
à  la  vigueur  la  beauté,  et  accommode  aux  mœurs 
grecques  cette  étrange  vertu  en  y  apportant  un  heureux 
tempérament  emprunté  précisément  à  Platon  et  surtout 
à  Aristote.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  stoïcisme,  qui  est  grec 
à  bien  des  égards,  convient  à  une  époque  de  décadence  : 
il  a  quelque  enflure,  quelque  raideur,  et  ses  hautes 
conceptions  morales,  celles  qui  marquent  un  progrès, 
ne  s'exphquent  pas  tout  entières  par  le  seuL-dévelop- 
pement  de  l'esprit  grec.  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  là 
qu'il  faut  chercher  le  type  du  Grec,  considéré  à  l'époque 
où  il  est  le  plus  complètement  lui-même,  avant  la  déca- 
dence ou  la  réaction  contre  la  décadence. 

Ce  type,  c'est  Aristote  qui  nous  le  présente.  Sa  morale, 
c'est,  avec  une  pureté  idéale,  la  pratique  des  meilleurs 
de  ses  contemporains.  Les  voilà  bien,  ces  hommes 
comme  il  faut,  bien  élevés,  distingués,  oi  ^aptévre;,  ni 
riches  h  l'excès,  ni  pauvres  jusqu'à  la  gêne;  on  ne  voit 
pas  qu'ils  aient  besoin  de  travailler  pour  vivre  ;  du  moins, 
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ils  n'ont  pas  beaucoup  de  peine  à  se  donner,  et  les  soins 
vulgaires  leur  laissent  des  loisirs.  Ce  sont  gens  à  leur 
aise,  appartenant  aux  classes  dirigeantes,  citoyens 
d'Athènes,  amis  de  la  liberté  et  de  l'égalité,  dans  une 
cité  oîi  abondent  les  esclaves,  traités  d'ailleurs  avec 
douceur,  et  les  étrangers  enrichis  par  le  négoce.  Us 
forment  donc  une  élite  ;  et  dans  cette  élite  même,  ils  sont, 
si  je  l'ose  dire,  la  fine  fleur.  De  ce  peuple  servile  ou  mer- 
cenaire qui  peine  autour  d'eux  et  en  définitive  pour  eux, 
ils  ne  s'inquiètent  guère.  Sans  rudesse  et  sans  morgue, 
mais  à  peu  près  indifférents,  ils  ont  des  sentiments  qui 
ressemblent  à  ceux  de  Descartes  à  Amsterdam,  sauf  que 
les  affaires  publiques  les  intéressent.  Dans  la  sphère  su- 
périeure où  ils  se  tiennent,  ils  n'ont  pour  les  occupations 
illibérales  que  du  mépris.  Sans  vastes  désirs,  sans  ambi- 
tion démesurée,  sans  activité  fiévreuse,  mais  jaloux  de 
leurs  droits  et  de  leur  influence,  ils  aiment,  goûtent, 
recherchent,  dans  la  vie  privée,  dans  les  relations  so- 
ciales, dans  le  mouvement  des  affaires  publiques,  dans 
la  philosophie,  tout  ce  qui  est  beau  et  noble,  tout  ce  qui 
a  du  prix  pour  une  âme  bien  née,  tout  ce  qui  flatte  un 
amour-propre  délicat,  tout  ce  qui  fait  honneur  à  l'esprit, 
au  cœur,  au  caractère.  Ils  ont  de  l'empire  sur  eux- 
mêmes,  mais  cette  domination  de  la  raison  sur  les  sens 
n'est  point  de  l'austérité.  Ce  qui,  dans  la  vertu,  consiste 
à  se  contrarier  soi-même,  ce  qui  est  renoncement,  déta- 
chement, humilité,  n'a  aucune  signification  pour  eux. 
Platon  avait  dit  des  choses  approchantes,  et  il  avait  en- 
seigné que  bien  vivre  c'est  bien  mourir.  Ici,  il  n'y  a  de 
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cet  enseignement  aucune  trace.  Ils  sont  bienfaisants,  et 
ils  estiment  le  dévouement  dans  l'amitié  :  la  charité 
leur  est  inconnue.  Ce  n'est  point  une  vertu  antique; 
toutefois  Platon  avait  montré  le  sage,  parvenu  au  faîte 
des  choses  intelligibles,  redescendant  au  fond  de  la 
caverne  pour  détromper  et  délivrer  ses  compagnons  de 
captivité  ;  ici,  il  n'y  a  pas  de  la  charité  le  moindre  pres- 
sentiment. Je  résumerai  d'un  mot  l'impression  que  me 
laisse  cette  morale  :  elle  s'adresse  à  des  gens  heureux; 
elle  dit  ce  qu'est  le  bonheur  pour  le  Grec  d'Athènes  con- 
temporain d'Aristote,  pour  V honnête  homme  d'alors, 
comme  on  eût  pu  dire  au  dix-septième  siècle.  Konheur 
qui  n'est  ni  mesquin  ni  vulgaire  ;  il  consiste  dans  la  réu- 
nion de  ce  qu'il  y  a  de  plus  brillant,  de  plus  exquis,  de  plus 
aimable  :  une  libre  et  noble  activité  accompagnée  de  pures 
jouissances  ;  le  mépris  des  choses  insignifiantes,  quoique 
les  plaisirs  humbles  ne  manquent  pas  et  que  le  cortège 
des  biens  inférieurs  ne  soit  pas  rejeté;  l'amour  du  beau 
inspirant  la  conduite  ;  l'exercice  viril  des  vertus  sociales, 
civiles  et  politiques;  les  calmes  spéculations  de  la  sa- 
gesse :  quel  mélange,  quel  juste  tempérament!  et  partout 
la  pensée,  guide  et  comme  ouvrière  de  la  vertu,  puis 
suprême  objet  de  la  contemplation,  pénétrant,  animant, 
soutenant,  gouvernant  toutes  choses,  et  enfin  jouissant 
d'elle-même  et  trouvant  dans  cette  jouissance  une  sou- 
veraine et  divine  douceur  :  une  telle  félicité  était  la  plus 
haute  qu'un  Grec,  purement  Grec,  pût  concevoir,  et  c'est 
celle  qu'Aristotc,  dans  son  A'Mî'yî^p,  propose  aux  hommes. 


CHAPITRE  III 


DU   BEAU,    OU   DE   LA  RÈGLE   MORALE   SELON   ARISTOTE. 


Nous  n'avons  encore  que  tracé  l'esquisse  ou  le  ta- 
bleau de  la  vie  vertueuse  et  sage  selon  Aristote,  et 
nous  avons  remarqué  entre  les  idées  du  philosophe 
et  le  génie  grec  une  constante  conformité.  Cherchons 
maintenant  quels  sont  les  principes  de  sa  morale,  et 
entrons  un  peu  plus  avant  dans  le  fond  des  choses. 

D'abord,  quelle  est  la  valeur  de  cette  conception  que 
nous  trouvons  partout  présente,  la  conception  du  beau, 
du  beau  moral  ?  C'est  une  règle  :  mais  quelle  espèce  de 
règle  ?  Elle  vient  de  la  droite  raison  :  mîds  comment  ? 
Et  puis, 'qu'est-ce  au  juste  que  la  droite  raison,  et  en 
quoi  consiste  son  autorité? 

Le  beau  est  pour  Aristote  le  nom  propre  de  la  mora- 
lité. Il  trouve  cette  expression  dans  Platon,  dans  Xéno- 
phon,  dans  la  langue  commune.  Parler  du  bien,  ce  n'est 
pas,  chez  les  Grecs  d'alors,  faire  penser  d'emblée  à  la 
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moralité;  nommer  le  beau  au  sujet  des  actions  hu- 
maines, c'est  nommer  ce  qui  en  fait  la  valeur  morale. 
Les  Latins  traduiront  cela  par  honestum,  par  décorum, 
mots  où  l'idée  de  beauté  est  toute  vive  ;  le  français,  hon- 
nête^ malgré  l'origine  latine,  perdra  à  peu  près  toute 
signification  esthétique  :  en  grec,  le  beau  moral  a  le 
nom  même  du  beau,  xh  zaXdv.  Aristote  accepte  cette 
manière  de  parler.  Il  n'ajoute  aucune  épithète,  aucune 
explication  au  mot  xaXdv.  Il  dit  souvent  xx  -/aXâ 
ou  encore  al  ySkcù  Tzpxlzig.  Ce  qu'il  joint  à  ces  termes 
en  plusieurs  endroits,  c'est  un  détail  destiné  à  indiquer 
les  formes  de  la  beauté  morale,  ce  n'est  pas  un  com- 
mentaire ni  un  éclaircissement.  Il  juge  superflu  d'ex- 
pliquer ce  qui  s'entend  très  bien,  ou  plutôt  il  n'y  songe 
pas.  Il  n'a  même  pas  la  pensée  d'étudier,  d'approfondir 
ou  de  discuter  la  notion  que  le  mot  exprime.  C'est  pour 
lui  une  de  ces  notions  parfaitement  nettes  qu'il  suffit 
d'énoncer.  Les  belles  choses  dans  l'ordre  des  actions 
humaines,  xà  xaXâ,  ce  sont  les  choses  justegj^tempé- 
rantes,  courageuses,  xà  èiy,ctioc,  xà.  (jôi^povx,  xà  àvdpeîa\ 
Les  belles  actions,  ce  sont  celles  qui  sont  faites  en 
vue  du  beau,  xaXoO  ïvzy.x^,  pour  le  beau  ou  par  l'attrait 
du  beau,  $Là  xb  tcxlôv^,  selon  le  beau  et  par  rapport  au 
beau,  Trpiç  xb  xaXôv*.  Le  beau,  c'est  la  fin  même  de  la 
vertu,  xéloç  rô;  «per-^;*,  et  ce  par  quoi  est  définie  l'ac- 

1.  Eth.  Nie,  IX,  VIII,  5. 
i.  Klli.  Nir.,  m,  VII,  G. 

a.  /;//(.  Sic,  m,  VII,  i,  n,  12. 

H.  m.  Nic.,\\,  viii,  7;IV,  i,  35. 
8.  Ktk.  Nie,  III,  vil,  i. 
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tion  vertueuse  ;  ce  qui  en  détermine  la  valeur  morale 
et  permet  de  la  qualifier,  ôpi'Cezxi  yxp  ê/.aaw*/  roi  téXei*. 
Aristote,  voulant  exprimer  les  exigences  de  la  mo- 
ralité, emploie  encore  de  préférence  ce  même  mot  : 
le  beau.  Et  quelles  exigences!  L'homme  plein  de  vie 
et  d'espoir,  ouvert  à  toutes  les  nobles  jouissances,  va, 
pour  l'amour  du  beau,  affronter  la  mort,  sachant  ce 
qu'il  perd,  heureux  pourtant.  Un  je  ne  sais  quel  charme 
l'emporte,  charme  que  la  raison  approuve,  charme  di- 
vin. Il  est  beau  d'endurer  les  dernières  souffrances 
plutôt  que  de  trahir  sa  parole,  ou  de  violer  la  justice, 
ou  d'abandonner  un  ami  :  il  endurera  les  dernières 
souffrances*.  Il  est  beau  de  mourir  pour  la  patrie  :  il 
mourrai  Quelle  est  donc  l'étrange  puissance  de  cette 
beauté  que  la  raison  découvre  dans  certaines  actions? 
Puissance  incomparable,  et,  pour  emprunter  le  langage 
de  Bossuet,  beauté  exquise,  agrément  immortel  de 
l'honnêteté  :  Aristote  rend  cela  avec  une  vive  et  forte 
simplicité.  On  a  un  vrai  courage  quand  on  meurt  là  où 
il  est  beau  de  mourir*.  En  vue  du  beau,  le  courageux 
souffre  et  agit  courageusement  ^  Il  faut  avoir  du  courage, 
non  parce  qu'on  ne  peut  faire  autrement,  mais  parce 
que  cela  est  beau®.  Il  y  a  des  choses  dont  l'homme 
a  peur  :  il  les   doit  affronter    parce  que  c'est  beau. 


\.  Elh.Nic,  111,  VII,  G. 

2.  Eth.  Nie,  m,  I,  7,  8. 

3.  Elh.  Nie,  IX,  vin,  9. 

4.  Eth.  Nie,  m,  VI,  12. 

5.  Eth.  Nie,  111,  VII,  13;  vili,  11. 

6.  Eth.  Nie,  III,  viii,  5.  Où  Si'  àviYXT.v,  iXX'  bx:  xaÀdv. 
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et  que  ne  pas  oser  les  affronter  serait  laid*.  S'aban- 
donner aux  plaisirs,  c'est  ne  vivre  point  selon  le  beau^  : 
le  tempérant  ne  veut  pas  de  ces  plaisirs  qui  sont 
contre  le  beau'.  Mentir  est  laid  :  l'homme  de  bien 
dit  la  vérité,  il  est  vrai,  ak-nôevei,  et  cela  est  beau*. 
Il  y  a  une  manière  de  donner  qui  n'est  pas  libérale  : 
c'est  celle  qui  n'est  pas  belle,  n'ayant  pas  en  vue  le 
beau^  Il  y  a  une  façon  mesquine  d'agir  tout  en  fai- 
sant de  grandes  dépenses  :  la  petitesse  de  l'esprit  se 
montre  dans  un  petit  détail,  et  cela  fait  disparaître,  fait 
périr  le  beau*.  Dans  l'adversité  parfois  le  beau  éclate, 
(îtaXâftTret  rè  zaXôv,  car  il  y  a  une  manière  noble  et 
pour  ainsi  dire  gracieuse  de  porter  les  plus  grandes 
misères,  alors  qu'on  est  patient,  non  par  insensibilité, 
mais  par  générosité  et  par  grandeur  d'âme''.  Pratiquer 
la  tempérance,  le  courage,  la  justice,  les  différentes 
vertus,  aimer  ees  amis*,  et  les  aimer  jusqu'à  se  dévouer 
pour  eux,  c'est  s'attacher  au  beau  par  un  libre  choix'. 
Celui  qui  meurt,  estimant  que  mieux  vaut  Jvivre  d'une 
manière  belle,  |3iwo-a:  xxXws,  que  vivre  plus  longtemps, 
celui-là  choisit,  prend,  se  donne  à  lui-même  une  chose 

1.  Eth.Nic,  m,  VIII,  14. 

2.  Eth.  Nie,  IV,  I,  35.  Kal  5tà  xb  iit\  icpàîtè  xaXèv  Ç-riv,  irpô;  tàç  -^,80- 
vàç  àiroxXîvoufftv. 

3.  Eth.  Nie,  m,  XI,  8.  Oapà  xô  xaX(5v. 

4.  Elh.  Nie,  IV,  vu,  6. 

5.  Elh.  Nie,  IV,  II,  17;  11,25. 

G.  Eth.  Nie,  IV,  11, 21.  '0  u'.xpoirp£Tr>iî ....  sv  îJnnpw  t6  xa>>ôv  i-Koksi. 

7.  Eth.  Nic,  1,  X,  12.  'iïTrs'.Sàv  «pipri  ti;  (ÙxôXm;  TcoXXà;  xzl   jjieYiXa; 
dtTyybî,  \i.^  5i'  àvaXYT,i(av,  àXXi  ytvvioaî  wv  xal  (JiïYaX(5'|uj(o«. 

8.  Ce  (|irAi'igtote  iioinine  91X^91X0;.  Eth.  Nie,  VUl,  1,  &,  et  viii,  4. 

9.  Eth.  Nie,  IX,viii,5...  t6  xaXiiv  iauxM  ripiTtoiotto. 
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grandement  belle,  aipetrat  //éya  y.aliv  éaurf).  Si,  en 
mourant,  il  assure  à  autrui  de  précieux  avantages,  à 
un  ami  la  vie,  à  la  patrie  la  liberté,  lui  a  pour  lui-même 
le  beau,  aùro)  ôè  xb  y.<xlôv,  le  beau,  c'est-à-dire  l'hon- 
neur de  mourir  et  la  beauté  de  la  mort  acceptée  par 
amour  du  beau  * . 

On  pourrait  multiplier  les  citations.  Je  n'oublie  pas 
néanmoins  qu'Aristote  se  sert  quelquefois  d'un  autre 
mot,  bien  fort,  bien  expressif:  il  dit  qu'il  y  a  des  choses 
qu'il  faut  faire  ou  subir,  del  -npx-zuv ,  del  ùnoixéveiv. 
Et  ce  n'est  point  l'inévitable  nécessité  des  événements 
qu'il  désigne  par  là.  Ce  qui  nous  est  imposé  par  le 
cours  fatal  des  choses,  ce  à  quoi  nous  ne  pouvons  pas 
échapper,  ce  qui,  dans  une  circonstance  donnée,  ne 
peut  pas  ne  pas  être  pour  nous,  c'est  ce  qu'il  nomme 
nécessaire,  àvayxatov^  La  force  fatale  contre  laquelle 
se  brise  notre  volonté  impuissante,  c'est  l'àvayxyj.  Dans 
ce  qui  est  subi  nécessairement  il  n'y  a  aucune  beauté, 
nous  l'avons  vu  :  au  nécessaire,  zb  àvocyxociov,  il  oppose 
le  beau,  tô  y.aXôv.  Mais  ce  qu'il  nomme  èei,  c'est  en 
beaucoup  d'endroits  cela  même  qu'il  est  beau  de  faire. 
Il  faut  faire  ce  qui  est  beau,  c'est-à-dire  on  doit  le 
faire.  Ce  que  ce  mot  dei  exprime,  c'est  donc  cette  né- 
cessité morale,  cette  sorte  de  contrainte  morale,  d'un 
caractère  à  part,  que  notre  langue  appelle  le  devoir^. 
11  y  a  des  choses  qu'il  faut  craindre,  par  exemple  le 

1.  Etli.  Nie,  IX,  VIII,  7,  9. 

3.  Eth.  Nie,  IV,  I,  17.  —  PoW.,VIII  (V),  ni,  1  (1338»).  'AvaYxaîov  est 
opposé  ici  à  £>keu6sptov  et  à  xaXdv.  Sur  \'iwiyyi.T\,  voir  Phys.,  II,  ix,  1. 
15.  As',  peul-èti'c  de  Siw,  lier,  enclialuer.  Platon,  Cratijle,  418  E. 
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déshonneur,  hix  yàp  xat  deï  c^oceiadoci  y.xi  y.y.lcv  *. 
Le  tempérant  désire  ce  qu'il  faut,  èmOvi^ei  Jiv  dei, 
et  comme  il  faut,  /.ai  w;  deî,  et  quand  il  faut,  /.où  gzs, 
et  c'est  ce  que  prescrit  la  raison,  oûtw  de  zdzzei  /.xi  b 
y.ôyog*.  Il  n'y  a  pas  de  vertu  à  donner,  si  l'on  donne,  non 
parce  que  c'est  beau,  oùj(  w;  y.ockôv,  mais  parce  qu'on  ne 
peut  faire  autrement,  dll'  ûg  à.vocyy.xîcv  :  pour  bien 
donner,  donnez  à  qui  il  faut,  quand  il  faut,  et  où  cela  est 
beau,  ài$6vixt  àg  $ei,  /xi  ôre,  xaî  ov  xaXcv'.  Les  divers 
sentiments  de  l'âme  sont  vertueux,  si  l'on  aime  ou  hait, 
si  l'on  se  réjouit  ou  s'attriste,  comme  il  faut,  quand 
il  faut,  et  autant  qu'il  faut,  a  deî  ^ihî  -h  ftio-et,  oïg  Sel 
TépTrerat  y?  Ivneïrxi  * .  Il  y  a  des  choses  qu'aucune 
menace  ne  doit  nous  amener  à  faire  :  si  la  violence 
est  telle  qu'aucun  homme  ne  la  pourrait  soutenir, 
alors  faire  ce  qu'il  ne  faut  pas  (ôray  dix  roixûrx 
TTpâ^yj  riç  à  \i:h  dei)  est  digne  de  compassion,  d'ex- 
cuse, de  pardon;  mais  on  doit  résister  le  plus  qu'on 
le  peut,  on  doit  ne  pas  se  laisser  forcer  àjual  faire, 
il  faut  plutôt  mourir,  ïvix  d'ï^ug  ovx.  èoriv  xvxyy.x7Q'nvxi, 
àllx  iixklov  xTzoOvnzéov,  et  mourir  après  avoir  subi  les 
dernières  extrémités,  7:x06vrx  zx  èeivôzxzx'^.  Certes, 
ce  langage  est  d'une  énergique  précision,  malgré  la 
restriction  inspirée  par  le  sentiment  de  la  faiblesse 
humaine  (lo-wî,  peut-être).  Le  mot  deî,  et  les  termes 

1.  Eth.  Nie,  m,  VI,  3. 

2.  Eth.  iVic.,111,  XII,  <J. 

3.  Elli.Nic.,\\,i,  17. 

4.  Elh.  Nie,  X,  1,1.  —11,111,2. 

5.  Eth.  Nie,  III,  I,  7-8, 
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analogues  qui  ont  la  même  force,  ovy.  tativ,  àncOv/i- 
xiov,  désignent  ce  que  nous  appelons  devoir  ^i  obliga- 
tion. Voici  encore  une  phrase  où  tous  les  caractères  de 
l'action  mauvaise  sont  résumés,  et  le  trait  saillant,  c'est 
le  manquement  au  devoir  :  par  malice,  préférer,  choisir 
librement  ce  qu'il  ne  faut  pas,  5ià  xaxîav  ^'atpeîo-Sai 
oi)1  à  (Jet'  :  que  peut-on  dire  de  plus  net? 

Et  pourtant,  c'est  bien  la  beauté  qui  demeure  le 
propre  caractère  de  la  moralité.  C'est  le  beau  qu'A- 
ristote  considère  le  plus  volontiers  dans  l'action  mo- 
rale. Il  sait  que  cette  beauté  fait  faire  des  choses  qui 
coûtent  beaucoup,  et  que  la  volonté,  acceptant  le  sa- 
crifice, endure  pour  l'amour  du  beau  ce  qu'on  aime- 
rait mieux  ne  pas  avoir  à  subir  :  il  démôle  par  une 
pénétrante  et  délicate  analyse  ce  mélange  de  consente- 
ment et  de  regret,  de  ferme  vouloir  et  d'involontaire 
souffrance.  Mais  il  ne  se  demande  pas  ce  qu'est  V obli- 
gation^ ce  qu'est  le  devoir,  et  le  mot  même  qu'il  em- 
ploie quand  il  envisage  parfois  les  choses  morales  par 
ce  côté,  le  mot  hl  n'a  pas  chez  lui  un  sens  très  précis. 
Ce  qu'il  faut  faire,  c'est  ce  qu'on  doit  faire,  assuré- 
ment, mais  c'est  aussi  ce  qu'il  convient  de  faire,  à  peu 
près  comme  en  français  lorsque  nous  disons  :  voilà  un 
homme  comme  il  faut^  ou  :  voilà  une  chose  très  bien 
faite,  c'est  tout  à  fait  comme  il  faut,  ou  encore  :  nous 
devons  agir  ainsi,  non  pas  précisément  par  un  motif 
proprement  moral,  mais  par  un   motif  quelconque*. 

1.  Eth.Nic,  m,  II,  14. 

2.  Voir  duas  Platon,  Rep.,  I,  336  D,  le  mot  S^ov  semblant  signifier  ce 
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Maintenant,  ce  qu'il  faut  faire,  ce  qu'il  convient 
de  faire,  ce  qu'il  est  beau  de  faire,  c'est  ce  que  la  rai- 
son prescrit,  oûtco  de  zâzzei  b  l6yoç\  La  raison,  la 
droite  raison  donne  pour  ainsi  dire  la  forme  à  la  vie 
humaine.  Agir  courageusement,  par  exemple,  c'est  agir 
en  vue  du  beau,  pour  le  beau,  dix  tô  }<.al6v,  c'est  agir 
aussi  en  mettant  aux  choses  leur  vrai  prix  ou  peut-être 
d'une  manière  digne  de  l'homme,  ce  qui  revient  au 
même,  xat'  à^îav*,  et  cela,  c'est  agir  selon  la  raison, 
y.ûà  cô;  av  ô  lôyoç^.  Remarquons  ces  mots  fréquents  chez 
Aristote,  w;  «v  è  lôyo;,  àç  b  Aôyoç^  point  de  verbe  ex- 
primé :  comme  la  raison mais  que  fait-elle,  la  rai- 
son? Là  où  Aristote  nomme  ce  qu'elle  fait,  il  dit  qu'elle 
définit,  èpLî:^ei,  qu'elle  ordonne,  zdxTei.  L'action  morale 
est  donc  celle  que  demande  la  raison,  w;  b  lôyoq,  et  la 
raison  demande  qu'on  agisse  de  cette  manière,  parce 
qu'elle  trouve  dans  cette  action  les  caractères  de  la 
beauté  humaine,  la  forme  qui  convient  à  l'homme, 
une  détermination  de  l'activité  conforme  àlôjiotion,  à 
l'essence  de  l'homme,  enfin  un  harmonieux  arrange- 
ment des  éléments  fournis  à  la  volonté  par  la  nature 
et  les  circonstances,  c'est-à-dire  encore  et  toujours  la 

que  l'on  doit  aux  autres,  mais  non  en  un  sens  proprement  moral,  à  en  jnuor 
par  le  contexte  et  parce  qui  est  dit  ])ages  331-332.  Voir  encore  un  curieux 
passage  du  Cratyle,  418  et  suiv.  sur  les  élymologies  possibles  du  mot  Séov. 
Aristote,  Top.,  M,  m,  4,  mentionne  ce  mot  parmi  les  TioTvXa/w;  XEyôjJisva, 
et  il  indique  deux  sens  :  otov  zl  ta  Siov  (tcI  xfj  7u;jL!pépov  f^  xô  xaXov. 

1.  Klli.  Sic,  III,  XII,  9. 

i.  Eth.  iVïc,  IV,  II,  13.  Ilapà  T^.vi^bv  xal  t6  8<ov,  xat' iprtV  5â  xà 
6p6û;.  —  III,  XI,  8...  jxiXXov  dtyaîrqt  xà;  xotauxà;  f.Sovi;  xf,;  àÇiaç. 

8.  Eth.  Nie,  III,  VII,  2.  '()  àvÔpiïoî...  w«  ô  Xôyo;  ûiro|J.ivsi...  xax' 
iÇîav  xal  ô»;  5v  ô  X(5yo«,  r.ia/ti.  xalitpixtJt  ô  «vSpeïo;. 


DU    BEAU   OU    DE   LA   RÈGLE   MORALE.  85 

beauté.  Aristote  dit  souvent  que  la  raison  est  droite, 
0  àfjBàç  lôyoç.  L'action  morale,  vertueuse,  est  selon  la 
droitQ  raison ,  -/.arà  tcv  à^Qbv  Aàyov.  Les  vertus  sont 
choses  qui  dépendent  de  nous,  ècf  r,i/.iv,  choses  vo- 
lontaires, iy.oÙ7ioi,  et  cette  volontaire,  cette  libre  activité 
reçoit  sa  forme  de  la  droite  raison,  -/.xi  cûtw;  w;  «v  à 
èpQbç  "kàyoç  TipouTâH/j  * .  C'est  dire  que  l'action  vertueuse 
est  comme  un  essai  de  réaliser  un  idéal.  Elle  est  ce  que 
la  droite  raison,  la  raison  dans  son  absolue  rectitude, 
demanderait  qu'elle  fût,  w;   àv  -npoizai-n. 

Est-ce  l'obligation,  au  sens  parfaitement  précis  du 
mot  actuel,  que  désigne  ce  langage  remarquable?  As- 
surément, la  notion  d'obligation  est  là  :  qui  en  peut 
douter  ?  Mais  combien  Aristote  y  insiste  peu,  même 
quand  c'est  d'elle  qu'il  parle,  et  combien  il  se  soucie 
peu  de  l'analyser,  de  la  définir  !  Il  n'en  parle,  ce 
semble,  que  d'une  manière  commune,  sans  recherche  de 
la  précision  philosophique,  technique,  et  il  ne  demande 
point  à  la  réflexion  savante  d'en  déterminer  les  carac- 
tères. Veut-on  presser  ses  paroles  et  y  trouver  un  sens 
qui  lui  soit  propre,  un  sens  en  relation  étroite  avec  ses 
théories  ?  Alors  l'idée  dominante  exprimée  par  tous  les 
mots  dont  il  use,  c'est  l'idée  d'ordre,  de  convenance, 
d'harmonie,  de  beauté,  et  la  raison,  la  droite  raison, 
c'est  ce  qui  conçoit  l'idéal  de  l'homme,  de  la  vie  hu- 
maine. Dirons-nous  donc  que  les  ordres  de  la  raison, 
si  nous  traduisons  ainsi  ces  termes,  ov-cco  ■cdxzci,  cûtûjc 

1.  Ktk.  .\(V.,  m,  V,  [[\-i-i. 
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w;  av  7rpo<7T«^/î,  dirons-nous  que  ces  ordres  sont  des 
commandements  exprès,  obligeant  la  volonté,  et  pen- 
serons-nous avoir  affaire  ici  à  ce  que  Kant  appelle.  V im- 
pératif catégorique?  Non,  pas  précisément  :  si  nous 
perdons  le  sentiment  des  nuances  et  des  délicatesses 
du  langage  d'Aristote,  si  nous  le  traduisons  presque 
brutalement  en  langue  moderne,  la  théorie  se  trouve 
dénaturée,  faussée.  Cette  droite  raison  ordonne,  xà.xxu, 
mais,  sans  jouer  aucunement  sur  les  mots ,  je  dirai 
qu'elle  a  pour  office  bien  moins  de  donner  des  oi^dres 
que  de  mettre  de  l'ordre.  Elle  ordonne  moins  à  l'homme 
ceci  ou  cela,  qu'elle  n'ordonne  l'homme,  non  jubet^, 
dirai-je  en  latin,  sed  ordinat.  Même  quand  q\\q  prescrit 
une  action,  npoo-râTTet,  elle  prescrit  plutôt  un  bel  ar- 
rangement, une  belle  disposition  de  l'âme  et  de  la  vie, 
qu'elle  n'énonce  un  article  de  loi.  La  forme  qu'elle 
donne  est  esthétique  plutôt  que  légale.  Elle  range  l'es- 
prit, le  sentiment,  assignant  à  chaque  chose  sa  place, 
déterminant  ainsi  la  conduite,  beaucoup  n^oins  ana- 
logue en  cela  à  une  loi  qui  commande  qu'à  un  principe 
intime  d'harmonie.  Régulatrice^  sans  être  à  proprement 
parler  impérative,  elle  est  l'homme  même  se  connais- 
sant tel  qu'il  est  dans  la  vérité  de  sa  nature  idéale- 

l.  Le  motxiXitici  (ju&et)  u'est  jamais  employé  dans  les  Nkomachea 
avec  le  mot  raison  pour  sujet.  Il  est  dit  de  la  loi,  V,  i,  14;  V,  xi,  1.  Dans 
les  Eudemea,  au  contraire,  nous  trouvons  ceci  (11,  m,  2)  :  'Ev  Trâat  6è  t6 
|j.évov  xè  xpô;  T,|i5î  fJé)vTiTcov,  TOÛTO  yip  èaxtv  w;  -^  îitiTr/|[i-f;  xcXeûei  xaî 
6  \ir(Qi.  Mais  ce  n'est  pas  le  sens  kantien,  ce  n'est  encore  qu'un  emploi 
analogue  à  celui  que  nous  remarquons  dans  les  Kth.  Nie,  VI,  i,  s>  :  ocra  ri 
laTptx-^  xtXfûd,  et  de  |ilns  il  faut  remarquer  que  dans  les  livres  appartenant 
en  propre  aux  Nicomachea  le  mol  uo  se  trouve  pas. 
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ment  considérée.  Elle  est  l'horame  réel  prenant  pour 
ainsi  dire  conscience  de  son  idéal  et  voulant  donner  à 
toutes  ses  actions  la  forme  vraiment  humaine.  Si  donc 
cette  droite  raison  juge  et  décide,  ses  décisions  mettent 
en  évidence  la  beauté  ou  la  laideur  des  actions,  plutôt 
qu'elles  ne  commandent  ou  n'interdisent  expressément 
ceci  ou  cela.  Ce  sont  des  définitions  pratiques  ',  ayant 
toujours  un  caractère  esthétique,  et  c'est  dans  la  so- 
ciété seule  qu'elles  deviendront  des  injonctions  ou  des 
prohibitions. 

Il  faut  remarquer  encore  que  la  droite  raison,  ex- 
primant en  quelque  sorte  l'idéal  de  l'homme,  ne  pro- 
cède point  comme  la  raison  spéculative,  appliquée  à  la 
définition  et  à  la  démonstration  des  choses  mathéma- 
tiques. Celles-ci  sont  de  pures  abstractions.  Les  règles 
qui  y  président  sont  rigoureuses  et  ne  souffrent  point 
d'exception  :  elles  ont,  peut-on  dire  en  traduisant  Aris- 
tote  par  un  mot  de  Leibniz,  cette  parfaite  généralité 
qui  vient  de  la  nécessité*.  Les  choses  réelles  sont  d'un 
autre  ordre.  Une  si  complète  exactitude  ne  s'y  trouve 
point,  et  comme  elles  sont  elles-mêmes  mobiles  et  sou- 
ples, elles  requièrent  dans  les  règles  qu'elles  reçoivent 
une  sorte  de  mobilité  et  de  souplesse.  Un  corps  vivant 
ne  se  traite  pas  comme  un  objet  géométrique  '.  Une  dé- 


\.  Eth.  Nie,  II,  VI,  15.  'Etuiv  àpa  fi   àps-c^  Éçt?  irpoatpeTixTi,  Iv  [lead- 
TT.Tt  ouffa  xfi  TTprj;  •fi[Jiâî,  (î)pi(T[i.ÉvTi  Xôvq),  xal  (iî  àv  tppôvitioî  ôpt'ae'.ê. 

2.  Eth.  Nie,  VI,  III,  2.  —  Anal,  post.,  I,  ii  et  m,  v.  —  Metaph.,  XI  (K), 
10Gln28;XIII  (M),  ii  et  surtout  m. 

3.  P/tj/s.,  H,  II,  chapitre  très  remarquable.  —  De  Anima,  I,  i,  17.  —  De 
Cœlo,  II!,  I,  2<J9al6. 
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•finition  courte  et  précise  n'en  déterminé  pas  l'essence  ; 
une  suite  de  raisonnements  enchaînés  les  uns  aux 
autres  n'en  épuise  pas  la  nature  et  les  propriétés.  L'ex- 
périence révèle  la  réalité,  qu'aucun  artifice  de  raison- 
nement ne  saurait  deviner*,  et  la  raison,  s'ajoutant  à 
l'expérience  pour  l'interpréter,  garde,  dans  ses  con- 
ceptions universelles,  quelque  chose  non  pas  d'incer- 
tain et  d'indécis,  mais  de  flexible  en  quelque  manière, 
et,  si  on  l'ose  dire,  de  vivante  Les  choses  humaines, 
les  choses  pratiques,  plus  complexes  encore  que  les 
choses  de  la  nature,  offrent  à  un  degré  supérieur  ce 
caractère  remarquable.  Elles  sont  indéterminées,  peut- 
on  dire,  et  ne  souffrent  que  des  règles  indéterminées  ^ 
Elles  n'ont  pas  la  rigide  simplicité  de  l'abstraction*, 
elles  ne  tiennent  pas  dans  le  raccourci  d'une  formule. 
Les  règles  les  mieux  établies  ne  peuvent  ni  tout  prévoir 
ni  pourvoir  à  tout.  Quelques  cas  se  dérobent  à  leur  em- 
pire. Personne  d'ailleurs  ne  connaît  bien  ces  choses 
sans  en  avoir  l'expérience  ;  personne  n'en  jugg  bien  si 
l'usage,  si  l'éducation,  si  la  pratique  personnelle  ne 
lui  en  fournit  le  sens*.  Or,  rien  n'est  plus  variable  que 
cette  connaissance  propre  à  chacun,  qui  dépend  de 
tant  de  choses,  que  tant  d'influences  diverses  modifient. 
Où  sera  donc,  dans  le  domaine  des  choses  morales,  la 
fixité,  la  consistance,   l'universalité?  et  qu'est-ce   que 

1.  Elh.  Nil-..  F,  IV.  7;  VI,  xi,  6.  —  P/tys.,  Il,  i,  (>;  VIII,  m,  2,  3, 

2.  /;///.  Nie,  I,  VII,  19-21  ;  VI,  m,  3. 

3.  mil.  Nie,  V,  X,  7.  Toû  yio  iopirroy  iôpirroî  xal  6  xxvtiv  èttiv. 

4.  Eth.  Nie..,  Il,  II,  4,  Cl  eu  lieaiicoiip  d'aulrcs  ciidroils. 

5.  i;//i.  jN'i-;.,  I,  III,  4,  5.— VI,  viii,  5. 
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cette  raison,  qu'on  appelle  droite,  et  qui  semble  changer 
de  direction  avec  les  humeurs  des  hommes  et  les  cir- 
constances extérieures? 

Il  faut  entrer  dans  le  fond  des  théories  d'Aristote. 
Comprenons  bien  l'idée  qu'il  se  fait  de  la  raison  dans  la 
science  même  *  :  nous  entendrons  assez  aisément  le 
reste. 

Pour  Aristote,  le  point  de  départ  de  tout  savoir,  c'est 
l'individuel,  et  le  même  Aristote  déclare  que  de  l'univer- 
sel seul  il  y  a  science.  Mais  l'universel  dont  il  parle  n'est 
point  séparé^  y.ej^wpto'/^xévov,  selon  le  mot  qu'il  emploie  si 
souvent  ;  l'universel  n'existe  point  à  part,  en  soi  ;  il  est 
dans  chaque  être,  dont  il  exprime  précisément  ou 
dont  il  est  même  en  un  sens  la  forme,  l'essence,  j'al- 
lais dire  l'idée  directrice;  il  est  dans  chaque  esprit 
qui  le  conçoit  en  considérant  les  choses  et  en  y  dé- 
couvrant cette  essence,  cette  forme,  cette  idée.  Il  est 
ce  qui  rend  l'objet  intelligible,  et  il  est  ce  que  l'in- 
telligence saisit  ou  plutôt  tire  en  quelque  sorte  d'elle- 
même  en  même  temps  que  de  l'objet,  quand  elle  entre 
en  acte  et  est  proprement  intelligente.  Ainsi  l'universel 
est  au  sein  de  l'individuel,  et  c'est  comme  une  double 
évolution  qui  l'en  fait  sortir,  celle  de  la  vie  qui  le  réalise, 
celle  de  la  pensée  qui  l'abstrait  du  réel  même.  Engagé 
dans  ce  qui  vit,  il  se  manifeste  cependant  en  se  réa- 

1.  Nous  nous  appuyons  ici  sur  la  Métaphysique,  le  Traité  de  l'Ame  et  les 
Analytiques.  Les  textes  de  la  Métaphysique  sont  très  nombreux  •  voir  sur- 
tout XI  (K),  Xll  (A),  XllI  (M).  Dans  le  De  Avima,  voir  notamment  lil,  iv-viii, 
et  dans  les  Analyt.  poster.,  1,  xviii  et  surtout  xix  :  ce  dernier  chapitre  est 
très  imporlunt.  Consulter  aussi  le  De  Memoria^  449>>30. 
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lisant  ;  mais  l'esprit  qui  sait  comprendre  cette  mani- 
festation, le  dégage  de  la  réalité  et  se  donne,  de  ce  qui 
est  la  raison  profonde  de  la  réalité,  un  spectacle  idéal. 
L'abstraction  est  donc  le  procédé  propre  de  l'intellect 
humain,  procédé  nécessaire,  mais  procédé  seulement, 
ou  moyen,  transitoire  par  conséquent,  et  sans  autre 
valeur  que  de  préparer  autre  chose.  Si  l'abstrait  fait 
perdre  de  vue  le  réel,  on  n'a  pas  la  vraie  science.  Si 
l'abstrait,  conçu  à  part,  et  prenant  une  sorte  d'existence 
propre,  se  substitue  au  réel,  la  fiction  envahit  tout, 
fiction  spéculative,  fantôme  de  science,  vaine  et  vide 
manière  de  penser  et  de  parler,  xsvoXoyeïv  * .  Hors  des 
mathématiques,  le  pur  abstrait  est  sans  prix,  et  dans 
les  mathématiques  mêmes,  il  faut  le  tenir  pour  ce  qu'il 
est,  c'est-à-dire  l'abstrait,  et  se  garder  de  lui  prêter 
une  existence  réelle.  L'extrême  rigueur  de  la  géométrie 
ou  de  l'arithmétique  vient  de  l'extrême  simpHcité  des 
conceptions  abstraites  qu'on  y  considère.  Mais  l'origine 
de  ces  conceptions  est  dans  la  réalité,  daniies  qua- 
lités et  propriétés  des  corps  réels.  Toujours  la  pensée, 
quoi  qu'elle  étudie,  est  ramenée  à  l'individu.  Ce  n'est 
pas  sa  faiblesse  qui  la  condamne  à  ne  voir  l'universel 
que  dans  l'individu  :  plus  puissante,  elle  l'apercevrait 
plus  vite  et  le  saisirait  d'un  regard  plus  sûr,  mais  elle 
ne  le  trouverait  pas  ailleurs,  je  veux  dire,  existant  comme 
une  chose  en  soi,  puisqu'il  n'a  pas  et  ne  peut  avoir  une 
telle  existence.  Nulle  part  il  n'y  a  quelque  chose  de  s^- 

1.  Mttaph.,  I  (A),  IX,  001"2l  ;  XIII  (M),  v,  1070''50. 
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paré  qui  soit  l'humanité  :  il  y  a  des  hommes,  des  hommes 
réels,  et  en  chacun  se  réalise,  d'une  manière  plus  ou 
moins  complète,  l'essence  de  l'homme,  laquelle  est  uni- 
verselle. Encore  moins  y  a-t-il  quelque  chose  de  séparé 
qui  soit  la  cause,  l'essence,  la  fin  :  chaque  être  a  un 
principe  d'action  ou  moteur,  une  essence  propre,  une  fin, 
en  un  mot  une  nature  qui  est  sa  nature.  Les  différents 
êtres  sont  reliés  entre  eux  par  des  analogies  que  l'es- 
prit remarque,  et  ainsi  la  théorie  des  causes  ou  principes 
de  l'être  en  tant  qu'être  est  possible.  Il  y  a  aussi  une 
échelle  hiérarchique  des  êtres,  et  ainsi  la  théorie  de 
l'univers  se  construit.  On  comprend  comment  chaque 
degré  d'être  est  à  la  ïois  jmissatice  et  acte,  puissance 
par  rapport  à  ce  qui  le  suit,  acte  par  rapport  à  ce  qui 
le  précède,  à  l'exception  de  je  ne  sais  quelle  matière, 
absolument  informe,  puissance  pure,  réceptivité  pri- 
mitive, à  l'exception  aussi  de  l'être  immobile,  éternel, 
parfait,  acte  pur,  forme  sans  matière.  Dieu.  Savoir, 
c'est  donc,  non  pas  placer  au-dessus  du  monde  réel  un 
autre  monde,  idéal,  intelligible,  mais  pénétrer  en  quel- 
que sorte  le  secret  de  la  composition  et  de  l'existence 
du  monde  réel,  saisir  ce  qui  le  soutient,  l'explique,  en 
rend  raison,  apercevoir  les  éléments  qu'il  suppose  et 
les  principes  intelligibles  qui  en  sont  comme  l'âme. 
L'idéal  est  dans  le  réel,  l'idéal  est  ce  qui  constitue  le 
réel,  et  les  infirmités  de  la  réalité  consistent  en  ce  que 
l'idéal  qui  la  constitue  est  comme  empêché  par  quelque 
obstacle.  Le  réel  et  l'idéal,  dans  le  fond  des  choses, 
ne  s'opposent  pas  :  avoir  des  défauts,  c'est  être  moins 
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soi-même,  au-dessous  de  son  idéal,  sans  doute,  et  aussi 
et  par  cela  même,  moins  réel.  Dans  les  hauteurs  de 
l'existence,  si  je  puis  parler  ainsi,  comme  dans  les  hau- 
teurs de  la  spéculation,  c'est  encore  la  même  manière  de 
comprendre  la  réalité.  Aristote  sortant  de  la  physique 
ou  considération  de  la  nature,  c'est-à-dire  de  l'existence 
mobile,  entre  dans  la  métaphysique  ou  considération 
de  ce  qui  passe  la  nature,  c'est-à-dire  de  l'existence 
immobile.  Ici  le  réel  et  l'idéal,  l'universel  et  l'individuel 
coïncident.  Et  comment?  parce  que  l'être  n'a  rien  qui  ne 
soit  que  virtuellement  et  en  puissance  :  ce  qu'il  possède, 
il  ne  le  possède  pas  d'une  manière  morne  ;  ce  n'est  pas 
un  état,  ni  même  une  disposition,  c'est  une  action  vive 
et  continue  :  ce  qu'il  a,  il  l'a  actuellement,  il  l'est  actuel- 
lement, èv^pysf^'e/wv'.  En  lui  donc  aucune  disproportion 
entre  l'idée  et  le  fait,  entre  ce  qui  doit  être  et  ce  qui  est, 
entre  l'idéal  et  la  chose  même;  et  voilà  pourquoi,  n'é- 
tant ni  un  abstrait  ni  une  collection  d'abstractions,  il  a 
pourtant  la  vraie  universalité,  comme  aussi^n'ayant 
point  les  limites  des  individus  toujours  plus  ou  moins  ché- 
tifs  dont  se  compose  la  nature,  il  a  pourtant  la  vraie  indi- 
vidualité. 11  ne  se  perd  point  dans  le  vague  de  la  notion 
indéfinie,  dont  l'extension  est  vaste  parce  que  la  com- 
préhension en  est  nulle.  Il  ne  se  resserre  point  dans  les 
bornes  étroites  de  l'existence  telle  que  notre  expérience 
nous  la  fait  connaître,  existence  précise,  mais  toujours 
courte  par  quelque  endroit.  Il  a,  dans  sa  riche  simpli- 

1.  A/c(«i./tMXII(A),  VII,  107*»». 
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cité,  de  quoi  suffire  à  tout  et  de  quoi  se  suffire  à  lui- 
même.  L'esprit  humain,  quand  il  connaît,  est  en  quel- 
que sorte  toutes  choses  *,  parce  qu'il  tient  dans  ses  no- 
tions les  formes  intelligibles  des  êtres.  A  peu  près  aussi, 
et  beaucoup  mieux,  Dieu,  suprême  idéal  et  suprême 
réalité,  est,  non  par  des  notions  imparfaites  et  par  une 
science  diffuse,  mais  par  son  être  même  et  sa  perfec- 
tion, la  raison  d'être  de  tout,  le  principe  de  tout;  et, 
sans  sortir  de  son  éternel  repos,  il  est,  non  par  une 
action  semblable  à  celle  d'un  artiste,  mais  par  son  être 
encore  et  par  sa  perfection,  la  fin  qui  attire  tout  et  où  tout 
aspire  :  donc  la  source  et  le  terme,  donc  ce  qui  explique 
tout,  donc  ce  qui  fait  que  les  choses  sont  :  et  par  consé- 
quent, en  ce  sens,  on  peut  le  dire  sans  fausser  la  pensée 
d'Aristote,  l'universel  véritable  est  tout  être,  en  même 
temps  que  l'individu  le  plus  individuel,  l'être  singulier 
et  unique,  une  personne,  au  sens  le  plus  parfait  du 
mot. 

La  raison  humaine  a  pour  office  de  penser  l'universel 
dans  l'individuel.  Appliquée  aux  choses  de  la  vie,  aux 
choses  morales,  si  diverses,  si  complexes,  elle  ne  peut 
enfermer  l'universel  en  des  formules  d'une  rigueur  géo- 
métrique. Ce  n'est  pas  que  l'universel  fasse  ici  défaut. 
Au  fond,  l'universel,  en  morale,  c'est  l'idée  même  ou 
l'idéal  de  l'homme.  Chacun  porte  en  soi  cet  idéal,  par- 
tout le  même,  mais  sans  cesse  diversifié  par  toutes  sortes 
de  circonstances.  A  chacun  de  le  chercher,  de  le  retrou- 

1.  De  Anima,  III,  viii,  1.  'II  ^''-'/.^é  "^  ^''^  ~'^i  ^"'f-  t^îv-i. 
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ver,  de  le  reconnaître  sous  ce  qui  le  cache,  le  déguise, 
le  dissimule.  A  chacun  de  refaire,  de  faire  l'homme  en 
soi-même,  et  de  dégager,  en  le  faisant,  le  type  d'après 
lequel  il  le  fait.  On  le  possède,  ce  type,  puisqu'on  est 
homme;  on  se  dirige  d'après  ce  type,  dès  qu'on  s'efforce 
d'être  bien  un  homme;  mais  plus  on  s'y  conforme, 
mieux  on  le  connaît.  A  mesure  qu'on  se  parfait,  on  se 
sait  davantage.  Qui  aurait  une  vertu  parfaite,  aurait  un 
parfait  savoir.  On  ne  se  connaît  aux  choses,  on  n'est 
compétent  pour  en  juger,  que  si  on  a  avec  elles  un 
commerce  immédiat  et  continuel.  Là  où  il  s'agit  non  de 
spéculation,  mais  de  pratique,  le  jugement  n'est  ferme 
et  sûr  que  grâce  à  la  pratique,  laquelle  seule  lui  fournit 
les  données  indispensables  *.  La  raison,  la  saine  raison, 
celle  qui  discerne  l'idéal  de  l'homme  xpîvet  opôw;  ou 
zaXw;*,  c'est  celle  de  l'homme  qui  conforme  sa  vie  à  cet 
idéal.  Et  il  n'y  a  point  ici  de  cercle.  La  raison,  n'est-ce 
pas  l'homme  ?  La  raison  ne  manque  à  personne  ;  les 
premiers  éléments  de  la  vertu  sont  en  vous,  ^n  moi,  en 
tous,  par  cela  seul  que  nous  sommes  hommes.  Selon  ce 


1.  C'est  en  ce  sens  qu'Aiialole  dit  que  les  principes  de  la  morale  sont 
connus  par  riiabiliide,  iOtajxw,  Eth.  Nie,  I,  vu,  21.  Comparer  X,  ix,  G.  Ces 
«  principes  accoutumés  »  comme  l'on  pourrait  dire  d'après  Pascal,  sont  con- 
Turmes  à  la  nature  ctk  la  raison  :  on  les  découvre  en  en  usant  :  l'habitude, 
la  prati(pie,  les  mettant  en  œuvre,  les  met  en  relief  :  car  ils  sont  l'Iiomme 
mémo.  'HOtx-^,  (àpî^A)  vient  de  IOoî,  dit  Arislole,  le  caractère  moral  suppo- 
sant la  nature,  II,  i,  1-4.  Ni  la  vie  morale  ni  la  morale  ne  sont  toutes  faites 
en  nous  :  c'est  notre  part  d'activité  que  l'IOo;  représente. 

2.  Eth.  Nie,  l,  III,  5.  "Exaoro;  xpivti  xaXw;  â  ytvûffxsi.  — I,  viii,  13. 
—  III,  IV,  4.  Kptvei  ôpOû»î  6  UTrouôatOî.  —  X,  IX,  20.  T6  xpîvai  ôpOw;  [ie- 
viTTOv,  tiffîTip  tv  To'î  x3Ti  {xoustx-^v  •  ûl  y^p  fixTTîtpoi  TTîpl  k'xaffxa  xptvou- 
v'.v  àp^Cti  TJ(  Ipya. 
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que  nous  ferons  de  ces  germes  de  lumière  et  de  moralité, 
nous  serons  de  plus  en  plus  hommes,  ou  nous  le  serons 
de  moins  en  moins.  La  raison  deviendra  plus  nette  ou 
s'obscurcira.  Nous  serons  clairvoyants  ou  aveugles. 
Notre  sens  sera  sain  ou  corrompu.  Nous  serons  donc 
aptes  à  juger  ou  Incapables  de  juger,  en  même  temps 
que  nous  serons  bons  ou  mauvais.  En  toutes  choses  le 
jugement  appartient  à  celui  qui,  étant  sain  et  ayant  pour 
ainsi  dire  des  organes  intacts,  est  en  état  de  voir 
ce  qui  est  tel  qu'il  est.  Le  bon  juge  est,  dans  l'ordre 
des  choses  visibles,  par  exemple,  celui  qui  a  de 
bons  yeux.  Quiconque  est  en  bon  état,  pourvu  d'un  bon 
organisme,  d'un  bon  esprit,  anovSoiioi,  àyocOàç,  a  ce  qui 
est  requis  pour  juger  droitement,  xpivei  ôp0côç,  il  est  à 
môme  de  discerner  la  réalité  de  l'apparence,  le  vrai  du 
faux,  il  est  bon  juge,  àyaObç  xpir/i?*.  L'homme  vertueux 
est,  dans  Tordre  des  choses  morales,  le  seul  vraiment 
compétent  :  c'est  que  seul  il  est  l'homme  complet,  bien 
organisé,  bien  fait,  (j-novSaioç,  àyixQôç.  La  bonté  de 
son  jugement  vient  de  la  bonté  de  l'objet  qu'il  considère 
sans  que  rien  offusque  ou  fausse  sa  vue.  Portant  en  soi 
le  vrai  homme,  il  est  à  la  fois  l'objet  à  voir  dans  sa  per- 
fection, et  le  sujet  capable  de  voir,  également  dans  sa 
perfection. 

De  là  ces  propositions  qui  reviennent  si  souvent  dans 
V Éthique  d'Aristote.  L'homme  de  bien  est  comme  la 
règle  et  la  mesure  des  choses  qu'il   voit,  xaî  èi(X':^épît 

1.  Eth.  Nie,  m,  IV,  3,  4.  —  l,  m,  5.  —  Voir  encore  X,  v  ,  9  el  10. 
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,7rXet(TT0v  L'jooç  b  (movèoâoç  tw  TàXvjÔE?  èv  ty.xazoïç  èpàv, 
wcTTrep  /avwv  /.ai  ^éxpov  xvxwj  cov*.  En  chaque  chose, 
il  semble  bien  que  la  mesure,  c'est  la  vertu  et  l'homme 
bon,  eotxe  yâp  ^érpov  éy-âorw  vî  àpsT/i  zai  ô  (77:ou(î«:os 
elvai*.  Ce  qui  est  la  mesure  de  chaque  chose,  c'est  la 
vertu,  et  celui  qui  est  bon,  en  tant  qu'il  est  tel,  y.ai 
ïdziv  éKck<jZov  y.ézpov  ri  àper/î,  xaî  b  àya.Q6ç,  ri  ratoùTO^'. 
Chacun  a  en  soi  comme  un  sentiment  juste,  fin,  délicat 
de  ce  qui  est  bon  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas,  chacun,  je 
veux  dire  par  là  non  le  premier  venu,  non  l'homme 
incomplet,  mais  tout  homme  en  qui  la  nature  humaine 
est  développée,  complète,  vraiment  comme  elle  doit  être, 
vraiment  elle-même,  ni  corrompue,  ni  abaissée,  b  o-ttîu- 
ào!.lcq,  b  àyaBôi^  b  èTTieuyjç,  par  opposition  à  xaxôç  ou 
çaûXoç  :  ainsi  le  musicien  se  plaît  aux  beaux  chants  et 
est  péniblement  affecté  par  les  mauvais*.  La  raison  de 
chacun  est  donc  juge,  mais  parce  qu'elle  est  l'expres- 
sion de  l'universelle  vérité  ;  le  plaisir  même  de  chacun 
est  l'indice  de  la  valeur  des  choses,  ma.is  parce  que 
ce  plaisir  est  lui-même  selon  la  vérité.  La  droite  raison 
ne  rend  pas  des  sentences  abstraites  :  elle  est  cette  vive 
et  nette  intelligence  qui  saisit  en  chaque  chose  ce  qui 
est  à  faire,  ôpOàç  ai  Xôyoi  Trept  tôiv  toioût&jv  -h  (ppsvno-tç 

1.  Elh.  Nie,  III,  IV,  5. 

2.  Eth.  Nie.,  IX,  iv,  2. 

3.  Eth.  Nie,  X,  V,  10.  —  Voir  un  passage  fort  curieux,  Elli.  Nie,  U,  vr,  9. 
Kl  Z}\  oî  àyaCol  xs/vÎTai  irpô;  toOto  (t6  [i^aov)  fJXérovTSî  èpYiÇovTat,  i\  6â 
ipiti,  iriffr,?  t^/vt,î  àxpifiîTtipa  xai  «[leivuv  «orlv  wffitep  xal  f,  çtiffiç, 

4.  Elit.  Nie,  IX,  IX,  r>.  KaOiTTtp  6  |xou9ix6;  TOt(  xaXot;  (JiiAcaiv  'i^Sctat, 
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ès-Ti'.  Un  sentiment  l'accompagne.  On  peut  mettre  son 
plaisir  dans  ce  qui  est  mauvais  %  et  s'abstenir,  par  peur 
de  la  peine,  de  ce  qui  est  beau'.  Mais  dans  l'homme  bon, 
le  sentiment  est  d'accord  avec  la  raison  :  d'une  âme 
bonne,  saine,  bien  réglée,  il  ne  s'élève  rien  qui  ne  soit 
de  même  sorte  ;  ou  si  quelque  chose  de  discordant  se 
produit,  la  dissonance  est  péniblement  sentie.  Le  plai- 
sir du  sage  est  le  plaisir  vrai''.  Aussi  bien,  en  celui  qui 
est  bon,  la  partie  passionnée  de  l'àme  est  elle-même 
toute  pénétrée  de  raison  :  de  concert  avec  la  raison,  elle 
porte,  elle  aussi,  par  ses  mouvements  non  moins  droits 
que  vifs,  vers  les  choses  les  meilleures,  ôo6'7);  yàp  y.xi 

N'est-ce  point  la  conscience  qu'Aristote  décrit  en  tout 
ceci?  Il  semble  étonnant  qu'il  ne  l'ait  pas  nommée, 
d'autant  plus  qu'il  a  fortement  marqué  le  rôle  de  la 
volonté  dans  l'action  morale.  11  trouvait  dans  la  langue 
un  mot  tout  prêt,  il  n'avait  qu'à  le  prendre.  Démosthènes 
ne  parlait-il  pas  de  ce  qu'il  appelait  tj  o-uv£t5d;^?  Ce  n'é- 
tait pas  tout  à  fait  la  conscience  morale,  mais  d'un 
sens  à  l'autre  la  distance  était-elle  donc  si  grande? 
Et  qui  semblait  mieux  préparé  qu'Aristote  à  la  fran- 
chir? Comment  ses  profondes  analyses  du  volontaire 
et  de  l'involontaire,  jointes  à  cette  conception  si  re- 


1.  ¥Ah.  iViC,  VI,  xiii,  4,  5.  Coiiip.  lihetvr.,  i,  ix,  13. 
'2.  Eth.  Nie,  X,  V,  10. 

3.  Eth.  Nie,  II,  m,  1.  A:à  tV  Xj— f,v  -rwv  xxÀôiv  à7::/ô;i30a. 

4.  Eth.  Nie,  I,  vui,  10-13;  X,  v,  9-11. 

5.  Eth.  Nie,  I,  XIII,  15. 

G.  Démosthènes,  beCorona,  §  110. 

7 
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marqiiable  de  la  raison  pratique,  mesure  et  juge  du  bien, 
ne  l'ont-elles  pas  amené  à  nommer  ce  qu'il  connaissait  et 
décrivait  si  admirablement?  Dans  l'acte  moral  et  dans 
l'état  d'ùme  qui  en  est  la  suite,  n'avait-il  pas  noté  la  part 
du  sentiment,  et  sa  théorie  du  plaisir  naissant  de  l'ac- 
tion, du  plaisir  le  plus  doux  naissant  de  Faction  la  plus 
belle  et  la  plus  parfaite,  ne  le  rendait-elle  pas  très  par- 
ticulièrement apte  à  faire  de  la  conscience  morale  une 
complète  étude  ?  D'où  vient  que  pour  trouver  le  nom  de 
conscience,  il  faut  passer  par-dessus  Aristote  et  aller 
jusqu'aux  stoïciens,  et  encore,  selon  toute  apparence, 
aux  stoïciens  d'une  époque  relativement  avancée  ?  Le 
mot  (7uvet^/;7t;  se  trouve  dans  la  traduction  de  la  Bible 
par  les  Septante  *.  Plus  tard,  les  Épîtres  des  Apôtres 
en  offrent  plusieurs  exemples  *.  Parmi  les  écrivains  pro- 
fanes, Diodore  de  Sicile  et  Denys  d'IIalicarnasse  ^  sont 
les  premiers  où  nous  k'  rencontrions,  et,  avec  eux,  nous 
sommes  au  temps  de  César  et  d'Auguste.  Sans  doute, 
si  des  historiens  et  des  critiques  littéraires,  comme 
Diodore  et  Denys,  lui  donnent  l'acception  proprement 
morale,  c'est  que  les  philosophes  avaient  inauguré  et 
consacré  cette  acception  :  elle  devait  se  rencontrer  dans 
les  stoïciens  de  la  seconde  période  du  stoïcisme  grec, 
dont  il  ne  nous  reste  que  peu  de  fragments,  et  Cicéron 

1.  Ecclesiasticiliber,  XII!,  :{0.  —  Sa/oex/.,  XVII,  10. 

4.  Saint  Paul,  Rom.,  ii,  13,  et  xiii,  5;  I  Cor.,  viii,  7;  H  Cor.,  i,  là; 
I  Tim.,  I,  5  ;  TH.,  i,  15.  —  Saint  Pierre,  I,  i  ii,  21 . 

:{.  Diodore  de  Sicile,  lliblioth.  Uislor.,  IV,  05.  A;à  t>,v  ajv£;3T,aiv  toû 
ixûaoo;  cU  |iavtav  TipuoTT,.  —  Denys  d'IIalicarnasse,  De  TIaicydidc  Judi- 
CiUfii,  825,  15.  K,oâT:9TOv  ci  7:ivTo>v  tt  {JLT,Siv  ixoufflu;  ^{«î'jStïOxi  |xt,ôè 
jita(viiv  Tf.v  aû-oû  ouviîSr.c'.v. 
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qui  les  a  tant  étudiés  et  qui  en  a  tant  profité,  employant 
souvent  le  mot  latin  conscicntia  en  ce  sens,  atteste  par 
cela  même  que  le  mot  grec  Qwtlo-n'Ji;,  devait  être  devenu 
commun ^  Quoiqu'il  en  soit,  l'apparition  en  est  tardive, 
et  Aristote,  qui  a  si  bien  fouillé  dans  la  conscience,  n'a 
pas  su,  pour  la  dénommer,  s'emparer  d'un  nom  dési- 
gnant déjà  une  chose  voisine  et  analogue.  Qu'on  y  re- 
garde bien,  on  verra  qu'il  n'y  a  là  rien  qui  doive  éton- 
ner. Ce  qu'exprime  la  c-jvet'J/jyiç,  c'est  une  vue  propre- 
ment morale  de  soi-même  et  de  ses  actes,  c'est  une 
recherche  des  motifs  d'action  et  du  degré  de  culpabilité 
surtout,  c'est  un  compte  rendu  intérieur  rigoureux, 
sévère,  c'est  la  déposition  d'un  témoin  devant  un  juge 
qui  instruit  un  procès  et  doit  prononcer  une  sentence. 
Ce  que  l'on  considère  en  soi,  c'est  ce  qu'on  a  été  eu 
égard  à  la  loi  morale  :  l'a-t-on  observée,  on  mérite  l'ap- 
probation du  juge  intérieur,  l'a-t-on  enfreinte,  on 
mérite  les  secrets  reproches  de  ce  même  juge.  Ce  n'est 
pas  dans  ces  dispositions  que  l'homme  se  regarde 
dans  Aristote.  La  droite  raison  juge,  mais  c'est  à  la 
façon  d'un  artiste.  Elle  décide  ce  qu'il  y  a  à  faire  pour 
réaliser  l'idéal;  et  quand  l'œuvre  est  faite,  elle  prononce 
sur  la  valeur  de  l'œuvre,  c'est-à-dire  qu'elle  décide  si 
l'idéal  est  réalisé  ou  non,  et  jusqu'à  quel  point.  L'idée 
qu' Aristote  se  fait  de  la  responsabilité  dans  le  for  in- 
térieur, est,  peut-on  dire,  esthétique  plutôt  que  propre- 
ment morale. 


\.  Diogèae  Laërce,  VII,  85,  l'altiibue  aux  stoïciens  dans  le  sens  psycho- 
logique. 
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On  s'explique  par  là  comment,  dans  la  langue  de  ce 
grand  moraliste,  si  attentif  à  déterminer  dans  les  actes 
humains  la  part  et  le  rôle  de  la  libre  volonté  (zb  y.a.zd 
7:pcatp£!7tv'),  il  n'y  a  pas  encore  de  mot  propre  pour  dé- 
signer la  faute  ou  le  péché.  Platon  semblait  bien  avoir 
donné   au  mot  âaapT/iua  une  signification  morale  % 
sans  écarter  néanmoins  l'idée  originale  de  méprise,  de 
méconnaissance,  d'erreur,  puisque  aussi  bien  dans  les 
théories  platoniciennes  l'erreur  et  la  faute  se  confondent. 
Aristote  emploie  ce  même  mot  en  des  sens  différents, 
et,  dans   chaque  passage,  c'est  le  contexte  seul   qui 
peut  fixer  l'acception  précise.  11  s'en  sert  quelque  part 
pour  qualifier   des   actes  odieux    que  le  terme  d'in- 
justice ne  suffirait  pas  àflétrir^  Ailleurs,  et  c'est  dans 
son  Ethique,  il  nomme  dixxpr/iux  ce  qui  n'est  guère 
qu'un  accident  malheureux,  àrùy-ny-x,  avec  cette  dif- 
férence que  l'auteur  de  l'acte  est  alors  l'homme  môme, 
tandis  que  l'accident  proprement  dit  suppose  une  cause 
extérieure;  au  reste,  rien  qui  soit  prévu jii  voulu  par 
l'agent  ;  ce  qu'il  fait,  il  le  fait  sans  intention,  et  s'il 
n'y  a  pas  absence  complète  de  connaissance,  il  n'y  a  au 
moins  aucune  malice*.  Aristote  n'a-t-il  pas  de  mots 
pour  désigner  la  faute  ?  De  celui  qui  fait  tort  à  autrui 
avec  intention  (ôrav  6'èy.  Tipcaioéo-Eco;  ri  /S/ac/j),  il  dit  qu'il 


1.  n//Woc.,I,ix,  13C7b21. 

2.  Platon,  Lots,  V,  731    et  suiv.  "Oxt  xô  irivTwv  dt;iaprr,jiitwv   aîctov 
cxirro)  ylywtva:  éxioTOTe  o'.à  t+,v  o-fôSpa  iiUToû  tfiXîav. 

3.  niietur.,  II,  XTiii,  laounii. 

k.  Kih.  Nie,  V,  VIII,  0,7.  Comparer  VI,  VIII,  7,  ix,  8.  et  VII,  iv,  2,  où  le 
mol  â|iïot(x  8C  trouve  iiodeincnt  délhii  :  c'est  VerrenrJ 
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est  injuste,  oc^i-aoç,  et  puis  il  ajoute  encore  un  autre 
mot,  ^.oyO-n[jiç^ .  L'injustice,  xdiy:nux^  voilà  le  nom  de  la 
faute  sociale.  Que  signifie  y.oxQr,oôç,  ou  uoyO noix  f  L'éty- 
mologie  fait  penser  à  ce  qui  est  pénible;  mais  l'usage 
va  plus  loin  :  ce  qui  cause  de  la  peine  ici,  c'est  la  vo- 
lontaire dépravation,  la  volontaire  dégradation  de  l'être 
qui  a  mal  agi  ;  plus  précisément  encore,  c'est  la  mau- 
vaise et  odieuse  direction  de  la  volonté,  la  coiipahle 
disposition  du  cœur,  la  coupable  intention  ^  Aristote  dit 
qu'il  y  a  des  torts  commis  ^tà  [j-oxO-zipiav^ .  C'est  à  peu 
près  le  synonyme  de  y.x/.ix^  avec  une  sorte  de  précision 
plus  grande  peut-être,  le  terme  ayant  moins  d'usage 
hors  de  la  morale.  Kaxta,  c'est  la  mauvaise  qualité  de 
l'acte  ou  plus  généralement  de  l'âme  même,  c'est  la 
méchanceté  et  la  malice.  Agir  aveu  xaxîag,  c'est  agir 
sans  malice*.  Agir  $i(x  xaxt'av,  c'est  agir  par  malice  \ 
Quand  on  est  l'auteur  conscient  d'une  action  mauvaise, 
aÛTw  aÏTi:ç  T3Û  y.x/.à  -ncuiv,  OU  d'une  disposition  mau- 
vaise de  l'ùme,  l/.xfjzoq  éaurf)  r/jj  êEew;  iz-l  rco?  a.i-:i:i^, 
on  est  mauvais,  -/.xy-ôç^.  Les  mauvais  états  de  l'ùme, 
CCI  Y.oc/dxi,  sont  volontaires  comme  les  vertus  mêmes''. 
Dans  un  passage  très  remarquable,  nous  voyons  qu6 
l'intempérance  est  blâmée,  non  pas  seulement  comme 
une  erreur,  cù/^  6^;  duxprix  u.ôvzv^  mais   aussi   comme 

1.  E</t.  Me,  V,  viir,9. 

2.  ^]\.t\or.,  I,  XIII.  'Ev  xf,  Ttpoaipéaet  r,  ;ioy6Tjp{a. 

3.  £</i.  JYic,  V,  VIII,  8. 

4.  Ei]i.  Nie,  V,  VIII,  7. 

5.  Eth.  Nie,  m,  II,  U. 

6.  Eth.  Nie,  m,  V,  17. 

7.  Eth.  Nie,  m,  V,  20. 
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Y.siy.ix  -l:  :  comment  traduire  sinon  en  disant  comme  une 
faute  *  ?  Yoilà  donc  les  termes  qui  désignent  la  faute 
morale,  ^oxO'r,pi.<x,  -/.oc/Âcc,  et  Aristote  les  trouve  dans  la 
langue  commune.  Mais  pourquoi  et  en  quoi  celui  qui 
est  déclaré  mauvais  est-il  tel  ?  C'est  que  volontairement 
il  se  déforme  :  n'ayant  ni  le  sentiment  ni  le  souci  du 
beau,  il  offre  au  regard  le  spectacle  choquant  du  dés- 
ordre et  de  l'impuissance,  du  laisser-aller  sans  grâce, 
de  l'anarchie  intérieure  ^  En  lui  ne  se  reconnaît  plus 
l'homme  véritable,  l'homme  tel  qu'il  doit  être.  C'est  laid, 
c'est  maP.  Et  lui-même  souffre  de  cette  laideur.  Mais 
est-ce  là  la  culpabilité  telle  que  nous  l'entendons?  Y 
a-t-il,  comm.e  dans  le  stoïcisme,  violation  d'une  loi?  Y 
a-t-il  faute  morale  en  ce  sens  tout  à  fait  précis  où  la 
faute  est  péché?  Ne  parlons  pas  de  la  conscience  chré- 

X.TAli.  .Yic,  VII,  IV,  2. 

2.  iTajcâ^E'.  yâo  aùxwv  \  '!^'j-/r^...  Eth.  Nie,  IX,  IV,  9. 

3.  Un  tel  homme  est  au-dessous  de  son  rang  d'homme,  il  est  tpaû)^oî  (ol 
Sa  îpaOXoi  -xati  rpoatpsaiv  XsyovTai,  Top.,  iv,  5),  et  étant  tel  il  commet  une 
erreur,  il  manque  son  but,  Tepl  Trivra  txèv  -raûxa  ô  àyaOô;  xaxop OwT'.itô; 
èoTiv,  a  5è  -/ax^î  âtiapxr.T'.xûî  :  le  bon  va  droit,  le  mauvais faiL fausse  route 
{Eth.  Nie,  II,  II,  7).  Quant  au  sens  du  mot  cpaOXo;,  il  est  facile  à  saisir  si 
l'on  remonte  ii  l'étymologie.'I'aûXoî,  îpxOpo;  (dialecte  dorien),  Traûpo;,  tout 
cela  marque  indigence,  manque,  insuffisance  :  c'est  ce  qui  est  peu  et  trop 
peu,  c'est  ce  qui  est  au-dessous  du  niveau  désirable  :  donc  ce  qui  est  mes- 
quin, bas,  vil,  ou  de  mauvaise  qualité,  et  on  oppose  (paûXoî  à  èristvcT.î, 
lequel  marque  ce  qui  est  convenable  et  comme  il  faut,  ou  à  aro-jôatoî, 
lequel  désigne  une  chose  faite  avec  soin,  sérieusement,  bien  constituée,  de 
bonne  qualité,  et,  par  suite,  noble  et  digne  d'estime  et  d'intérêt,  11  y  a  dans 
la  Poi'lique,  XV,  un  texte  curieux  où  le  sens  primitif  de  ^aOXo;  se  voit  bien  : 
Arislole  dit  que  la  femme  et  l'esclave  eussent-ils  toutes  les  qualités  que  de- 
mande leur  condition  et  fussent-ils  moralement  bons  (-/pT.arr,,  /pf,oxôî), 
cela  n'empêcherait  pas  la  femme  d'être  inférieure  à  l'homme,  et  l'esclave 
d'être  chose  absolument  vile  :  xaÎTot  ys  îjwî  t6  tièv  ysl^o'^,  ta  Se  oXwî  yaO- 
\6'j  irti.  La  moralité,  dans  ce  sujet  infime,  serait  d'ordre  inférieur.  Voir 
Rltet.,  I,  IX,  i;i(')7"17.  Kal  at  twv  çûjji  ffirouôaioTspwv  àpsTxi  xaXXÎouî. 
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tienne  :  ceci  en  est  manifestement  trop  loin  '  ;  mais  la 
conscience  stoïcienne  n'a-t-clle  pas  un  caractère  moral 
que  nous  ne  trouvons  pas  ici?  Les  jugements  de  la 
droite  raison,  telle  que  l'entend  Aristote,  posent  les 
conditions  de  la  beauté  humaine,  plutôt  que  de  la  mo- 
ralité proprement  dite.  Si  nous  interprétons  ses  for- 
mules dans  Jeur  sens  propre  et  original,  selon  ses 
idées  plus  que  selon  les  nôtres,  c'est  toujours  Tordre, 
la  convenance,  la  proportion,  l'harmonie,  enfin,  qu'il 
s'agit  de  reconnaître  dans  les  actions  humaines  :  cette 
raison  pratique  dont  il  est  parlé,  c'est  la  conscience 
assurément,  mais  non  la  conscience  avec  le  sentiment 
de  la  responsabilité  proprement  morale,  avec  les  su- 
blimes terreurs  qu'inspirent  le  péché  et  ses  suites,  avec 
le  respect  profond,  absolu,  pour  une  loi  souveraine, 
impérieuse,  inflexible,  en  môme  temps  que  sage  et 
bonne,  c'est  la  conscience,  avec  d'exquises  délicatesses 
d'artiste,  avec  le  dégoût  pour  la  laideur,  avec  un  vif 
amour  de  tout  ce  qui  est  noblesse,  grâce,  beauté. 

C'est  dans  la  société  que  l'idéal,  règle  tout  intellec- 
tuelle, devient  loi  proprement  dite,  vii>.<^i.  La  raison 
s'exprime,  s'arme  aussi,  en  quelque  sorte,  et  là  nous 
trouvons  l'autorité  et  les  sanctions.  L'approbation  de- 
vient la  louange,  la  désapprobation,  le  blâme,  et  des 
récompenses  sont  proposées  pour  les  belles  actions,  des 
peines  sont  édictées  contre  les  transgressions  de  la  loi. 

1.  Dans  le  '^ovmio.M  Testament,  âjjiapTÎa  a  le  sens  de  péché.  Les  exemples 
abondent.  Voir  notamment  Saint  Paul,  Rom.,  vi,  1;  Saint  Pierre,  I  Ep.,  ii, 
22;  Saint  Jean,  I  Ep.,  \,  9. 
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Mais,  si  Ton  se  souvient  que  la  société,  c'est,  selon 
Aristote.  l'état  naturel  de  l'homme,  et  que  plus  la  so- 
ciété est  civilisée,  plus  cette  perfection,  qui  vient  du 
temps  et  de  l'art,  est  conforme  à  la  nature  vraie  %  on 
comprendra  que  la  loi,  tout  en  ayant  un  caractère  pro- 
prement social,  tienne  de  la  raison,  de  la  droite  raison, 
ce  qui  la  constitue  essentiellement,  et  que,  considérée 
seulement  dans  l'ordre  social,  civil,  politique,  elle  y  ait 
presque  la  valeur  de  ce  que  nous  appelons  la  loi  morale, 
avec  cette  différence  toutefois  que  le  caractère  esthé- 
tique de  la  règle  idéale  est  toujours  prédominant.  Rien 
de  plus  curieux,  rien  de  plus  instructif  que  l'histoire 
de  ce  mot  •uii/.cq  et  que  l'emploi  qui  en  est  fait  dans 
Aristote. 

On  cite  très  souvent  un  fragment  de  Pindare,  bien  re- 
marquable en  effet.  Nojucs  -kôlv-wj  /Bas-iXeû;-.  La  loi  c'est 
la  reine  du  monde,  c'est  la  maîtresse  souveraine  de  tous. 
On  reconnaît  là  cette  fierté  du  citoyen  grec,  que  rendra  si 
bien  Aristote  lui-même  dans  sa  Politiquej^^u^^iwà.  il 
déclarera  que  mieux  vaut  l'empire  des  lois  que  celui  des 
hommes'.  Mais  qu'est-ce  que  Pindare  entend  par  ce 

1.  Poil/.,  I,  I,  8,  lâSSb.  n<îja  irdXtç  çiicet  irz'....  t,  SI  cp-jj-.;  -iiko;,  irzl-v 
oîov  yàp  ?xaaTÔv  èatt  tt.î  ysvéueui;  Tîî^EffOeîaTii;,  TaÛTT.v  epaiièv  ri.v  cpûaiv 
ilvsi  éxiuTOu.  —  I,  12,  1253'^  «l>UTêt  [Jièv  oiv  T|  'o^\ià\  èv  Trâjtv  iizX  x>,v 
TOiaÛTT,v  xotvwvtav"  ô  6È  — pÛTo;  a'jTrf,aaî,  [iSYt'ariov  àyaOôiv  at-io;*  lôjTTsp 
•/ip  xal  TE^EwSèv  ^éXtiotov  xûv  Çwwv  ô  ôlvOptoTO;  ètuiv,  out(o  xai  yw- 
pijOév  vôixou  xal  S(xT,î  yetptffxov  TtivTwv.  —  Voir  encore  II,  v,  11,  12. 

2.  Cité  par  llérodolc,  III,  38,  et  pnr  Platon.  Gorgim,  Wt  H,  où  nous  lisons  : 
Nfilioî  Se  irivTwv  paffi)k£Ùî  OvaTwv  te  xal  àGavâxtov.  Voir  Grote,  Vlalo  and 
tlie  otiiert  coiiifanions  of  Sokralex  (3»  édit.,  Londres,  1875),  t.  I,  p.  252  et 
8uiv.,  avec  les  notes  qui  sont  très  curieuses. 

3.  Volit.,  III,  XI,  3  et  10,  128U. 
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mot  vc/ji;s?  Est-ce  la  loi  non  écrite,  la  loi  éternelle?  Pro- 
bablement, du  moins  entrevue  comme  ordre  suprême 
des  choses.  Est-ce  aussi  la  loi  écrite?  Oui,  mais  pas  toute 
seule.  La  loi,  'jôysç,  c'est  cette  chose  sociale,  cette  puis- 
sance publique,  cet  ensemble  des  coutumes  et  des  usages 
non  moins  que  des  institutions  et  des  prescriptions  pro- 
prement légales,  c'est  tout  ce  en  quoi  se  résume  la  vie 
de  la  cité,  ce  qui  vient  de  la  tradition  et  que  consacre 
une  origine  antique,  ce  qui  vient  des  législateurs  et  qui 
trouve  dans  les  récompenses  ou  dans  les  peines  publiques 
une  sanction,  ce  qui  vient  de  la  religion,  des  mœurs, 
des  habitudes,  et  qui  s'exprime  dans  la  louange  ou  dans 
le  blâme,  dans  les  sentences  de  Vopiîiion,  mélange  sin- 
gulier, réseau  immense  et  serré,  pouvoir  vague,  règle 
mobile,  mais  impérieuse,  quelquefois  maudite,  toujours 
consultée,  rarement  désobéie. 

Singulière  destinée  de  ce  mot  vcfxs;.'  Tantôt  nous  le 
voyons  opposé  à  la  nature,  ^ûo-t;,  et  tantôt  c'est  ce  qu'il 
y  a  d'intelligible  et  de  réglé  dans  la  nature  même  qu'il 
semble  exprimer. 

Recourons  à  l'étymologie  du  mot.  Il  vient  de  v£y.&), 
et  l'idée  d'une  distribution  régulière  est  au  fond  de  tous 
les  sens  que  nous  lui  reconnaissons.  S'il  devient  dans 
la  langue  musicale  terme  technique  désignant  le 
njthme,  le  mode^  n'est-ce  point  qu'un  arrangement, 
une  certaine  combinaison,  une  certaine  distribution 
réglée  des  sons  constitue  précisément  un  mode  mu- 
sical et  distingue  celui-ci  de  celui-là?  Tout  ce  qui  est 
ordre,  rangement,  est  loi.  Aristote  pourra  dire  avec 
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vérité  :  à  dô  viuo;  zxliq  u;  ' .  La  loi  met  chaque  chose 
en  son  rang,  à  sa  place,  mais  comment?  Par  un  caprice, 
une  fantaisie,  une  détermination  arbitraire  de  l'esprit 
imparfaitement  renseigné,  ou,  au  contraire,  conformé- 
ment à  l'essence  vraie  des  choses,  en  vertu  d'une  vue 
nette  et  exacte  de  la  réalité,  et  par  une  décision  de  la 
pensée  qui  possède  la  science  ?  Dans  le  premier  cas,  la 
loi  est  en  contradiction  avec  la  nature,  dans  le  second 
elle  s'accorde  avec  elle  ;  dans  le  premier  cas,  elle  ex- 
prime ce  qui  semble,  ce  qui  paraît,  et  elle  est  née  de 
'opinion,  ^dça%  elle  n'a  d'autre  origine  que  la  volonté 
qui  la  pose,  0£3-t;%  elle  est  convention  pure  et  simple, 
(TwB-ny-à  '*  ;  dans  le  second  cas,  elle  exprime  ce  qui  est, 
elle  est  par  nature,  (pûuêt,  et  selon  la  nature,  -/arà  vh 
(fùaiv  " . 

Les  sophistes  attribuent  l'origine  du  beau  et  du  juste 
à  la  loi.  Veulent-ils  dire  que  dans  la  nature  tout  est 
mêlé  ou  confondu,  en  sorte  que  la  nature  est  indiffé- 
rente au  beau  et  au  laid,  au  bien  et  au  ijoal,  au  juste 
et  à  l'injuste,  et  que  ces  distinctions  supposent  un  tra- 
vail de  la  pensée  établissant  entre  les  choses  telles  que 
la  nature  nous  les  offre,  une  sorte  de  partage,  une 
distribution,  non  pas  fictive,  mais  idéale  ?  Deux  textes 
remarquables  pourraient  autoriser  cette   explication. 


1.  Volii.,  ni,  XI,  8,  1287;  VII  (IV),  iv,  5,  13iG». 

2.  Arislote  et  surtout  Platon,  et  avant  lui  l'annénide,  opposent  la  SôÇa  à 
la  science. 

3.  Volil.,  IV  (VI),  XI,  4, 1298. 

h.  nio'Ior.,  I,  XIII,  1-2.  —  Eth.  Nie,  V,  vu,  4-5. 
6.  hhetor.,  I,  xiii,  1-2.  —  FAh.  Nie,  V,  vu,  2-5. 
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Archélatts,  disciple  d'Anaxagore,  n'étaitpas  un  sophiste  : 
or,  voici  un  fragment  qui  nous  est  parvenu  sous  son 
nom.  Il  disait  que  le  juste  et  le  laid  sont  non  par  la 
nature,  mais  par  la  loi,  je  traduis  à  dessein  littérale- 
ment :  Koù  zb  Jt/atov  eîvat  /.où  zb  oùtrypbv  où  ç-jcet,  àllx 
vôy-o)  * .  Rapprochons  cela  d'un  autre  fragment,  où  il  est  dit 
que,  selon  Archélaiis,  il  y  avait  dans  l'intelligence  un 
mélange  primitif  ^  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'à  première 
vue,  les  choses  telles  que  les  présente  la  nature,  sont  in- 
distinctes, et  que  la  pensée  y  introduit  ensuite  la  distinc- 
tion en  y  mettant  l'ordre,  en  les  partageant  et  distri- 
buant, non  pas  à  son  gré,  mais  du  moins  par  un  acte 
à  elle  propre,  vojuoç?  Et  c'est  apparemment  dans  un  sens 
analogue  que  Démocrite  a  pu  dire  que  le  chaud  et  le 
froid,  le  doux  et  l'amer,  et  en  général  toutes  les  qua- 
lités sensibles  existent  par  ce  qu'il  nomme  vô^cç''\  Ces 
distinctions  supposent  la  sensation,  qui  est,  comme  la 
pensée,  une  sorte  de  distribution  d'éléments  confus,  un 
partage  entre  ceci  et  cela  ;  et  n'est-il  pas  remarquable 
que  la  proportion  et  la  mesure,  qui  sont  des  caractères 
de  la  loi  (ô  vsfzo;  zb  y-éasv,  pourra  dire  Aristote*),  se 
rencontrent  déjà  dans  la  sensation,  tout  ce  qui  est  ou 
trop  fort  ou  trop  faible  échappant  aux  prises  des  sens 


i.  Diogène  LaC'i'cc,  II,  16. 

2.  OuTOî  Sa  To)  vw  èv'jrâp/c'.v  t*.  êOOiw;  |i.'y!xa. 

3.  Sextiis  Km  pi  lie  us,  adv.  Math.,  VU,  135.  —  Voir  sur  ce  passage  et  sur 
les  deux  fragments  d'Archélaiis  la  Philosophie  de  Socrate,  T^ar  Alfred  Fouillée, 
Paris,  1874,  t.  I,  p.  57-59.  Nous  reproduisons  rinterprétation  ingénieuse  et 
profonde  qu'il  donne  de  ces  textes. 

4.  Poil/.,  III,  XI,  6,  1287b. 
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et   ne  donnant  lieu  à  aucune  perception  distincte  '  ? 

Si  l'on  attribuait  au  mot  vojtxu;  une  signification  ana- 
logue dans  les  discours  des  Sophistes,  leurs  propositions 
les  plus  choquantes  pourraient  recevoir  une  interprétation 
favorable.  On  ne  peut  nier  cependant  qu'ils  n'aient  été 
enclins  à  rendre  la  pensée  en  quelque  sorte  maîtresse 
des  choses,  non  par  cette  prise  de  possession  légitime 
qui  est  la  science,  i-Ki'yzriu-'n,  mais  par  cette  usurpation 
qui  est  ïopinion,  àoia..  C'est  en  ce  sens  qu'ils  ont  dit, 
selon  Platon,  que  s'il  y  a  des  choses  belles,  ce  n'est  point 
de  par  la  nature,  mais  seulement  de  par  la  loi  *.  C'est  en 
ce  sens  qu'ils  ont  déclaré  que  le  laid  n'a  d'autre  ori- 
gine que  l'opinion  et  la  loi  \  Et  ce  qui  n'est  qu'opinion 
leur  a  paru  science  ;  et  la  volonté  du  législateur  s'est 
identifiée  pour  eux  avec  la  justice. 

Mais  voici  que  la  loi  va  se  réconciher  avec  la  na- 
ture. Aux  lois  écrites  on  oppose  les  lois  non  écrites. 
Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  coutumes,  les  habi- 
tudes, les  mœurs,  cette  discipline  domestiqujeet sociale 
qui  s'établit  par  l'usage  et  se  transmet  par  une  sorte 
de  marche  continue  :  règles  sans  formules,  et  sur  les- 
quelles reposent  et  dont  dépendent  les  lois  elles- 
mêmes*.  Nous  voyons  éclater  dans  une  pleine  indépen- 

1.  D«  Anima,  II,  u,  13.  Kal  ôii  TOÛTOxpîvîv  ta  ixl^r^ti'  t6  yàp  jxsuov 
vtpiTtxôv. —  III,  IX,  1...  Tw  xp'.Ttxtô  6  ô'.avoîx;  Ipvov  £tcI  xal  aiffOT,as(i)î. — 
Comparer  Eth.  Nie,  III,  iv.  Il  faut  remarquer  comment  xoîvs-.v  se  trouve 
ainsi  rappruclié  de  abOivs^Ox'.  dans  Arislotc. 

2.  Platon,  Gorgia»,  482E.  "A  •■fûvti  ojx  Ijti  xx/.i,  '/6\xm  Zé.—  Vrolagoraf, 
387  C.  «I»û«i,  où  v(5|xq). 

3.  Platon,  lUimblique,  II,  359  C.  A(5Ç/i...  jxôvov  xxt  vcJjko  a'.a/pôv. 

4.  Tliucydidc,  II,  xxxvii,  Di»c.  ik  Vfriclés,  pense  sans  doute  à  cela  «juand 
il  parle  de  lois,  8»oi  ivpayo:  dvTt«  atajrûvTiv  6;jio>>oyovi!a<vt,v  çépouaiv.  — 
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dance  et  avec  un  empire  souverain  des  lois  non  écrites, 
infaillibles,  éternelles  :  ce  n'est  pas  assez  de  dire  d'elles 
qu'elles  sont  aujourd'hui  et  qu'elles  étaient  hier  :  elles 
vivent  toujours,  et  personne  ne  sait  quand  elles  ont 
commencé  d'être.  Voilà  comment  parle  un  poète  ;  on 
connaît  cet  admirable  passage  de  VAntigone  de  So- 
phocle'. Et  Socrate  disait  la  même  chose  :  il  montrait 
au  sophiste  Hippias  qu'il  y  a  des  lois  non  écrites,  par- 
tout les  mômes,  et  ayant  pour  origine  la  sagesse  des 
dieux  ^. 

Platon  ne  donne  guère  aux  mots  vàaoq  et  véuiiix  que 
leur  signification  usuelle  \  S'il  dit  Ahh^Xq  Thnée  que 
certains  mouvements  se  produisent  contre  les  lois  de 
la  nature,  xarà  xovç  z/iç  (^vaeoiç  vsuou;*,  l'expression 
est  tout  à  fait  digne  de  remarque,  tant  elle  paraît 
moderne  plutôt  qu'antique  ;  mais  partout  ailleurs,  ce 
que  Platon  place   dans  la  région  des  choses  divines 

Platon,  Lois,  vu,  793 A,  dit  :  Ta  xx)hOÛ|XEvx  iitô  tûv  toX^wv  àypasï 
v6;xi;xa.  Ces  mots  ne  désignent  pas  autre  chose,  et  plus  loin,  807  et  823,  il 
montre  comment  ce  qu'il  nomme  Ji:iTT,oc'j;xaTa  contribue,  non  moins  que 
les  lois  proprement  dites,  à  régler  l'esprit  et  la  conduite  des  citoyens. 
(Voir  Grote,  Plato,  t.  I,  p.  251,  note  et  t.  III,  p.  378).  —  Aristote  dit 
aussi  daui  le  même  sens  àvpdîîpwv  voixwv,  dans  ce  dernier  chapitre  des 
Etii.  Nie.  (X,  IX,  14),  qui  sert  de  transition  à  la  Politique,  et  où  le  rôle  de 
la  tradition,  de  l'habitude  et  de  l'éducation  est  si  fortement  marqué. 

1.  Sophocle,  A)U/f/o;ie,  v.  440.  Aux  ordres  du  tyran,  Antipone  oppose  ce 
qu'elle  appelle  SypaTrcx  xàTszXf,  Oaûv  vô[ii;xz,  et  elle  ajoute  : 

OJ  f«p  ti  vjv  Y»  *i-jjiîi,  4V»,'  dti  ctTt 

2.  Xénophon,  Mémorables,  IV,  iv. 

3.  Platon,  Lois,  I,  644  D.  'O  vûixoî...  ).OY'.a[xàî  YcVôjxcvo;  Soyiia  irôXêo); 
■xoivôv.  Remarquons  ce  Xoviu-xôî.  Nous  allons  trouver  quelque  chose  d'ana- 
logue dans  Aristote.  Voir  les  textes  des  Lois  cités  note  4,  page  précédente. 

4   Platon,  TiHiff,  8JE. 


110  CHAPITRE   m. 

et  ce  qu'il  considère  comme  la  raison  et  le  principe  de 
tout  le  reste,  et  en  particulier  comme  l'origine  de  toute 
fixité,  de  toute  règle  constante,  de  tout  ordre,  ce  sont 
les  idées  :  il  ne  parle  point  de  lois. 

Cette  histoire  du  mot  vày.o^  nous  ramène  à  Aristote  : 
elle  nous  a  préparés  à  bien  comprendre  les  proposi- 
tions que  nous  trouvons  dans  son  Éthique,  dans  sa 
Politique,  dans  sa  Rhétorique. 

La  loi  est  ordre  et  rangement,  râ^t;  rt;*,  non  un 
ordre  quelconque,  mais  un  ordre  conforme  à  la  vérité 
et  à  la  réalité,  partant  à  la  droite  raison,  rsi^t;  à^^h' . 
Voilà  du  premier  coup  la  loi  mise  d'accord  avec  la 
nature,  et  cela  précisément  parce  que  la  loi  est  chose 
rationnelle  :  elle  est  raison,  \ôysz  wv%  mais  raison  qui 
s'impose,  qui  a  assez  de  force  pour  prévaloir.  Elle  est 
raison,  '><ôyoz^  c'est-à-dire  arrangement  et  distribution 
raisonnable  des  choses,  conformément  à  leur  vraie 
nature  et  à  leur  essence,  c'est-à-dire  encore  discours 
ou  définition  et  décision  raisonnable,  exprimant  et 
déterminant  la  conduite  à  tenir  selon  la  valeur  vraie 
des  choses^  :  elle  est  donc  justice  et  droit,  ^iy.xiôv  zl'\ 
elle  est  mesure  et  proportion,  ta  [xétjcv^  ;  elle -ne  met 
pas  dans  les  choses  une  chimérique  unité  qui,  eJHîaçant 

1.  Polit.,  m,  XI,  3,  1287»;  Vil  (IV),  iv,  5,  132()". 
i.  Elh.  JVif.,  X,  IX.  11. 
:J.  £f/i.  JVjc.X,  ix,12. 

4.  Eth.  Nie,  H,  III,  5.  Aristote  parle  des  plaisirs  et  des  peines,  et  il  dit 
qu'on  est  mauvais  en  les  reclieicliant  on  en  les  fuyant,  •?,  S;  ;rh,  ôsî,  •?,  oxe  ob 
5tî,  Pj  «o;  où  Sïî,  -/j  oja/w;  dfXXw;  0-6  toû  \ôfOu   SiooiîjETai  ti  "zoixûtx. 

5.  Volit.,],  Il,  18,  1235*. 
0.  Volit.,  III,  XI,  0,  1187». 
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toutes  les  différences,  ferait  consister  l'harmonie  dans 
l'unisson  et  la  cadence  dans  la  répétition  d'une  note 
unique  '  :  elle  établit,  entre  des  êtres  divers  et  pourtant 
égaux  à  certains  égards,  une  heureuse  harmonie  *  : 
bonnes  lois,  bon  ordre,  c'est  la  môme  chose,  eùva/^ia, 
eùra^ta*.  Elle  vient  donc  de  la  pensée  :  elle  a  son 
origine  dans  la  sagesse  pratique  et  dans  l'intelligence, 
elle  est  expression  et  effet  de  ce  principe  supérieur, 
lâyc:;  o)V  âixo  zivog  (^povnaîcoç  /.où  voû^.  Et  elle  impose 
une  sorte  de  contrainte  aux  êtres  qu'elle  régit  :  elle  ne 
les  laisse  pas  suivre  leur  propre  pente,  elle  les  redresse 
et  les  ramène  à  elle,  c'est-à-dire  à  la  raison  ;  par  une 
espèce  de  violence  qui  lui  est  propre,  elle  les  ajuste  et 
les  assujettit  à  la  règle,  les  maintient  dans  la  droite 
ligne  qu'elle  leur  trace ,  et  ainsi  les  conforme  d'une 
certaine  manière  à  l'intelligence,  les  met  et  les  garde 
dans  l'ordre,  les  force  à  la  rectitude,  étant  tout  cela 

\.  Volit.,  II,  II,  9,  12C3''.  A  propos  de  l'unité  que  poursuit  Platon  dans  sa 
liilinbliqne,  Aristole  dit  :  uiarEp  xàv  et  t:;  T-h,v  oujji^wviav  T.o-.r^sv.zw  b'xo- 
çwvtav,  T,  xàv  P'jOij.ûv  ^âjtv  jjiîav. 

2.  Volit.,  I,  V,  7,  1260».  '0  2è  "kôyoz  ipy.xéxxtiiv,  comme  tel  il  subor- 
donne les  choses  les  unes  aux  autres. 

3.  Polit.,  VII  (IV),  IV,  5,  1326».  Ka'.  r>,v  EOvoiJitav  àvavxaTov  ECxa;iiv 
«Ivat. 

4.  Eth.Nic,  X,  IX,  12.  Remarquer  ce  motTivo;.  Déjii  plus  haut,  §11,  il 
y  a  xaxâ  x-.va  voûv.  Ce  langage  tient  sans  doute  à  ce  qu'il  ne  s'agit  pas  là 
de  l'acte  propre  et  essentiel  de  l'intelligence,  mais  d'une  dérivation,  d'une 
application  soit  de  cette  intelligence,  soit  de  la  sagesse  pratique,  en  sorte 
qu'il  y  a  là  une  chose  produite  par  quelque  intelligence,  par  quelque  sa- 
gesse. Aristote  entend  peut-être  aussi  par  là  l'esprit  du  législateur  qui  est 
tel  ou  tel;  celte  interprétation  reviendrait  d'ailleurs  à  la  première  par  un 
détour.  C'est  l'œuvre  de  quelque  intelligence,  dirait-il  :  ce  n'est  pas  l'acte 
de  l'Intelligence  souveraine,  et  qu'on  ne  suppose  pas  non  plus  je  ne  sais 
quelle  raison  générale,  impersonnelle,  que  ne  comportent'point  les  théories 
d'Aristote. 
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elle-même,  intelligence,  ordre,  droiture,  avec  la  force 
pour  faire  prévaloir  tout  cela ,  ^ccvtoc  dh  -/lyvciz  àv 
^ic-jij.éyoïz  v.oL-zà.  -ivx  vovv  xai  râ^iv  ôpQyîv,  h/c-J7av  ii'/yv. 
Elle  a  donc  un  empire  qui  lui  est  propre,  une  puissance 
de  contrainte,  une  force  obligatoire,  dirions-nous  en 
langage  moderne,  et  en  nous  souvenant  que  Kant  ne 
craint  pas  de  nommer  le  devoir  une  contrainte  morale, 
b  ht  vônoç  àvocyy.aa-ziyrfiv  iyii  ^ûvautv*.  Yoilà  ce  qu'est 
la  loi  dans  la  société,  si  l'on  en  considère  la  raison 
d'être,  le  principe,  la  vraie  origine. 

Si  un  être  se  rencontrait  qui  eût  la  plus  haute  excel- 
lence concevable,  la  supériorité  tout  à  fait  éminente 
que  lui  donnerait  sa  vertu  le  mettrait  au-dessus  de  la 
loi.  Il  serait  lui-même  la  loi.  Les  autres  n'auraient  qu'à 
révérer  une  si  haute  dignité  et  à  se  soumettre  à  ce  légi- 
time empire.  Un  tel  homme  serait  comme  un  dieu.  Sa 
raison  et  sa  volonté  parfaitement  droites  le  feraient  roi  \ 
Aristote,  en  examinant  la  question  au  point  de  vue  social 

1.  /://(.  iVic,  X,  IX,  M  et  12.  V 

2.  ï'olil.,  111,  VIII,  1,  2,  7,  1284...  "Ùtrz^  yàp  Gsôv  èv  àvOpwTroiî  stxôç 
elvai  TÔv  to'.oOtov  •  oOîv  6f,Aov  oti  xxl  Tt,v  vo;i.o6£atav  àvayxaîov  elva*. 
xepl  Toù;  ïjo'j;  xal  tw  yâvet  xai  xfi  8uva[i£i  •  xaxà  5c  twv  toioûtwv  oùx 
loTi  vù;io;"  aÙTol  yip  etai  vùiio;...  àv  t;;  Y£VT,Tat  Sia-fiouv  xaxi  àpsxT.v, 
xijrpi,  xoiêtv;...  oùS'  S.^-/t\>t^z  (tpatsv  àv  Ssïv)  toû  toioOtou  •  TcapaTX-fi^tov 
yàp  xal  eî  xoû  Ai6îàp)^£tv  iÇiotsv  iieptîovTSîTàî  àp)^àî.  Ae{TrîTai  TOtvuv, 
oTtjp  èoixê  rîçuxÉvat,  XêiOEjOa:  xw  to'.osjtii)  ■jrâvxaî  àuix^vw;,  toors  paa-.- 
)>iaî  îlvai  xoù;  xoioûxo-j;  àïôiou;  £v  xaïî  to)*£(j:v.  Cela  s'accorde  avec  ce 
qu'Aristole  dit  dans  l'Ët/u'gxe  de  riiomnie  de  bien  ivgic  et  mesure  des 
clioses.  nous  l'avons  vu.  Il  dit  encore,  ¥Àh.  Nie,  IV,  viii,  10,  que  l'homme 
qui  a  l'âme  bien  placée,  délicate,  noble,  libérale,  ô  S^  y^pisU  xal  èXejOé- 
pio;,  i^arde  en  tout  ce  qu'il  dit  ou  fait  ce  beau  cnractore,  ces  heureuses 
dispositions,  oOxw;  £;£-.,  non  en  vertu  de  certaines  rèj^les  précises  et  comme 
étrangères  n  lui,  mais  comme  s'il  était  lui-même  pour  lui-iui''mc  la  loi, 
ol.v  vô;xo<  ûv  (auTÛ. 
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et  politique,  et  d'une  manière  tout  antique,  semble  pour- 
tant devancer  Kaut,  et  attribuer  à  la  raison  pure  et  à  la 
volonté  pure,  affranchies  de  toute  passion,  Vautonomic 
et  la  royauté.  Hors  ce  cas  singulier  d'une  vertu  absolu- 
ment suréminente,  c'est  la  loi  qui  doit  être  maîtresse 
dans  les  cités*.  La  volonté  humaine  n'est  pas  une  règle 
sûre,  où  yàp  ào-cpaX/i;  b  -/.avcâv^.  Toute  âme  d'homme 
est  nécessairement  susceptible  d'affection  et  de  passion. 
La  loi  en  est  exempte.  Quoique  faite  par  des  hommes, 
elle  prend  un  caractère  tout  impersonnel,  elle  n'a  que 
des  prescriptions  générales,  oii  les  intérêts  particuliers 
n'ont  point  de  part  *  ;  elle  n'exprime  plus  que  la  pensée 
seule,  la  raison  seule,  dépouillée  de  tout  le  sensible  et 
tout  l'affectif,  et  on  peut  dire  d'elle  qu'elle  est  intelli- 
gence sans  passion,  sans  inclination ,  àwj  cpé^^w;  voï^ç 
b  vôy.oç  è(7TÎ.  Vouloir  que  la  loi  commande,  c'est  vouloir 
que  Dieu  en  quelque  sorte  commande  :  mettre  dans  le 
commandement  la  passion,  c'est  y  introduire  la  bête*. 

1.  Volit.,  III,  X,  3,  1287»s  xi,  10,  128G". 

2.  Polit.,  II,  VII,  7,  1272''. 

3.  Polit.,  III,  X,  4,  1286".  'AXXà  [x-^,v  xàxstvov  Seî  ûitâoy^eiv  tôv  îvôyov  tov 
xa6ô>kOU  Toîî  àfp)^oujf  xpEÏTTOv  S'  w  [AT,  TzpôasTt'.  TÔ  TTaÔT.T'.xôv  oXto;  f,  u 
(Tujx'^ue;  •  TÛ)  jjièv  oijv  vûjjlo)  xoiJxo  oùy  ÛTzipys'.,  '^'J'/j^t'^  ^'  àvOpw7::vT,v  i-ji-fx.T, 
tout'  è'^stv  riaav. 

4.  Polit.,  III,  XI,  4,  1287».  '0  (Jièv  ojv  xàv  ^6\iO'j  y£>,£'jwv  âpystv  Soxeî 
xe^eÛE'.v  àpj^Etv  t6v  Osôv  xal  xôv  voûv  (xôvouî  •  6  S'  dfvOpwTOv  xE^sûtov^Troo- 
<ît{6t,(ji  xai  OTipi'ov  r^  xe  yàp  cTciOujitx  xoioOxov,  xal  ô  ôyjiôî  àp/ovxa;  Sta- 
ffxpé'fsi  xai  xoùî  àpÎTTOuî  âvSpa;'  5tÔ7CEp  àvEu  ûpe'ÇEw;  voiJ;  ô  vô[io;  Èaxi. 
J'adopte  la  correction  de  M.  Richard  Congreve  dans  sa  belle  éditioa  de  la 
Politique,  Londres,  2»  édition,  1874  (xàv  voûv  fidvou;  au  lieu  de  xoùi;  vo- 
liouî).  —  Aristote,  se  faisant  de  la  loi  cette  haute  idée,  veut  que  les  magis- 
trats en  soient  les  gardiens  et  les  ministres,  voixosûXaxa;  xai  ÛTrr.psxaî 
xot;  vôjjioiî,  111,  XI,  3.  Ces  mots  se  trouvent  d'ailleurs  dans  Platon,  Lois,  IV, 
715B;  VUl,  84ÛB,  et  en  plusieurs  autres  endroits.  —  Aristote  dit  encore, 

•  8 
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On  ne  peut  dire  avec  plus  de  force  que  la  loi  est 
essentiellement  raison.  Dans  la  cité  bien  ordonnée,  la 
loi  proprement  dite,  émanant  de  législateurs  sages, 
consentie  par  le  peuple,  remaniée  quand  c'est  néces- 
saire^  mais  avec  prudence  et  précaution,  dominant  toute 
la  vie  sociale  et  même  toute  la  vie  individuelle,  c'est 
l'expression  aussi  parfaite  que  possible  de  la  droite 
raison.  Mais  la  loi  écrite  ne  suffit  pas  à  tout.  Il  y  a  la  loi 
non  écrite  ;  il  y  a  les  décisions  de  l'équité,  qu'aucun 
texte  positif  n'inspire.  Où  prend-on  cette  hardiesse  de 
corriger  la  loi  positive?  Dans  une  loi  supérieure,  et 
Aristote  cite  par  deux  fois  les  beaux  vers  de  Sophocle 
que  nous  rappelions  plus  haut  * .  Chose  remarquable  il 
ne  fait  ici  aucune  allusion  à  Socrate.  C'est  du  poète  qu'il 
parle,  et  il  montre  l'équité  s'appuyant,  pour  porter  ses 
sages  arrêts,  sur  ces  lois  éternelles  et  infaillibles  dont 
ia  formule  n'est  nulle  part  ;  c'est  la  loi  commune,  itoivbq 
vô^aÇf  car  c'est  la  loi  conforme  à  la  nature,  zbv  xocxà. 
fjjiv  vciJLov,  et  il  dit  que  c'est  ce  que  tous  entendent  par 
cette  justice  commune  et  naturelle,  par  ce  droit  naturel, 
çuyet  Y.oivbv  ^txawv*,  çuo-ix.ôv  (îî/catov*,  auquel  il  assigne 
ailleurs  pour  caractère  d'être  immuable,  à/tv/jTov, 
et. d'avoir  partout  la  même  puissance,  xaî  r^xvxxyoù  vhv 


Ktlu  A'ic,  v,  VI,  5,  ces  remarquables  paroles  :  At6  oùx  èw|isv  Spyjiv  oEv- 
ôpwTOV,  iXXi  x6v  vôjiov. 

1.  Rltetor.,  I,  xiit,  au  début,  et  XV,  aussi  au  début. 

•i.  Hkdur. ,l,x\ii,i. 

3.  Klli.  Sic,  V,  XII,  1, 

'i.  Elh.  NU:,  V,  VII,  12. 
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OÙ  est  donc  l'origine  de  cette  loi  non  écrite,  loi  natu- 
relle, loi  telle  que  là  où  elle  inspire  la  législation  positive, 
c'est  Dieu  qui  semble  le  maître,  et  non  l'homme  ?  Aris- 
lote  ne  le  dit  pas.  N'insistons  pas  non  plus,  car  ce  n'est 
pas  le  lieu.  Il  suffit  que  la  loi  soit  d'une  certaine  manière 
rattachée  à  l'ordre  des  choses  divines,  et  cela  parce  qu'elle 
est  raison  et  émane  de  l'intelligence.  C'est  toujours  à  la 
droite  raison,  àpQbg  làyoç,  que  nous  sommes  ramenés. 
La  loi,  c'est  la  raison  elle-même  avec  un  caractère  impé- 
ratif, parce  qu'elle  a  un  caractère  social,  mais  sans 
perdre  ce  caractère  esthétique  qui  lui  est  propre.  La  loi 
est  ordre,  et  la  beauté  aussi  est  ordre.  La  raison  recon- 
naît le  beau  et  pose  la  loi  ;  et  c'est  se  reconnaître,  pour 
ainsi  dire,  et  s'exprimer  elle-même.  Ordre  et  mesure, 
nature  vraie  et  idéale,  loi  et  raison,  tout  cela  est  lié,  et 
c'est  par  l'intelligence  qu'en  définitive  tout  cela  s'ex- 
plique * . 

Après  Aristote,  la  loi  garde  chez  les  premiers  stoïciens 
cette  signification  esthétique.  Ils  aiment  à  se  représenter 
l'univers  comme  la  maison  ou  la  cité  de  Jupiter,  et  c'est 
la  raison  du  Dieu  suprême  qui  administre  le  monde. 
Cléanthe,  dans  son  hymne  célèbre',  rend  admirablement 

1.  Aristote  examine  dans  les  Topiques,  VI,  ii,  3  et  6,  deux  manières 
inexactes  de  caractériser  la  loi  ;  il  dit  que  ce  ne  sont  pas  des  métaphores, 
caria  métaphore  suppose  quelque  ressemblance  et  ici  il  n'y  en  a  point; 
ce  ne  sont  pas  non  plus  des  termes  propres  et  il  les  repousse  donc  comme 
contraires  à  la  précision  et  à  la  netteté,  mais  il  n'indique  aucune  déflaition 
exacte  et  ne  substitue  rien  à  ces  images.  Voici  ces  deux  expressions  :  ô  vô- 
jioî  fisxpov,  f,  £Îx(Lv  Tûv  sÛTEi  Stxatwv.  Il  explique  comment  la  loi  n'est 
pas  stxwv  :  sÎKwv  vâp  £ jTiv  oy  ii  yê'veffi;  Sià  {ittjLT.îtu;  •  toûto  o'  où/  ûirip- 
ys:  Tû  vô[xa).  Mais  ne  dit-il  pas  lui-même  ô  vôjjlo;  t6  }iizo'/.  Polit.,  III,  xi,  6  ? 

2.  Stobée,  Edog., 1,30. 
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cette  idée,  et  en  attribuant,  ce  semble,  au  principe  di- 
rigeant un  caractère  personnel  qui  ne  se  retrouve  peut- 
être  pas  ailleurs  dans  l'école  stoïcienne  ^  Il  salue  Jupiter 
comme  le  maître  et  le  chef  de  la  nature,  qui  gouverne 
toutes  choses  a\:ec  une  loi,  selon  l'énergie  du  texte 
grec. 

avec  une  loi,  c'est-à-dire  avec  cette  niesure,  cet  ordre, 
cette  constance  régulière  qui  est  l'effet  et  le  signe  de  la 
raison.  Plus  loin  Cléanthe  parle  de  la  loi  commune  de 
Dieu,  6cov  y.civcv  vcy.cj,  et  il  se  plaint  que  les  méchants 
ne  sachent  ni  la  voir  ni  l'entendre  :  s'ils  lui  obéissaient 
avec  intelligence,  ils  mèneraient  une  vie  vertueuse, 

Mais  ils  vont  où  les  entraîne  la  fougue  de  leurs  désirs, 
ils  vont,  au  mépris  du  beau  : 

AOtoI  S'  auô'  ô,o;jiwTiv  aveu  xaXuû  (ï)^>,oî  èr'  àXXs^ 

Ils  méconnaissent  Jupiter  qui  gouverne  tout  avec  jus- 
tice, diy.Yiç  ixt-d  T.xvTx  xucepvàé,  avec  justice,  c'est-à-dire 
en  mettant  chaque  chose  à  sa  place,  c'est  toujours  la 
môme  idée  :  la  loi  tout  à  l'heure,  la  justice  maintenant, 
c'est  tout  un,  c'est  l'ordre,  et  avec  l'ordre,  la  beauté, 
et  tout  cela  vient  de  l'intelligence.  Jupiter  est  le  principe 
de  cette  droite  et  commune  raison,  qui  pénètre  partout. 


1.  Ni  sans  doute  dans  Cléanllie  lui-même.  Voici  une  nuinnlo  qui  lui  tifl 
attribuée  :  oOtu?  i$tv<5«  «  rivTx  Y-"'«'Oat.  Slobéc,  Eclog.,  I,  'Mi. 
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mêlée  aux  êtres  petits  ou  grands,  véritablement  maî- 
tresse et  reine  dans  l'univers  : 

'û  ay  xaTî'jÔ'jvî'.î  xoivôv  Xôyov,  5;  Stà  TtivTwv 
"0;  TOjTo;  ysy*"^?  uzaTo;  paaiXeù;  S-.i  xâvxo;. 

Et  il  n'y  a  rien  de  plus  grand,  rien  de  meilleur  que  de 
célébrer  sans  cesse  dans  la  justice  cette  commune  loi, 

"H  xoivôv  izl  voaov  Èv  0'.'a7\  'j;xv£Îv. 

L'usage  que  Cléanthe  fait  ici  de  ce  mot  vôfxoi  nous  aide 
à  mieux  entendre  encore  le  sens  où  le  prend  Aristote. 
L'analogie  est  frappante  :  mais  Aristote  ne  parlait  de  loi 
qu'à  propos  des  relations  sociales;  Cléanthe  étend  la 
signification  et  la  portée  du  terme.  Il  dit  indifféremment 
loi  commune  et  commune  raison,  et  il  applique  ces 
termes  synonymes  à  tout,  à  la  conduite  de  l'univers 
gouverné  par  Dieu,  à  la  conduite  de  la  vie  humaine  gou- 
vernée par  chaque  homme.  Plus  tard,  et  surtout  chez  les 
Romains,  où  le  stoïcisme  fera  avec  la  science  du  droit 
une  alliance  étroite,  la  signification  juridique  du  mot  loi 
reparaîtra  et  prédominera,  mais  appliquée  aux  choses 
morales.  La  règle  morale  sera  considérée  uniquement 
comme  loi  morale.  Cicéron  dira  qu'il  y  a  une  loi  éter- 
nelle, la  droite  raison  du  Dieu  suprême,  î'ccta  ratio 
snmmiJovis,  loi  universelle,  loiabsolue  etimmuable,qui, 
présente  en  chacun,  aune  souveraine  autorité  pour  appe- 
ler au  devoir  par  ses  prescriptions  et  détourner  du  mal 
par  ses  défenses,  quœ  jubcmlo  vocet  ad  officiiim,  quœ 
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vetando  a  fraude  deterreat  * .  C'est  alors  que  nous  serons 
loin  d'Aristote.  Malgré  les  analogies  si  remarquables  que 
nous  avons  trouvées  entre  son  langage  et  celui  de  Kant, 
la  loi  ne  perd  jamais  à  ses  yeux  ni  le  caractère  social,  ni 
le  caractère  esthétique  que,  selon  lui,  elle  a  essentielle- 
ment, toute  loi  supposant  un  ensemble  d'êtres  à  régir, 
et  toute  loi  venant  de  la  raison  qui  a  pour  objet  l'ordre  et 
la  beauté.  Toutefois,  comme  la  raison,  selon  lui,  saisit  la 
vraie  nature  des  choses  et  même  est  en  un  sens  ce  qui  la 
constitue,  Aristote  a  ouvert  la  voie  au  stoïcisme  qui  a 
cherché  dans  la  nature  propre  de  chaque  être  la  loi  de 
chaque  être,  et  le  jour  où  Aristote  a  parlé  d'une  justice 
naturelle,  il  a  presque  parlé  le  langage  stoïcien. 

Concluons.  De  quelque  côté  que  nous  envisagions  les 
choses,  c'est  donc  toujours  au  beau  et  à  la  droite  raison 
que  nous  sommes  ramenés,  quand  nous  cherchons  en 
quoi  consiste,  selon  Aristote,  la  valeur  dès  actions  mo- 
rales et  ce  qui  détermine  cette  valeur.  Toute  théorie  mé- 
taphysique sur  le  premier  principe  et  rorigiae4)remière 
des  choses  étant  écartée  pour  le  moment  dans  le  domaine 
de  la  pure  morale,  nous  n'avons  affaire  qu'à  la  droite 
raison  ou  raison  pratique.  C'est  elle,  nous  l'avons  vu,  qui 
fournit  la  règle  morale,  c'est  elle  qui  l'applique.  Nous 
avons  expHqué  comment  elle  est  universelle,  et  pourquoi 


1.  Cicéron,  De  Repwftijco,  fragment  conservé  par  Laclance.  Voir  encore 
De  Legibm,  II,  iv,  et  aussi  I,  vi,  où  nous  lisons  :  «  Lex  est  ratio  suinnia  iii- 
sita  in  natura,  qu:c  jubet  ea  quiu  facicnda  sunt,  pruliihctquc  contraria  : 
eadcm  ratio  qnuin  est  in  hominis  mente  condrmata  cl  pcrfecta,  lex  est.  » 
Chrysippc  disait  déjii  (Stohée,  Eclog.,  II,  190,  ao'i)  :  Aôyo;  opOù;,  irpoorax- 
Tix6<  jièv  Tûiv  roiT.tiwv,  àitayopcuTtxi;  Si  twv  où  Ttotr.Tiwv. 
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elle  est,  en  même  temps,  individuelle.  Nous  avons  montré 
en  quoi  consiste  son  autorité  et  quel  caractère  elle  pré- 
sente. Les  choses  belles  donnent  lieu  à  tant  de  disputes,  à 
tant  de  controverses,  qu'elles  semblent,  si  l'on  n'y  regarde 
pas  bien,  n'avoir  qu'une  beauté  de  convention,  et  l'on 
pourrait  croire  la  justice  fondée  sur  la  loi  positive  toute 
seule,  non  sur  la  nature,  wore  ôoy.tiv  vô^m  [i.6vzv  laoLi^ 
ŒÛTei  (îè  fjiy5*.  C'est  une  erreur.  Les  hommes  ne  s'en- 
tendent pas  entre  eux  précisément  parce  qu'ils  suivent 
leurs  vues  particulières  au  lieu  de  suivre  la  nature.  Le 
beau  véritable,  le  juste  véritable,  comme  aussi  ce  qui  est 
vraiment  agréable,  ce  n'est  pas  ce  qui  paraît  à  chacun, 
c'est  ce  que  l'homme  sain,  l'homme  bien  constitué, 
l'homme  en  qui  la  nature  n'est  ni  corrompue,  ni  abaissée, 
ni  faussée,  reconnaît  et  goûte  comme  beau,  bon, 
agréable.  Les  amants  du  beau  savent  où  sont  les  vrais 
plaisirs,  les  plaisirs  conformes  à  la  nature*.  Ce  n'est 
point  tout  homme  qui  est,  comme  le  prétendait  Protago- 
ras',  la  mesure  des  choses,  ce  n'est  point  la  sensation, 
ni  l'opinion  fondée  sur  la  sensation  ;  c'est  la  raison,  la 
droite  raison,  c'est  l'homme  hon^  l'homme  sain,  l'homme 
complet  :  étant  vraiment  homme,  réalisant  de  son  mieux 
l'idéal,  l'essence,  la  vraie  nature  de  l'homme,  il  discerne 

1.  Wi.  Nie,  I,  m,  2.  Notons  ce  Soxetv  qui  exprime  non  la  pensée  d'A- 
listote,  non  une  vraisemblHnce  par  lui  admise,  mais  simplement  l'opinion 
d'autrui,  et  l'opinion  vulgaire.  Nous  avons  déjà  fait  cette  remarque  plus  haut 
dans  notre  Introduction,  p.  5,  où  nous  avons  signalé  et  expliqué  la  diflérence 
entre  ces  trois  expressions,  azi^stx:,  è'ci'.xs,  ôfixzX. 

2.  Eth.  Nie,  l,  VIII,  11.  TûT;  ;xèv  oiv  •^oXXoTî  xi  rfiéoL  jxâ/£Ta'.  S:à  t6  ;jLij 
fflûffsi  toixût'  ïlvat,  ToTî  S»  siAoxâXo:;  ètcIv  rfiéx  xà  çvtîi  T.oÉa. 

3.  Aristote  a  réfuté  Protagoras,  Metaph.,  IV  (r),  iv,  et  XI  (K),vi. 
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sûrement  le  bien  du  mal,  le  beau  du  laid;  Use  plaît  où  il 
faut,  et  il  est  vraiment,  en  tant  qu'il  est  bon,  il  est,  lui  et 
sa  vertu,  règle  vivante  et  mesure  des  choses.  La  loi, 
digne  d'un  tel  nom,  c'est  cette  règle  même  dans  la  so- 
ciété, et  avec  cette  majesté  qui  appartient  à  l'ordre  social, 
plus  relevé,  plus  noble  et  plus  divin  que  l'ordre  pure- 
ment individuel.  La  loi  alors  n'est  pas  opposée  à  la  na- 
ture :  elle  lui  est  parfaitement  conforme,  elle  a  son  fon- 
dement dans  la  nature.  L'idéale  beauté  humaine, 
découverte,  mais  non  créée  par  la  pensée,  telle  est  la 
règle  de  l'activité,  telle  est  la  forme  qu'il  faut  communi- 
quer à  la  vie,  tâchant  de  faire,  avec  les  éléments  tels 
quels  dont  on  dispose,  l'ouvrage  le  meilleur  et  le  plus 
beau  possible. 


CHAPITRE  IV 


DE    LA    FIN    PRATIQUE    OU   DU    BONHEUR    SELON    ARISTOTE. 


Nous  savons  en  quoi  consiste  la  vie  morale,  selon  Aris- 
tote,  et  quelle  est  la  règle  morale.  Examinons  maintenant 
la  fin  suprême  qu'il  propose  à  l'homme.  Il  déclare  expres- 
sément que  c'est  le  bonheur,  ou  la  félicité,  ou  la  béati- 
tude, zùdxiusvix.  Qu'entend-il  par  là? 

11  faut  d'abord  chercher  ce  qu'est  pour  lui  la  fin,  -b 
ziloç  ' . 

Dans  l'art  humain,  la  fin  est  ce  en  vue  de  quoi  l'œuvre 
est  commencée  et  poursuivie  ;  la  fin  est  ce  que  l'artisan 
ou  l'artiste  se  propose  dans  son  travail  ;  la  fin  est  donc  la 
raison  morne  et,  en  un  sens  très  vrai,  le  principe  de 
l'action  qui  doit  la  réaliser.  C'est  pour  la  fin  que  ce  qui  se 

i.  Melayh.,  I  (A)  ii,  OSa»»;  m,  983"3i2;  —  III  (B),  ii,  ogcSA;  — V  (A), 
I,  1013"13  et  sq;  —  xvi  (explication  du  mot  -ipz^);  —  XI  (K),  i  et  ii;  — 
XII  (A),  vu  et  vin.  —  l'hys.,  Il,  i,  met  viii.—  De  Partib.  Animal.,  I,  v.  — 
De.  Motii  A(u'm((/.,passim,  notamment  VI,  i;  VII,  i  et  iv. —  De  Générât.  Ani- 
mal., II,  VI,  7'i2"22  et  sq. 


122  CHAPITRE  IV. 

fait  se  fait,  et  précisément  quand  c'est  fait  et  parfait,  la 
fin  est  atteinte  ;  la  chose,  quelle  qu'elle  soit,  où  l'œuvre 
est  parvenue  à  sa  fin.  Dans  la  nature,  c'est  aussi  en  vue 
de  la  fin  que  ce  qui  se  fait  se  fait.  Il  n'y  a  point  de  déli- 
bération, de  choix,  de  recherche,  de  travail  proprement 
dit;  mais  rien  ne  se  fait  en  vain,  oùôè:^  y-àr/iv,  et  il  n'y  a 
rien  qui  n'ait  un  but.  La  fin  de  l'être  naturel,  c'est  son 
achèvement,  son  développement  complet,  sa  perfection, 
et  en  quelque  sorte  sa  pleine  maturité.  Il  suit  de  là  que 
la  fin  et  le  bien  sontla  môme  chose.  L'être  est  bo}î  quand 
il  a  tout  ce  qu'il  est  dans  sa  nature  d'avoir  ;  or,  il  a  tout 
ce  qu'il  est  dans  sa  nature  d'avoir,  quand  il  est  achevé, 
parfait,  ou  qu'il  est  parvenu  à  sa  fin. 

Considérons  la  marche  de  la  nature,  et  comme  les 
degrés  d'êtres  par  où  elle  s'avance  et  monte  de  plus  en 
plus.  Il  y  a  les  éléments  avec  leurs  combinaisons  ou  sépa- 
rations diverses  :  là  on  ne  trouve  encore  ni  vie  ni  senti- 
ment. Aussi  ne  parle-t-on  pas  encore  de  bien  au  sujet 
des  éléments,  quoique  pourtant  ils  aient  d^g^ne  natu- 
relle constitution  qu'il  leur  est  bon  de  garder  parce  que 
c'est  leur  fin.  Mais  les  plantes  ont  proprement  un  bien 
et  une  fin  :  elles  vivent  de  cette  vie  qu'on  appelle  végéta- 
tive, et  posséder  cette  vie  ou  plutôt  en  user,  c'est-à-dire 
agir  en  la  manière  qui  leur  est  marquée  par  leur  nature, 
c'est  leur  fin,  et  c'est  leur  bien.  Ajoutons  à  cela  le  senti- 
ment de  la  vie,  la  puissance  de  sentir,  la  puissance  de 
tendre  vers  les  choses  par  une  inclination  naturelle,  puis 
la  puissance  de  se  déplacer  dans  l'espace  :  nous  aurons 
l'animal,  lequel  non  seulement  a  une  fin  et  un  bien 
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propre,  mais  est  capable  de  sentir  qu'il  a  atteint  cette 
fin  et  qu'il  possède  ce  bien*.  Si  la  vie,  Çwv?,  est  l'opération 
interne,  propre  à  chaque  animal  selon  sa  nature,  et 
déployée  pour  ainsi  dire  au  dehors  dans  une  carrière  plus 
ou  moins  longue,  j3îo5%  il  y  aura  pour  tout  animal  une 
distinction  à  faire  entre  vivre,  Ç-^v,  et  vivre  bien,  ei  Ç:^y', 
et  que  sera-ce  que  vivre  bien,  sinon  développer  pleine- 
ment ce  qui  est  en  puissance,  de  telle  sorte  que  ce  qui 
est  en  germe,  s'épanouissant,  tout  l'être  soit  comme 
réalisé,  effectué,  actut\  ou  comme  en  exercice^  xar' 
évépyeiav'' .  Mais  comment  ce  plein  et  parfait  développe- 
ment ne  serait-il  pas  pour  cet  ôtre  sa  fin  en  même  temps 
que  son  bien,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  pour  lui  eu 
même  temps  que  ce  qu'il  y  a  de  meilleur^  ?  Vivre  bien  est 
bon  en  soi,  absolument  parlant,  àTiXô»;,  mais  c'est  aussi 
chose  bonne  pour  qui  se  sent  vivre  ainsi,  et  le  bien  de 
chacun,  tc  àyaôjv  éz-âo-Tw,  s'accorde,  se  confond  avec  le 


1.  Voir  De  Anima,  II  et  III.—  Eth.  Me,  I,  vu,  12.  Metaph.,  XII  (A),  vu. 

2.  Eth.  Nie,  I,  VII,  12,  13,  15.  —  X,  iv,  10. 

3.  Metaph.,  IX  (H),  viii,  1050'>...  f,  eùôaijjLovîa •  Çu-Ji  yàp  roii  xtî 
ÈTTÎv,  D'ailleurs  vivre  a  déjà  sa  douceur.  Si  vivre  bien,  Ç-^v  xxXûi;,  est  vrai- 
ment la  lin,  on  peut  aussi  avoir  en  vue  de  vivre  purement  et  simplement,  et 
s'attaclier  à  la  vie  par  la  douceur  qui  s'y  trouve  au  milieu  même  de  la  mi- 
sère, xaptepoûat  Tto)kXi,v  xaxoitaOcîav  oî  tîoXXoI  twv  àvOpcj-uv  y\'.y6\L£W. 

TOÛ    ÇfjV  WÇ  èvoÛTTli:  TIVÔÎ  EÙ7^jJ.Epîaî    £V  aÙTW    Vtai  vXuxÛTT.TO;  çuT;xf,î.    Et 

d'où  vient  cela?  De  ce  que  vivre  est  déjà  une  chose  belle,  Tjio;  yip  vjtni 
x'.Toû  xa>ioO  [lôpiov.  PoW.,  III,  iv,  3,1278*>.  Et  comment  cela  s'explique- 
t-il  à  son  tour?  C'est  que  vivre  c'est  déjà  être  en  acte.  Eth.  iVic,  X,  iv, 
10.  'H  ôè  Çwij  èvépYSii  t'.;  STTt. 

4.  Eth.  Nie,  I,  vu,  13.  Le  mot  exercice  a  dans  notre  langue  du  dix- 
septième  siècle  un  sens  analogue.  Bossuet  dit  :  «  A  ce  premier  exercice  de 
l'àme  raisonnable,  qui  n'eiU  été  que  de  connaître  et  d'aimer  Dieu,  il  en  faut 
ajouter  un  autre...»  Lettres  à  la  Sœur  Cornnau,  l^r  octobre  1G91. 

5.  Eth.  Nie,  X,  IV,  10  (texte  très  remarquable). 
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bien  en  soi,  zb  dizlc^;  àycx.Qàv\  C'est  l'achèvement  ou  la 
perfection  de  la  nature,  et  c'est  cela  même  que  souvent 
on  appelle  la  nature*.  Le  bien,  la  fin,  la  perfection,  la. 
nature  vraie,  c'est  tout  un.  Et  le  plaisir  naît  de  cela'.  Le 
plaisir  parachève  l'acte,  non  qu'il  en  soit  partie  inté- 
grante, mais  c'est  un  complément  qui,  sans  le  constituer, 
lui  donne  sa  dernière  perfection,  car  il  s'y  ajoute  «  comme 
à  la  jeunesse  sa  fleur  »,  w;  zoiç  àv.^càoiç,  r,  wpa*.  Le  fruit 
mûr,  le  fruit  qui  est  à  point,  a  sans  doute  atteint  sa  fin; 
il  est  parfait,  il  est  bon,  et  pourtant  cette  fleur  de  beauté 
qu'il  a  comme  par  surcroit,  tant  que  rien  n'en  a  terni  la 
délicate  et  exquise  fraîcheur,  cet  éclat,  ce  charme,  ce  je 
ne  sais  quoi  d'analogue  à  ce  qu'ailleurs  nous  appelons 
grâce  ou  sourire,  n'est-ce  donc  pas  le  dernier  achève- 
ment du  bien?  Ainsi  du  plaisir.  L'activité  est  parfaite, 
ayant  atteint  son  développement  complet;  elle  est  comme 
plus  parfaite,  le  plaisir  s'y  ajoutant.  C'est  que  le  plaisir, 
c'est  la  conscience  de  soi  et  la  jouissance  de  soi.  Comment 
l'activité  qui  se  connaît  ne  vaudrait-elle  pa^  mieux  que 
celle  qui  ne  se  connaît  pas  ?  et  comment  serait-elle  vrai- 
ment activité,  activité  vive  et  éveillée,  si  elle  ne  se  con- 
naissait pas*?  Quelque  chose  d'elle-même,  et  le  meilleur, 

l.£//i.  Nic.,Ul,  IV,  3,  4. 

2.  Met.,  IX  (B),  VIII,  lOSO^aa  :  èvipysia,  ijxztUyv.x.  —  PoL,  I,  i,  8, 125-21". 

3.  £//i.  Nie,  X,  i-v. 

4.  Ces  mois  sont  de  M.  Ravaisson  {Ess.sur  la  Met.  d'Arist.,  t.  1,  p.  443)  : 
ils  rendent  adiniiablemeiil  la  très  belle  ex|)rossion  i,'rec(iuc.  Eth.  Nie,  X,  iv,8. 

6.  Aussi  Aiislole  dit-il  que  plaisir  et  acte  sonlélroilemenl  liés  ensemble 
el  ne  peuvent  se  séparer  (auvEÇEÛyOat  |ièv  yip  Taûxa  (saîvexai  xal  y(.)pi(T[i6v 
où  ôt/cvOxi)  :  sans  acte  point  de  plaisir,  et  tout  acte  est  achevé  par  le  plai- 
sir. L'union  est  telle  qu'on  peut  se  demander  si  c'est  le  plnisir  qui  fait  ai- 
mer la  vie,  on  la  vie  le  plaisir.  Etit.  Nie,  X,  iv,  11. 
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demeurant  enseveli  dans  le  sommeil,  où  serait  la  perfec- 
tion que  nous  cherchons?  Mais  si  l'activité  se  connaît, 
comment  se  connaissant  telle  qu'elle  est,  c'est-à-dire 
pleine,  développée,  achevée,  comment  ne  jouirait-elle 
pas  d'elle-même?  et  comment  une  telle  jouissance  ne  la 
perfectionnerait-elle  pas  encore,  puisque  ce  n'est  point 
là  un  mol  et  languissant  état,  mais  comme  une  augmen- 
tation d'intensité  dans  l'activité  même  par  cela  seul 
qu'elle  se  répercute  et  se  reflète?  Puis,  jouissant  de  soi, 
elle  ne  laisse  rien  perdre  de  soi,  elle  se  recueille  en  soi, 
elle  s'achève  donc  en  cette  délicieuse  complaisance  qui 
la  tient  comme  tout  entière  ramassée  dans  l'être  d'où 
elle  sort  sans  cesse.  Or,  si  le  plaisir  est  la  conscience  de 
l'activité  déployée  et  jouissant  d'elle-même,  plus  l'acti- 
vité est  haute  et  excellente,  plus  doux  aussi  est  le  plaisir. 
Vivre  bien  ne  va  pas  sans  plaisir  ;  mais  si  le  vivant  est  un 
être  raisonnable,  quel  ne  sera  pas  pour  lui  le  plaisir  de 
vivre  bien  !  Non  seulement  il  se  sentira,  mais  il  se  con- 
naîtra vraiment  :  la  conscience  ne  sera  pas  simple  per- 
ception, elle  sera  réflexion,  regard  jeté  sur  soi,  fixé  sur 
soi.  Un  tel  être  pourra  tenir  embrassé  son  présent,  son 
passé,  son  avenir*  :  il  ressaisira  le  temps  qui  n'est  plus 
par  la  mémoire,  il  anticipera  le  temps  qui  n'est  pas 
encore  par  l'espérance,  et  capable  de  s'étendre  ainsi  au 
delà  et  en  deçà  de  l'instant  présent,  il  aura  de  ce  présent 
même  une  conscience  vive,  et  tout  cela  lui  sera  doux 


1.  Metqih.,  XII  (A),  vu,  6,  1072bl6.  —  Eth.  iVic,  IX,  vu,  6.  'HSsïa  ô'  sot'. 
■uoj  «lèv  TrapovTOîf,  èvipY''*»  "^^^  Se  [jlîXXovto;  -f,  £>>t{î,  toû  5è  YcY£'/r,}i£vou 
T,  jivT,;xT,  •  T,S;jTov  Se  xà  xxTi  tt,v  èvc'pyeuiv. 
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parce  que  tout  cela  sera  acte,  vie  éveillée,  sensation  ou 
sentiment,  pensée.  Toutes  les  fois  qu'il  agira  conformé- 
ment à  sa  vraie  nature,  le  plaisir  sera  vrai,  profond,  in- 
tense. Si  son  activité  tout  entière  est  réglée  d'une  ma- 
nière conforme  à  sa  nature,  il  y  aura  là  pour  lui  une 
source  continue  de  joie*.  Si  de  tous  les  actes  dont  sa 
nature  le  rend  capable  il  accomplit  le  plus  relevé  et  le 
plus  essentiel  à  cette  même  nature,  sa  joie  sera  de  toutes 
les  joies  la  plus  pure  et  la  plus  grande  \  Donc,  vivre 
bien  et  vivre  heureux,  c'est  la  même  chose.  Et  le  bonheur 
est  la  fin  de  l'être  intelligent,  puisque  c'est  son  bien. 
Mais  quand  est-ce  que  l'être  vit  bien,  encore  une  fois, 
siée  n'est  quand  il  vit  selon  sa  nature  vraie,  ou  quand 
il  est  complètement  développé,  ou  quand  il  est  parfait? 
Or,  cela  c'est  le  beau,  et  c'est  la  vertu.  Le  bonheur  con- 
siste donc  à  vivre  selon  la  vertu,  et  selon  la  vertu  la  plus 
parfaite.  La  vertu  d'une  chose  consiste  en  ce  que  cette 
chose  accomplit  excellemment  l'œuvre  à  laquelle  elle  est 
destinée,  l'œuvre  qui  lui  est  propret  La  vertu  de 
l'homme  consiste  à  faire  le  plus  possible  etTe  mieux 


1.  Eth.  Nie,  I,  VIII,  4.  S'jvdoei  6è  tû  "kâyti  xaltô  ey  ÇfiV  xal  t6  su  irpâx- 
Teiv  tàv  £ÔÔa([jiova'  djreSôv  yip  eùÇuta  TiîeTpT,Tai  xal  sù-rpa^-a. —  l'/ii/s., 
II,  VI,  1.  'H  S'  £ÙSatji.ovia  T:pâ$îî  tc;*  eùrpaÇt'a  yàp.  —  Volit.,  VII  (IV),  m,  3 
(1325«).  'H  vip  £Ù5at[xovta  irpâ^îî  ètciv.  —  Comparer  ce  que  Socrate  dit 
de  rtùrpatta,  dans  Xéuophon,  3fej»o»'.,  I,  vi,  et  III,  ix,  14. 

2.  £{/i.  iVic,  I,  VIII,  15.  "ApiTtov  (àpa  xal  r.Ô'.Trov...  Et  ayant  rappelé  un 
distique  de  Délos  où  se  trouvent  ces  mots  xâXXiïTov,  >iiI»ijTov,  T,5i<rcov, 
Aristole  ajoute  :  "Airavra  vip  ÙTzipyei  TaOta  xa?;  àpÎTtat;  èvspyetatç*  TaJ- 
Taç  6è  T,  (itav  toûtwv  Ti^vàptTCTiV  «Ivai  «pajjièv  Th.v  EÙSai[j.ov{av. 

3.  Eth.  Nie,  I,  VII,  15.  "Exaorov  Si  su  xaxà  x-^,v  oîxEtav  àpe-c^v  iizoxs'ktl- 
ti'.... —  H,  Yi,  2.  nS<ia  àpiTT„  ou  àv  fj  ipiT"^,  «ôt<5  x«  «2*  ÏX°^  àitOTiXsî, 
xal  fit  Ipvov  aÙToû  lu  àno8(ôuatv. 
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possible  l'œuvre  de  l'homme  • .  Trouvez  donc  l'œuvre  la 
plus  propre  à  l'homme,  vous  pourrez  affirmer  que  ce  sera 
aussi  la  plus  haute,  la  plus  excellente,  la  plus  belle,  et, 
par  celamème,  la  plus  douce  *.  Activité  propre  etessence, 
nature  vraie  et  idéal,  perfection  et  excellence,  fin  et 
bien,  bonté  et  vertu,  vie  belle,  bonne,  et  vie  douce, 
heureuse,  tous  ces  termes  s'exphquent,  s'éclairent  les 
uns  par  les  autres,  et  le  bonheur  ou  la  félicité  apparaît 
comme  l'objet  propre  de  toute  aspiration  humaine,  de 
toute  intention,  de  toute  action,  objet  pratique  par  excel- 
lence, le  plus  désirable,  le  plus  digne  de  choix,  tel  enfin 
qu'à  cause  de  lui  tout  le  reste  peut  être  voulu  et  que  lui- 
même  n'est  point  voulu  pour  autre  chose  :  tout  se  rap- 
porte à  lui,  et  lui-même  ne  se  rapporte  à  aucun  terme 
supérieur'. 

Nous  entendons  maintenant  ces  profondes  formules  : 
Ce  qui  est  propre  à  chaque  être  par  sa  nature  est  aussi- 
ce  qu'il  y  a  de  plus  relevé  et  de  plus  doux  pour  chaque 
être  *.  Pour  connaître  la  nature  d'un  être,  il  faut  chercher, 
non  ce  qu'il  a  de  commun  avec  les  autres,  mais  ce  qui 
lui  est  particuher*. 

Le  bonheur,  qui  est  le  terme  des  choses  pratiques, 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  zb  apia-rov,  c'est  une  chose 


1.  Eth.  Nie,  l,  VII,  1-3.  — X,  VII,  7;  viii,  6,  7. 

2.  Etii.  Me,  X,  IV,  5. ...  T.SîirrriSè  t,  TsXs'.OTâTT,  (èvépysta)'  xs'ks'.oxxTr, 
5à  ïi  Toy  £'j  êjrovTo;  xpà;  tô  ffirouSa'.ùtxTov  tûv  G'f  '  auT-rjv.  —  Metaph.,  XII 
(A),  VII,  1072''24.  Kalïj  OswpîxTÔ  r.SiTrov  xxl  ip-.TCOv. 

S.  Eth.  Nie,  I,  II,  1;  vu,  1-9. 

4.  £</(.  Me,  X,  VII,  9. 

5.  Eth.  Nie,  I,  VII,  12. 
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achevée,  complète,  parfaite,  -zéleicv,  une  chose  qui  se  suf- 
fît pleinement  à  soi-même,  auTapx£;*,car  c'est  le  déploie- 
ment de  l'activité,  selon  la  vertu  propre  de  l'homme,  et 
selon  la  meilleure  et  la  plus  parfaite  vertu.  Il  faut  faire 
toutes  choses  pour  vivre  selon  ce  qu'on  a  de  plus  excel- 
lent et  de  plus  haut  en  soi^  L'homme  heureux  est 
celui  qui  fait  de  très  belles  choses'.  Et  enfin  vivre  selon 
l'intelligence,  y.arà  rcv  voûv,  ce  qui  est  vivre  d'une  vie 
divine,  c'est  le  suprême  bonheur,  parce  que  l'intelli- 
gence est  à  la  fois  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent  dans 
l'homme  et  ce  qui  lui  est  le  plus  propre  et  le  plus 
essentiel*. 

Le  bonheur,  tel  que  le  conçoit  Aristote,  est  chose  sin- 
gulièrement noble  et  précieuse.  Il  le  place  au  nombre 
des  biens  qui  sont  dignes  d'un  religieux  respect.  La 
louange  ici  ne  suffit  plus  :  ce  qu'il  faut,  c'est  l'honneur, 
Tifi'/j'*,  l'honneur  semblable  à  l'hommage  qu'on  rend  aux 
dieux*.  C'est  qu'il  s'agit  d'un  bien  parfait,  êo-rtv  vî  eùtîai- 


1.  Eth.  Nie,  I,  vu,  8-9,  IC. 

a.  Eth.  Nie,  X,  VII,  8. 

3.  Eth.  Nie,  X,  VIII,  ll.IIsTpaYûxa;  -zk  vcâXX'.Tca. 

k.  Eth.  Nie,  X,  vu,  S.—Metapli.,  XII  (A),  vu,  lOTâl^lS-âa. 

o.  Quand  Pascal  dit,  dans  le  Discours  sur  les  passions  de  l'Amour  :  L'on  a 
de  la  vénération  pour  ce  que  l'on  aime...  On  ne  reconnaît  rien  au  inonde  de 
grand  comme  cela,  »  celte  vénération  a  bien  de  l'analogie  avec  ce  qu'Aris- 
tole  nomme  tîixt,. 

6.  Eth.  Nie,  IV,  lu,  16.  Miyimov  ci  toiJ'c'  àv  e«iTijjiev  &  -zo';  OjoT;  àTto- 
vcjiojiïv,  xal  ou  !ia).'.jTa  èsîîvxai  ot  èv  à$tw|jLaTt  •  xai  tô  êttI  toï;  xaT^Xioxoi; 
aOXov,  TOtoÛTov  ci  t,  Ti|A-f,. —  Rhetor.,  I,  v.  Tt[a>,  ci  êoxi  jJiâv  or.ijLsrov  tùsoft- 
Tixf,;  6o$f,î'  TijxwvTai  ci  Sixafw;  [lâv  xal  [laXiora  ot  tùepyr^%6-zzi-  où  |jLh,v 
àAXiTi;x3Tai  xal  6  Suvapievo;  tùtç,yT,xti>*.—\oh- Metnph.,  1  {A),ii,  982'>75. 
'Il  Oitoxirri  xal  TijiKoTâTT,  (cTriTrf.uT,) .  —  XII  (A),ix,  107/i''i»(i.  T6  OetÔTaTOv 
xal  Tt}it«iTaT0v  voit,  et  plus  loin,  5Xao  ti  i^tvt\  r.jjiuiTspov.  ■?,  voï;... 
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l^ovix  T&)v  T£ut6)y  /.OÙ  TcXsîorjv*.  Comment  parfait?  sinon, 
parce  que  n'étant  jamais  moyen,  il  est  uniquement  fin, 
fin  en  soi,  suprême  fin,  téXo;  zùei3zxz:v^ .  Et  n'est-ce 
point  là  le  caractère  de  ce  qui  est  divin?  Ce  qui  est  source 
ou  principe  et  cause  par  rapport  aux  autres  biens,  étant 
la  fin  à  laquelle  tous  se  ramènent,  cela  doit  être  regardé 
comme  quelque  chose  d'adorable  en  quelque  sorte  et  de 
divin,  TYîv  à^x'n^  /.où  xb  cdziov  twv  àyaQwv  ri[xicv  zt  xat  Oelcv 
ziQî[j.i\)^.  On  honore,  on  célèbre  les  dieux,  on  les  déclare 
bienheureux,  on  les  félicite,  zovg  zeyxpOîoù;  tj.xy.xpii;,oixzv 
■/.où  iùèo'.iixovii^ouiv,  et  l'on  en  fait  autant  pour  ceux  d'entre 
les  hommes  qui  sont  les  plus  divins  :  l'éclat  de  leur  mé- 
rite extraordinaire  leur  attire  la  vénération  et  les  hom- 
mages d'une  admiration  presque  religieuse  ;  on  les 
célèbre,  on  les  félicite,  on  les  proclame  bienheureux,  xai 
Twv  dv^pôiv  zoùi  Oîiozxzov;  /utax.apiÇsuîv.  C'est  là  le  tribut 
d'honneur  qui  est  dû  au  bonheur  même,  il  le  faut  célé- 
brer et  féliciter  et  vénérer  comme  une  chose  qui  est  plus 
divine  et  meilleure  que  le  reste,  même  que  la  vertu,  vr.v 
tvixiy.cvixvùiç  Qeiôzepô'J  tc  x.ai  ^élzisv  ,uay.aoiÇei*.  Ce  mot 


1.  Eth.  Nie,  I,  XI,  7. 

2.  Toute  action  complète  est  fin.  'OpOw;  Sa  xaloxi  xpiÇei;  Tivâ;  Xéyovrai 
xal  at  ÈvEpvetai  t6  xéXoî.  Eth.  Nie,  l,  viii,  3.  L'sùSai'jLOvîa  est  tsXo; 
TsXeîoTaTov.  I,  vu,  3;  xi,  8.  Il  faut  noter  soigneusement  ces  mots, 
xiXetov,  TsXEÎoTEpov,  TEÎ^E'.ÔTaxov,  qui  marquent  la  subordination  des  tins. 
Voir  3ie<«])/i.,  V  (A),  xvi,  la  définition  du  mot  tîXo;. 

3.  £//i.  iVic,  I,  xii,  8. 

4.  Eth.  Nie,  I,  XII,  4.  Andronicus  de  Rhodes,  dans  sa  Paraphrase,  dit  : 
'EraiviTi  vàp  â  as-ri^^st  Ttv6;  àyaOo'j...  "z^^v  àpsT^,v  èratvoû[Xïv  Sii  xb  tzoiô- 
tT,TÔ;  t;v6;  ivaOoû  [iêxé/siv,  xal  yéaiv  lyeiv  -rpôî  àyaOôv  ti  xal  OTrouSaîov. 
Ali  TOÛTO  xalotToù;  6âoù;  ^ra'.voûvTs;,  viXotoî  elr.v,  f.tirv  aùxo'j;  i\:70Ûv- 
Tîî  •  xoûxo  5è  ff'jjifiatvEt  Sii  xà    yivsdOai  xoù;  izaivov»;  j'vîxa  xf,;  zpô;  xà 
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^xy.x^i'C,îtv  est  remarquable.  Il  fait  penser  aux  choses 
d'ordre  divin,  c'est  là  l'usage  auquel  on  a  coutume  de  le 
réserver  ;  et,  d'autre  part,  Âristote  le  fait  venir  de  x^'P^''-'» 
se  réjouir  ' .  Ce  serait  donc  la  joie  divine  qu'il  exprimerait  ; 
et  c'est  bien  en  effet  le  caractère  de  la  félicité  qui  est, 
selon  Aristote,  le  terme  suprême  de  tous  les  vœux. 

La  même  distinction  entre  la  louange  et  l'honneur  est 
expliquée  dans  les  Magna  Moralia  d'une  manière  qu'il 
importe  de  noter  ^  Il  y  est  dit  que  ce  qui  est  digne  d'hon- 
neur, zbxiy.iov,  c'est  tout  ce  qui  est  divin,  tout  ce  qui  a 
une  excellence  singulière,  zb  Beïcv,  xb  /Séî.Tiov,  par 
exemple,  l'âme,  ^v/;^,  l'intelligence,  voù;  :  ainsi  le  divin 
proprement  dit  d'abord,  et  puis  ce  qui  y  ressemble  le 
plus,  ayant  quelque  chose  de  plus  haut,  de  meilleur,  de 
supérieur  :  supérieur  à  quoi?  à  ce  que  les  hommes  sans 
doute  envisagent  le  plus  communément  :  donc  quelque 
chose  d'ordre  immatériel,  intellectuel,  spirituel,  moral, 
et  les  exemples  l'indiquent  bien  :  c'est  l'âme,  c'est  l'in- 
telligence. Yoilà  l'ordre  des  choses  sensibles  dépassé. 
Mais  continuons.  C'est  encore  tout  ce  qui,  pTîis  que  le 
reste,  est  principe,  par  exemple  le  pouvoir  suprême,  et 
les  choses  analogues,  zb  à^yaiàzt^ov,  -h  àp^ô'  "^^  zgixvzx. 
Le  grec  ici  est  intraduisible.  Le  mot  apy^cû  a  les  deux  sens 
de  commencer  et  de  commander  :  qui  commence  est  le 
premier;  qui  commande,  est  aussi  le  premier.  Ainsi  du 

àyaOèv  iv«yop5î  xal  •/iattùi...  r\  6Ùoai;iov{a  où  toioûxov...  où  yip  irpo;  xt 
àvasipiTXi  TÔ  àyaOciv. 

1.  J-;(/t.  A't'c,  VII,  XI,  2.  L'étymologie  est  bizarre.  Le  radicjl  (xax  semble 
muniuer  une  idée  de  longueur,  de  grandeur. 

2.  Ma(jHa  Moral.,  I,  ii. 
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latin  priiiceps,  principatus.  On  est  à  la  tête  et  au  prin- 
cipe des  choses,  quand  on  est  la  source  d'où  elles 
prennent  leur  cours  ;  mais  le  chef  qui  commande  avec 
un  souverain  pouvoir,  n'est-il  donc  pas  aussi  à  la  tête  et 
au  principe  des  choses?  n'est-ce  pas  de  lui  que  tout  part? 
n'est-ce  pas  de  lui  que  les  affaires  dont  il  dispose 
prennent  leur  cours?  Et  cette  primauté,  comme  l'autre, 
a  je  ne  sais  quoi  qui  exige  le  respect,  l'honneur  ;  c'est 
quelque  chose  de  divin,  étant  quelque  chose  de  premier 
et  comme  une  cause  première.  Voilà  pourquoi  l'on  ho- 
nore, l'on  vénère,  l'on  adore  presque  ce  qui  est  antique  ou 
ce  qui  est  puissant.  L'honneur,  dit  Aristote  lui-même', 
c'est  la  plus  grande  chose  que  nous  puissions  donner 
aux  dieux,  et  c'est  aussi  ce  qu'ambitionnent  le  plus  ceux 
qui  sont  dans  une  grande  place,  oi  iv  ù'^mu.y.xi,  et  enfin 
c'est  le  prix  des  plus  belles  choses,  v.otï  tô  Ità  zoi;  /.yjliz- 
rcii  (xQlcv.  Mais  revenons  au  texte  des  Mafjna  Moralia. 
La  vertu  est  chose  digne  d'honneur,  c'est-à-dire  chose 
d'une  excellence  singulière,  dordre  supérieur,  chose 
divine,  quand  par  elle  l'homme  est  placé  dans  cette  per- 
fection que  réclame  sa  nature,  cvY.cii-j  /.xi  -n  àoerh  n'uirv, 
ôray  ye  dh  àr'  (xùrTii  aiiovc^aùsç  zi;  yévnzxi.  C'est  qu'alors 
il  a  pris  la  forme  même  de  la  vertu,  -^^/j  yxp  cvzcç  dç  zc 
r^s  «psTÀ^  ^X'^l^-x  yjîtet.  Jusque-là  il  n'y  a  en  lui  que  des 
actes  de  vertu,  ou  des  dispositions  vertueuses,  et  cela 
n'est  digne  que  de  louange.  Aux  actions  faites  selon  les 
vertus,  la  louange;  à  la  vertu  achevée,  complète,  qui  a 

1.  Eth.  iS'jc,  IV,  III,  10. 
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pénétré  l'homme  et  l'a  comme  transformé  en  lui  donnant 
une  entière  perfection,  l'honneur,  la -vénération,  un  hom- 
mage presque  divin.  Les  vertus  sont  choses  humaines  : 
ici  apparaît  une  excellence  divine. 

Nous  reviendrons  sur  l'effort  qui  est  fait  dans  les 
Magna  Moralia  pour  établir  une  sorte  de  lien  entre  le 
bonheur,  chose  digne  d'honneur,  rt/ztcv  xi,  et  la  vertu 
morale,  qui  est  proprement  chose  louable,  tô  î-ko.ivzxôv. 
Ce  qui  importe  en  ce  moment,  c'est  de  bien  saisir  le 
caractère  divin  du  bonheur,  et  c'est  ce  que  ce  texte  met 
en  lumière  par  l'énumération  qui  y  est  faite  des  choses 
auxquelles  appartient  l'honneur. 

Maintenant  laissons  les  textes  particuliers,  et,  envisa- 
geant l'ensemble  des  doctrines  d'Aristote,  tâchons  de 
mieux  comprendre  encore  ce  rang  suprême  où  est  placé 
le  bonheur. 

Il  est  clair  qu'il  y  a,  selon  Aristote,  une  région  qu'on 
peut  appeler  purement  humaine.  11  y  en  a  une  autre 
qu'on  pourrait  appeler  purement  divine.  Le  contraste 
entre  les  deux  est  très  fortement  marqué. 

Dans  la  région  purement  humaine,  nous  trouvons  le 
beau,  l'ordre,  la  mesure,  la  raison.  Ce  mot  lôyoq, 
que  nous  avons  déjà  remarqué,  a  une  richesse  de  sens 
très  grande,  mais  toutes  ces  acceptions  se  ramènent  à 
une  seule.  Le  >ôyc;,  parole,  discours,  notion  distincte, 
raison  des  choses  et  raison  de  l'homme  saisissant  la 
raison  des  choses,  c'est  tout  ce  qui  explique,  caractérise, 
définit,  dénomme  ce  qui  est,  le  discernant  du  reste  et 
le  mettant  en  sa  place  ;  c'est  ce  qui  détermine  l'être 
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en  lui-même  par  sa  forme  ou  essence,  et  ensuite 
dans  l'esprit  par  la  notion  précise  et  le  mot  propre  (tcv 
\i-pv  rbv  zi  -h  thaï  léyavcx)  ' .  H  y  a  dans  tout  ce  qui  a 
la  raison,  ou  y  participe,  ou  est  défini  par  elle,  je  ne 
sais  quoi  de  net,  d'arrêté,  de  mesuré,  je  ne  sais  quelle 
proportion  bien  prise,  je  ne  sais  quelle  justesse  et 
sobriété,  rien  de  trop  grand,  rien  de  trop  petit,  ni  dé- 
faut ni  excès ,  et ,  par  suite ,  cette  grâce  charmante  qui 
naît  de  l'harmonie.  La  raison  est  règle  :  retenant  et 
maintenant  les  choses  dans  les  limites  de  leur  nature, 
elle  marque  ce  qui  leur  convient,  et  elle  discerne  les 
conditions  de  leur  perfection,  car  leur  perfection,  c'est 
le  développement,  l'achèvement,  l'accomplissement  de 
la  nature  même,  conformément  à  la  notion  vraie  de 
l'être,  à  son  essence,  on  peut  dire  à  son  idéal  *.  L'homme 
se  conduisant  par  la  raison  et  vivant  selon  la  vertu  ar- 
rive à  cette  beauté,  à  cette  perfection.  Et  tout  cela  est 
bien  le  domaine  de  l'homme  \ 

Rien,  au  premier  abord,  ne  semble  supérieur  à  la 
raison.  Et  pourtant,  tout  ce  que  nous  venons  de  trouver 
si  digne  d'estime  et  d'admiration  s'évanouit  dans  une 
autre  région  qui  passe  l'homme  *  et  la  perfection  hu- 
maine. On  dirait  que  la  mesure  môme,  si  indispensable 


1.  Elh.  Nic.,U,  VI,  17. 

2.  £</(.  A^ic,  II,  VI,  9.  'H  Se  àperr,  iziarfi  "té/yr^i  àxpi^ïaTÉpa  xa; 
à;x£Îvwv  £Tc(v,  toarsp  xat  t,  sûatç,  xoû  jiéaou  àv  eTt,  oro/atTrixT,. 

3.  Eth.  Nie,  VI,  II,  5.  'Il  yàp  eùrpaÇta  tAo;,  t^  6'  ôpêÇi;  toutou  •  ôiô 
r^  opexTixô;  voûç  r^  rpoaîpcaiî,  f,  opcÇi;  S-.avoT.T'.xT,,  xal  i\  TOtaÛTT^  i?'/r„ 
àvOpwroî. 

4.  Cela  fait  penser  à  ce  que  Plolin  désigne  par  le  mot  Orip. 
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à  la  beauté,  disparaît.  Yoici  un  texte  singulièrement 
expressif  à  ce  sujet*.  Un  nombre  trop  grand,  ditAristote, 
ne  peut  participer  à  l'ordre ,  et  il  conclut  de  là  que  la 
cité,  où  l'homme  déploie  sa  merveilleuse  puissance  d'or- 
ganisation et  'cette  vertu  architectonique  propre  h  la 
raison  %  ne  doit  pas  avoir  des  proportions  trop  amples  : 
y  introduire  et  y  maintenir  un  bel  ordre  ne  serait  plus 
possible.  Mais,  ajoute-t-il,  cela  môme,  que  l'homme  ne 
peut  faire,  c^est  l'ceuvre  de  la  puissance  divine,  laquelle 
embrasse  et  soumet  à  son  action  l'universalité  des  choses, 
deiixg  ydp  dn  zoïizo  ^uviue&j;  îpysv,  -riZiç  xat  zô^z  ovvt/ti  zb 
zxv.  Il  y  a  donc  une  grandeur  qui  peut  sembler  déme- 
surée, parce  qu'en  effet  elle  échappe  à  la  mesure  de 
l'homme,  et  cela  n'est  point  défaut,  mais  perfection.  S'il 
y  a  une  infinité,  une  indétermination  qui  tient  de  la 
matière,  et  qui,  de  soi,  est  désordre',  c'est,  d'autre  part, 
le  caractère  et  le  privilège  de  ce  qui  est  divin ,  de  dé- 
passer la  mesure  proprement  dite  sans  manquer  pour 
cela  de  beauté,  et  le  comble  de  la  puissance  c^est  d'assu- 
jettir à  l'ordre  une  multitude  immense  qui  défierait  et 
déconcerterait  la  raison  de  l'homme. 

Nous  voyons  encore  Aristote  déclarer  que  ce  qui  a 
une  excellence  divine  est  au-dessus  de  la  loi  et  de  la 
règle ,  et  en  est  d'une  certaine  manière  le  principe  sans 
y  tUre  soi-même  soumis*.  Le  divin,  considéré  dans  cette 

i.VoUL,  VII  (IV),  IV,  5,  13215. 
2.  '0  Zi  Aôyoî  àpyiT^xTwv...  VoUt.,  I,  v,  7,  1260". 
8.  Le  désir  ]iiircniciit  sensible  est  indéterminé,  infini  de  cette  manlère-lh. 
•Airiipo;  iiTl,i  «TtOu[Jiîa«  çûat;.  VoUl.,  II,  IV,  11,  1267*'. 
4.  khr,,  III,  Mil,  1,  2,  7,  1284. 
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région  transcendante  qui  est  son  propre  domaine ,  ce 
n'est  plus  une  belle  chose,  êv  rôiv  xa?.â>v  * ,  ce  n'est  plus 
môme  le  beau,  zb  y.xlày,  c'est  le  très  beau,  le  souverai- 
nement beau,  zb  /.aXXio-Tov";  si  on  le  nomme  bon,  il  faut 
dire  que  c'est  le  bon  ou  le  bien  tout  court,  rà  àyaBcv, 
ou  le  souverainement  excellent,  zb  âpiazov^.  Parcourons 
les  difFérentes  choses  qui  ont  le  plus  de  prix  aux  yeux  de 
l'homme  :  elles  n'ont  plus  lieu  ici  :  leur  absence  par  dé- 
faut constituerait  la  bête,  leur  absence  venant  de  ce 
qu'il  y  a  plus  et  mieux  constitue  la  divinité.  C'est  une 
belle  chose  pour  l'homme  d'avoir  des  amis  :  la  divinité 
n'en  a  pas  besoin'*.  L'homme  est  admirable  dans  son  rôle 
de  citoyen ,  participant  à  la  fois  au  gouvernement  et  à 
l'obéissance  :  c'est  une  chimère  de  supposer  dans  le 
monde  divin  des  sujets  et  des  chefs*.  L'activité  pratique, 
qui  convient  à  l'homme,  est  belle  et  louable  ;  mais  elle 
est  toujours  par  quelque  endroit  agitation  et  labeur*  :  la 
divinité  est  d'une  manière  incomparablement  plus  haute 
le  principe  de  l'ordre  du  monde,  et  elle  ne  sort  jamais 
de  son  bienheureux  repos,  repos  actif  et  vivant,  pourrait- 


1.  Eth.yic,  VIII,  I,  5. 

a.Ploliii,  £iiuea(J.,  Vl,viii,8,742.  nivxayip  èxeivoytà  xxXdt  xxl  Ti  7s;i.vji 

3.  Melaph.,  XII  (A),  vu,  I072l'72.  T6  xâXî^irrov  xal  âpirrov  èv  àpyr,  eI- 
vai.  — Voir  i\/«(«î)/t.,  I  (A)  ii,  982116.  Toûxo  3'  Èoirl  Ta  àyaôùv  éxâaTou, 
oXu;  Sa  ■zb  àfp'.oTov  sv  t-^  çûjci  tAvt^  (si  l'on  considère  riiiiiversalilé  des 
choses,  la  nature  universelle,  et  sa  cause  excellente,  et  l'ordre  dont  celle 
cause  est  le  principe). 

4.  Eth.  Aie,  IX,  IV,  1.—  Polit.,  I,  i,  12,  1253».  .--.,- 

5.  Polit.,  I,  1,  7,  1253".  ^^S'Ii*' 

6.  Eth.  .\ic.,  VII,  XIV,  S.'Aîl  yi?  zove:  tô  !;wov. 
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on  dire  ' .  L'homme  change  de  plaisirs  comme  d'actions, 
parce  qu'aucun  objet  ne  fixe  sa  nature  imparfaite  et 
complexe  :  la  divinité  jouit  toujours  d'un  plaisir  unique, 
simple  et  pur  comme  son  action,  comme  son  essence. 
Au  point  de  vue  de  l'homme  purement  homme,  l'acte 
suppose  le  mouvement,  mais  il  y  a  aussi  un  acte  de  l'im- 
mobilité, ï(j'i  /.ai  r/is  ày.ivrj7ixç  èvspyeta ,  il  y  a  un  acte  qui 
ne  sort  pas  de  soi,  qui  est  comme  assis  en  soi,  et  c'est  le 
meilleur,  le  plus  puissant  comme  le  plus  doux  :  c'est 
celui  de  la  divinité' .  Si  dans  la  région  purement  humaine 
règne  la  raison,  Icysg,  ici,  dans  la  région  purement 
divine,  règne  l'intelligence,  voï/c,  et  l'intelligence  n'est 
pas  seulement  supérieure  au  raisonnement,  Xcyta/jid;, 
dont  les  calculs  et  les  laborieuses  opérations  semblent 
rétrécir  et  appesantir  la  pensée  tout  en  l'aidant'';  elle  est 
supérieure  à  la  raison  même. 

Le  bonheur  est  d'ordre  divin.  Aristote  lui  applique  les 
expressions  qui  semblaient  réservées  à  la  divinité  *.  C'est 
que  le  bonheur  est  essentiellement  dans  la  petisée  pure  : 
la  pensée,  la  contemplation  est,  par  elle-même,  chose 
digne  d'honneur,  étant  chose  divine.  Ce  que  Dieu  est 


1.  nm.,  VII  (IV),  m,  6, 1326».  — iVA.  Nk.,  X,  vm,  7. 

i.ElIt.  Nie,  VII,  XIV,  8.  El  Aristote  ajoute  :  xalfj  T.Sovt,  ;jLâA>.ov  sv  i,ps- 
«ib  trriv  f,  £vxivT,«t.  Épicure  répétera  cela  :  on  connail  sa  tiislinclion  du 
plaisir  atable  et  du  plaisir  en  mouvement  :  inénic  formule,  avec  signilicatioii 
{Jiirérenle. 

8.  Rhtiur.,  II,  XII.  OÙTC  fàp  Ottô  toO  JJtou  où-w  TtxazctvuvTa'.  (ol  vîot)... 
xal  [lâXXov  a'.poûvTat  irpâtTEtv  xà  xa).à  tôiv  <ïu[jiçîpovTwv  •  tij)  yàp  lOst 
Çwfft  |xâ)>X)iOv  f,  TcÔ  ).0Yia!Jnô.  "K6o;,  c'est  ici  l'iiabilude  morale  cl  aussi  le 
principe  moral  qui  gouverne  la  vie.  Voir  plus  haut  p.  <J4,  noie  1. 

\.  Voir,  par  exemple,  Eth.  Nie,  I,  viii,  14. 
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par  soi,  l'homme  peut  l'être  par  une  acquisition  qui  dé- 
pend de  lui  en  quelque  façon,  et  il  y  a  quelques  instants 
au  moins  oîi  il  atteint  cette  félicité  qui  en  Dieu  est  conti- 
nue. Ainsi  la  distinction  demeure  entre  l'humain  et  le 
divin*,  et  pourtant  un  rapprochement  s'opère,  et  il  \ient 
un  moment  où  l'homme,  sans  cesser  d'être  homme,  est 
presque  divinisé.  La  félicité  suprême  pour  l'homme  a  la 
plus  étroite  parenté  avec  la  félicité  divine  *. 

Déjà  tout  ce  qui  est  instinct  et  qui,  à  ce  titre,  conduit 
l'être  à  sa  fin,  est  chose  divine,  nivxx  ^ûc-ei  tyti  xi  0etev*. 
L'homme,  qui  est  maître  de  soi  et  de  sa  conduite  par  sa 
raison  et  sa  libre  volonté,  doit  beaucoup  aussi  à  la  di- 
vine influence  qui  soutient  en  quelque  sorte  sa  nature*. 
Et  puis,  ce  qu'il  acquiert  par  ses  efforts  raisonnables,  par 
son  art,  par  sa  vertu,  c'est  quelque  chose  qui  mérite 
d'être  appelé  divin;  et  pourquoi?  C'est  que  dans  cette 
beauté  il  y  a  un  reflet  de  l'intelligence  ;  tout  ce  qui  est 
raison  vient  d'une  certaine  manière  de  la  sagesse  pratique, 
mais  celle-ci  s'explique  par  l'intelligence  *  ;  l'intelligence 

1.  Aiistote  l'exprime  fortement  en  plus  d'un  endroit  de  la  Métaphysique, 
de  VÉthique,  de  la  Politique.  Voici  un  texte  d'Eudème,  très  concis,  mais  d'un 
tour  qui  ne  semble  pas  aristotélicien,  quoique  l'idée  soit  conforme  à  la  doc- 
trine d'Aristote.  VII,  XII,  laiSbl?.  AÏTiov  (la  cause  de  la  supériorité  de 
Dieu)  ô'oTiT.pLÏv  TÔ    eij  xaO'   ËTspov,  cvteivw  Si  aÙTÔ;  aÔTOû  tô  eu  èirrîv. 

2.  Eth.  Nie,  X,  VIII,  7.  "ii^ts  f,  toû  Oeoû  èvépyeiï  tiaxaptôrr.Tt  ôiasÉ- 
po'jffaOîwpTjtxi,  àv  EtTi-xa'.TÛJvàvOpwTtivwv  Si,  t,  TajTr,  ff'jvvg  vcorixT,, 
eù5ai[iovtxtoTârri. 

3.  Etii.  Nie,  VU,  XIII,  6.  — Comparer  De  Gen.  An.,  III,  x,  27  :  eEïov  t: 
(£y_£t)  t6  fé^o^  TÔ  TÔJv  }ie)>;-Twv. 

4.  Eth.  Nie,  I,  IX,  1-C;  X,  ix,  6.  (Tô  [Aèv  o'jv  xf,î  çûffswî  Sr.Xov  wî  oôx 
ff'  fijjiïv  ÙTzipye:,  dtXXi  Siâ  Tiva;  Oeîa;  atTia?  toîî  ûç  iXTiCwî  eùtu/etiv 
UTtctpyet).  —  Comparer  Eth.  Euiiem.,  VII,  xiv. 

5.  Eth.  Nie,  X,  IX,  12.  ...  Xôyoî  tôv  à^TOTtvo;  <pfiovt,n(ai  xai  voû.  Texte 
cité  et  commenté  plus  haut  ii  propos  de  la  loi',  p.  111. 
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est  le  principe  de  tout.  Or  l'intelligence  est  chose  essen- 
tiellement divine  *  ;  ce  qui  émane  d'elle  a  donc  aussi 
une  beauté  divine,  et  plus  ces  œuvres  où  l'intelligence 
s'exprime  sont  hautes  et  excellentes,  plus  elles  sont  di- 
vines*. L'homme  règle  sa  vie  pour  la  rendre  belle,  et 
c'est  comme  une  traduction  de  l'intelligence  dans  un 
ordre  de  choses  inférieur.  Il  règle  la  cité  pour  y  main- 
tenir une  belle  harmonie,  et  cet  emploi  plus  relevé  en- 
core de  la  raison  a  quelque  chose  de  commun  avec  l'or- 
ganisation de  l'univers.  Il  cherche,  quand  il  est  bien 
avisé,  la  perfection  et  le  bonheur  de  l'État,  non  dans  la 
guerre  seule,  mais  dans  les  féconds  loisirs  de  la  paix,  et 
c'est  une  aspiration  vers  cette  activité  de  l'intelligence 
qui  ne  sort  pas  de  soi  et  n'en  est  que  plus  belle  et  plus 
heureuse'. 

Ainsi  l'homme  s'avance  comme  par  degrés  vers  le 
terme  suprême,  à  mesure  que  s'affermit  sa  raison,  à 
mesure  que  se  développent  ses  facultés*,  à  mesure  que 
la  culture  lui  donne  une  notion  nette  et  exacte  de  sa 
nature  vraie,  de  sa  fin,  de  sa  perfection.  Et  parfois  il 
arrive  au  terme  môme,  et,  s'il  ne  peut  s'y  maintenir 
toujours,  il  y  peut  demeurer  quelque  temps.  La  divinité 
ne  connaît  point  ces  progrès.  Elle  n'a  pas  à  s'acheminer 

1.  Metaph.,  XII  (A),  vu,  1072  •>  23.  —  Elh.  Nie,  X,  viii,  7.  —  De  Vart. 
An.,  IV,  X,  8. 

2.  Eth.  Nie,  ],  11,  8. 

3.  Polit.,  VII,  (IV),  II,  4,  5,  8,  10, 1324;  m,  5-0,  1325l>. 

4.  l'olit.,  VII,  (IV),  xiil,  23,    1334''.  "îiïrïp    6à  -cô  (Tw[j.a  itpeJttpov     rr^ 
iviaii  r?,î  <!'"/.■'<?»  '^^'^'^  ""-^^  x6iSXoYOv  toû  "kà^ov  I/ovtoî,  (pavepèv  Si  xat 

toOto  •  Oii|ii<  Y*P  **'  poû^Tiaiî,  itt  6è  i-K'Siu[L'.x,  xal  YJVo[xivot;  eùOùî 
Citipyj:  Toîî  irai5{otç,  6  5è  >.0Ytffji6{  xal  6  voSîitpoïoOatv  «yybtarôai  •reiçuxî. 
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vers  ce  qui  est  sa  naturelle  possession  et  son  acte  con- 
stant*. Il  ne  faut  pas  se  représenter  une  évolution  plus 
ou  moins  lente  faisant  apparaître  le  bon  et  l'excellent, 
après  que  la  nature  aurait  fait  les  premiers  pas  *.  Que  les 
poètes  disent  que  le  règne  de  l'Océan  et  de  la  Nuit  a  pré- 
cédé le  règne  de  Jupiter  %  cela  n'a  pas  de  sens  aux 
yeux  des  vrais  philosophes.  La  divinité  est  l'être 
premier,  zà  rpwrcv,  en  môme  temps  qu'elle  est  l'être  se 
suffisant  pleinement  à  soi-même,  t3  aÙTapxéoTaTsv*.  Si 
le  parfait  devait  sa  naissance  à  un  développement  de 
l'imparfait,  qu'est-ce  donc  qui  expliquerait  ce  dévelop- 
pement même  ?  Dieu  est  éternellement  ce  qu'il  est,  et  il 
est  heureux  et  bienheureux,  non  par  quelque  bien  exté- 
rieur, mais  en  soi  et  par  soi,  parce  qu'il  est  ce  qu'il  est, 
en  d'autres  termes  par  la  seule  qualité  excellente  de  son 
essence,  eùtJai^wv  fiiv  ivzi  y.où  ^ocxdcpioç,  di'  cvdtv  $è  twv 
dyxOôiv  é^STcoptxwv,  àlld  ot  ixvzcv  aùrbç  xat  tw  Toioç  zii; 
ehxi  tr,v  zÙ7L'j"\  Or,  cette  très  pure  et  très  haute  félicité 
est  pour  l'homme  une  sorte  de  modèle.  Le  vulgaire  en- 
tend bien  que  le  bonheur  est  ce  qui  comble  tous  les 
vœux  :  il  s'en  fait  néanmoins  une  idée  mesquine.  Il  faut 
lever  les  yeux  en  haut,  et  prendre  comme  témoin  de 
ce  qu'est  la  félicité  véritable,  la  divinité  elle-même. 


1.  Metaph.,  XH  (A)  vu,  iOli^  32. 

2.  Metaph.,  XIV  (M),iv,  1091"»  35...  rpoîX6oû«i;  t^î xwv  ôvtwv  9Û«u« 

3.  Metaph. ,\l\'  (N),  iv,  109H>5. 

4.  Metaph.,  XIV  (N),  iv,  1091  b  16. 

5.  Polit.,  vu,  (IV),  I,  5,  1323b. 
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Aristote  le  dit  expressément,  ixxpvjoi  tô)  0îf)  xpouhoiç  ' . 
Et,  si  la  vie  divine  est  toute  bienheureuse,  l'homme  aussi 
est  heureux  dans  la  mesure  où  se  trouve  en  lui  quelque 
image  de  cette  souveraine  et  excellente  activité  \ 

Nous  comprenons  maintenant  la  situation  de  l'homme. 
Au-dessous  de  lui,  il  y  a  la  région  où  se  meut  la  béte  ; 
au-dessus,  il  y  a  la  sphère  transcendante  qui  est  celle 
de  Dieu  môme.  Il  est  entre  les  deux,  ni  bête  ni  dieu. 
Combien  de  fois  Aristote  ne  dit-il  pas  que  pour  se  passer 
de  ceci  ou  de  cela,  pour  vivre  par  exemple  en  dehors 
de  la  société,  pour  n'avoir  pas  besoin  d'amis,  il  faudrait 
être  une  bête  ou  un  dieu  !  Mais,  si  l'homme  n'est  ni  l'un 
ni  l'autre,  il  a  cependant  par  les  parties  basses  de  son 
être  des  points  communs  avec  l'animal,  tandis  que,  par 
les  parties  les  plus  hautes,  il  se  rapproche  de  la  divinité  ^ 
Il  suit  de  là  qu'il  peut  descendre  au-dessous  du  rang  qui 
lui  est  propre  et  aussi  monter  au-dessus  de  lui-même  ; 
mais  il  y  a  entre  ces  deux  états  cette  différence  que,  ra- 
valé et  dégradé,  il  n'est  plus  lui-même,  tandis  que,  divi- 
nisé, il  est  plus  et  mieux  que  jamais  homme  \  Comment 

1.  Poiit.,  VII  (IV),  I,  5,  1223b. 

2.  Eth.  Nie,  X,  VIII,  8.—  Remarquons  ce  texte  de  la  Métaphysique, \ll 
(A),  VII,  1072b  24  :  Kl  oyvoyxwc  zù  ïyti,  tô;  "f.'Z-^'-i  "tote,  û  OîiÎi;  izl,  Oau- 
fiairrôv  t\  Zt  [xâX>*ov,  lu  6ay[jLaa:tÔT£pov  è'/si  Se  wSÎ,  Ce  n'est  pas  seu- 
lement par  la  durée,  c'est  par  la  qnalitc  que  la  pensée  divine  est  incom- 
parablement au-dessus  de  la  pensée  humaine. 

3.  Eth.  Nie,  X,  VII,  2,3.  Ktxe  Sh,  voû;  toûto  (à  savdir  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  en  nous),  iTtt  àXXo  xi  5  S>,  xatà  çûjtv  ôoxîï  àtp/eiv  xal  T.vEïcOai, 
xalivvotav  ï/ïtv  -ntpl  xaXwvxal  Otiwv  iît«  Otïov  Bv  xal  aùtcl,  ïÎts  twv  sv 
tijitv  xà  OitÔTaxov,  T,  tojtou  «vipytia  xaxà  tK,v  oîxtîav  àpjTt.v  îÎt,  àv  ti 
cù6ai|iovia*  oxt  5'  crrl  OiupT.xix-f,,  cîpTiXai...  6  voiJ;  xwv  £v  T,[irv. 

♦  .  Eth.  Nie,  IX,  VIII,  6.  Tô  xuptwxaxov  ijiâXiTra...  ivOpturo;...  xoûxo 
{levo&O  ï*2Ts6i  (OTi  !xi).iirr3.  Comparer  X,  viii,  *J. 
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être  heureux  si  la  principale  et  la  meilleure  partie  de 
l'être  est  négligée,  délaissée  et  comme  endormie  ?  Per- 
sonne n'appelle  bonheur  l'entière  insouciance  de  la  pre- 
mière enfance  incapable  de  réflexion  ' .  Personne  ne  dit 
que  l'homme  qui  dort,  soit  heureux.  On  ne  regarde  pas 
les  dieux  comme  plongés  dans  un  sommeil  stupide  :  si 
on  les  proclame  bienheureux,  c'est  qu'on  leur  attribue 
une  très  calme  mais  très  puissante  activité*.  Or,  si 
rhomme  ne  vit  que  de  la  vie  bestiale,  le  meilleur  de  lul- 
inèmc  est  comme  s'il  n'était  pas.  Dans  cette  région  in- 
fime, la  bête  qui  pourtant  y  est  à  sa  place  ne  connaît  pas 
le  bonheur,  parce  qu'elle  n'a  pas  la  raison  :  les  bœufs, 
les  chevaux  sont-ils  heureux  ^  ?  L'homme,  qui  n'y  est  pas 
à  sa  place,  ayant  la  raison  et  vivant  comme  s'il  ne 
l'avait  pas,  l'homme  dans  cette  vie  toute  de  jouissance, 
n'a  pas  le  bonheur  et  ne  peut  l'avoir.  Dans  la  vie  sociale, 
il  est  bien  à  sa  place  et  dans  son  milieu  propre,  et  s'il  vit 
là  selon  la  vertu,  cette  belle  et  noble  activité  produit  de 
doux  et  purs  plaisirs.  Elle  n'est  pourtant  pas  tout  le 
bonheur,  ou  plutôt  elle  n'est  pas  le  bonheur  véritable, 
le  bonheur  même.  Si  elle  manque,  pas  de  bonheur; 
mais  si  elle  demeure  seule,  pas  de  bonheur  non  plus*  : 
elle  est  indispensable,  mais  insuffisante.  Le  bonheur  est 
dans  la  contemplation*.  Il  est  dans  la  pensée.  Il  est  dans 


i.Eth.  Nie,  I,  IX,  10. 

i.Metaph.,  Xll  (A),  ix,  1.—  Eth.  Nie,  X,  viii,  7. 

3.  Eth.  Nie,  I,  vu,  12;  X,  vui,  8. 

4.  Eth.  Nie,  X,  VI  et  viii. 

5.  BEupb.  De  la  Osupbcomme  de  l'sùSxtfjiovix  il  est  dit  qu'elle  est  nM^ 
xaO'  a'jT>,v  T'.jxioi.  Eth.  Nie,  X,  viii,  8. 
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cette  suprême  activité  que  nous  avons  décrite  et  dont 
nous  avons  signalé  le  caractère  divin.  Mais  c'est  encore 
se  conformer  à  la  raison  que  de  vivre  selon  rintelligence 
pure,  qui  vaut  mieux  que  la  raison,  car  cela  est  dans  les 
légitimes  aspirations  et  selon  l'essence  et  l'idéal  de  cette 
nature  humaine  que  la  raison  même  définit.  L'homme 
considéré  comme  un  composé^  n'a  que  des  vertus 
humaines  (ai  5ê  -où  o-uvôércu  àoixcù  àvdpamiY.xi),  con- 
sistant à  modérer  les  passions  selon  les  règles  de  la 
droite  raison  *  ;  mais  la  pure  intelligence,  de  quelque 
manière  qu'on  se  l'explique,  est  en  lui,  et  c'est  à  la 
fois  le  meilleur  de  lui-même,  le  principal,  le  plus 
essentiel. 

De  là,  une  sorte  de  gradation  dans  la  notion  du  bon- 
heur. Elle  va  s'épurant  et  se  complétant  selon  que  l'on 
se  fait  de  l'homme  une  idée  plus  pure  et  plus  complète  ; 
mais  les  éléments  inférieurs  ne  se  perdent  pas  dans  ce 
progrès  :  ils  demeurent  en  leur  place.  Comment  seraient- 
ils  méprisables?  Ils  ont  des  relations  avec  la  vertu,  ils 
servent  à  la  félicité  en  assurant  l'indépendance,  en  pro- 
curant l(i  loisir  d'être  honnête  et  philosophe,  et  d'ail- 
leurs on  ne  saurait  s'en  passer  entièrement,  puisque  hs 
parties,. inférieures  de  l'être  humain  y  trouvent  leur  sa- 
tiijfactlQ^i.,;  Qi  que  l'homme  ne  peut  être  heureux  que 
d'une  manière  humaine  *.  Le  tort  du  vulgaire  c'est  do. 
considérer  ces  biens  qui  sont  les  plus  humbles  à  l'exclu- 
sion des  autres,  et  d'y  terminer  les  vues,  les  souhaits, 

t.Eth.  Nic.,\,  VIII,  1-8. 

2.  Eth.  Nie,  I,  x,ll-lC;  X,  viii,  910. 
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le  choix  de  l'homme  :  ce  qui  n'est  par  rapport  à  la  féli- 
cité suprême  qu'éléments,  matériaux,  ou  conditions,  de- 
vient ce  à  quoi  s'attachent  tous  les  désirs,  et  des  choses 
d'une  valeur  secondaire  et  accessoire  sont  le  dernier  but 
de  tous  les  efForts.  On  ne  voit  pas  que  le  bonheur  lui- 
môme  est  incomparablement  au-dessus  de  tout  cela*.  Il 
n'est  aucun  de  ces  biens  particuliers  :  son  excellence 
singulière  est  telle  qu'il  les  dépasse  tous,  non  comme  le 
dernier  terme  d'une  série  qui  les  comprendrait  avec  lui, 
mais  comme  une  chose  vraiment  éminente  et  unique.  La 
félicité  est  le  plus  haut  objet  de  la  volonté  et  du  choix, 
sans  faire  partie  d'une  somme  qui  embrasserait  le  reste 
et  elle-même  ^  11  faut  dire  plutôt  que  c'est  elle  qui  em- 
brasse le  reste*,  en  ce  sens  qu'elle  s'y  reflète  ou  qu'elle 
s'en  sert,  et  elle  s'en  sert  parce  qu'elle  y  est  encore 
comme  par  un  secret  rayonnement,  mais  elle-même  do- 
mine tout,  et  est  vraiment  maîtresse,  vraiment  souve- 
raine, au  même  titre  que  l'intelligence  avec  laquelle  elle 
se  confond  ou  dont  elle  n'est  en  quelque  sorte  que  la 
très  vive  et  très  douce  conscience.  La  naturelle  infirmité 
de  l'homme  rend  nécessaire  tout  le  reste,  qui  vaut  infi- 
niment moins,  et,  en  même  temps,  si  tout  ce  reste  a 
quelque  prix,  ce  n'est  que  par  la  relation  qui  le  rattache 
au  suprême  objet. 
Tout  ce  qui  est  vie  raisonnable  est  bien  plus  étroite- 


1   Eth.  Nie,  I,  VII,  8;  viii,  15  et  16. 

2.  Eth.  Nie,  I,  VIII,  8.  'Es:  51  ~ivij>v  atpîxtoTirr.v,   }i-^   ffuvapiOjxoy- 

}iÉVT,V. 

3.  Metor.,  I,  ix.  'Il  E0û3f.;jLov(x  x>iv  ipst)iv...  ittcii^ii. 
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ment  lié  au  bonheur,  et  même  doit  entrer  dans  la  défi- 
nition qu'on  en  donne.  Ainsi  tandis  que  le  bonheur  vul- 
gaire n'est  que  bonne  fortune,  ziiz'j-/lo(.,  le  bonheur  véri- 
table est  vie  pratique  de  celui  qui  a  la  raison,  Trpax.Ti/./j 
xiç  Çw/i  t:v  làyo\)  lycvxQ^^  y  parfait  développement  de  la 
nature  par  de  vertueuses  habitudes  (TcÀstou/jtév^ts  oix 
XM  Ê05US*),  donc  sagesse  pratique,  ©pdv/;7t^,  vertu  mo- 
rale, à^zvfi,  et  en  même  temps  plaisir,  -hoovri  ;  mais, 
puisqu'il  est  vie,  bonne  vie,  sùÇwîa,  et  bonne  manière 
d'agir,  eùrrpayîa  ou  eùroa^ta,  il  est  vie  éminente,  Ç&r/i 
zpaTtoT/3,  activité  excellente,  ivéoyeia  jSeXtt'oT/j,  vertu 
très  parfaite,  àpzzri  rù.tiozdr/i,  et  cela,  parce  qu'il  est 
pensée  pure  et  contemplation,  Qzùipia,  et  sagesse,  aoifia, 
et  à  ce  titre,  comme  Dieu  même,  chose  très  belle,  sou- 
verainement bonne  et  souverainement  douce,  xâlh^rcv, 
y.xi  âpiaicv,  y,xi  ri^ifjzov.  Et  voilà  ce  qui  est  proposé  à 
l'homme  comme  la  fin  la  meilleure,  comme  la  fin  der- 
nière, comme  la  vraie  fin  des  choses  humaines,  rwv 
àvôpooTrivwv  téXo;  ' . 


1.  Eth.Nic,  I,  vu,  13. 

2.  Eth.  iN'jc,  II,  I,  3. 
:{.  Eth.  iYjc,  X,vi,  1. 


CHAPITRE  V 


DES   DIFFICULTÉS    QUE    SOULÈVE    LA    MORALE    d'aRISTOTE.    

COMMENT     ELLES     SONT    DISSIPÉES     PRESQUE     TOUTES     PAR 
l'étude   APPROFONDIE    DE    SON    SYSTÈME. 


Nous  connaissons  maintenant  la  doctrine  morale 
d'Aristote  dans  son  ensemble  :  nous  savons  comment 
elle  règle  et  ordonne  la  vie  humaine,  quel  principe 
régulateur  elle  établit,  quelle  lin  suprême  elle  assigne  à 
l'homme.  Cette  théorie  soulève  plusieurs  difficultés. 
On  peut  se  demander  d'abord  quelle  sorte  de  relation 
elle  admet  entre  la  règle  morale,  qui  est  le  beau,  et 
la  fin  suprême,  qui  est  le  bonheur,  et  ensuite  quel 
lien  existe  entre  la  vie  pratique  et  la  vie  contemplative. 
Mais  ici  une  nouvelle  question  se  présente  :  Comment 
se  fait-il  que  la  contemplation  soit  le  plus  excellent 
objet  et  le  terme  final  d'un  être  qui  est  fait  pour  la 
société?  D'où  vient  qu'attaché  aux  autres  hommes  par 
tant  de  liens  naturels,  il  ne  trouve  son  parfait  bonheur 
que  dans   une  sorte   d'isolement  divin?  Comment  se 

10 
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concilient  en  lui  et  ce  besoin  de  la  vie  pratique, 
sociale,  politique,  qui  l'engage  en  tant  d'affections  ou 
d'affaires,  et  cette  aspiration  à  la  vie  contemplative, 
qui  l'affranchit  de  toute  dépendance  et  a  pour  caractère 
saillant  de  se  suffire  à  soi-même?  Ce  n'est  pas  tout. 
Comment  un  être  dont  la  fin  est  le  bonheur,  est-il 
sollicité  par  je  ne  sais  quel  attrait  intérieur  à  sacrifier 
tout  ce  qu'il  a  et  tout  ce  qu'il  est,  pour  l'amour  du 
beau?  Et,  si  le  bonheur  pour  lui  consiste  dans  le 
complet  développement  de  toutes  ses  puissances,  dans 
une  vie  pleine  et  épanouie,  d'où  vient  qu'il  peut 
avoir  à  perdre  volontairement  cette  vie  pour  autrui? 
Enfin,  comment  se  fait-il  que  le  bonheur  apparaisse 
tour  à  tour  comme  absolument  indépendant  des  biens 
du  dehors  et  comme  ne  pouvant  s'en  passer?  Tantôt 
c'est  assez,  ce  semble,  pour  l'homme  de  sa  vertu 
et  de  sa  pensée  pour  être  heureux,  et  une  sorte  de 
stoïcisme  anticipe,  stoïcisme  qu'on  pourrait  presque 
appeler  mystique,  respire  dans  telle  ^age  lière 
et  sereine  ;  tantôt  les  avantages  extérieurs  sont 
loin  d'être  dédaignés,  et  cela  dans  la  page  même 
où  ils  semblaient  parfaitement  oubliés.  Cette  théorie 
de  la  félicité  est-elle  donc  bien  consistante? 

Telles  sont  les  diverses  questions  qu'on  peut  se 
poser  en  examinant  attentivement  la  doctrine  morale 
d'Aristote.  Ce  sont  là  de  ces  embarras,  de  ces  diffi- 
cultés comme  il  en  signale  souvent  sous  le  nom 
d'ànoplxt.  Sa  très  grande  sincérité  scientifique  et 
philosophique  se  montre    dans   tous    ses    écrits    par 
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ces  doutes  et  ces  objections  qu'il  semble  prendre 
plaisir  à  indiquer  au  milieu  de  l'exposition  de  ses 
plus  chères  théories.  Ici  néanmoins,  nous  ne  voyons 
pas  qu'il  ait  été  arrêté  lui-même,  ou  du  moins  il 
n'a  pas  eu  une  \ue  claire  des  difficultés,  et  il  ne 
les  a  pas  remarquées  expressément.  C'est  que, 
parmi  ces  difficultés,  les  unes  s'évanouissent  si  l'on 
approfondit  davantage  la  doctrine  même  d'où  elles 
semblent  naître;  les  autres  demeurent,  mais  comme 
elles  tiennent  à  dos  conceptions  dont  le  philosophe, 
pour  des  raisons  fiiciles  à  trouver,  n'a  pas  suspecté 
la  justesse,  on  comprend  qu'il  n'ait  guère  pris  garde 
aux  embarras  que  ces  conceptions  pouvaient  créer. 
S'il  s'inquiétait  peu  du  désaccord  qui  nous  frappe 
entre  telle  et  telle  idée,  c'est  que  la  nature  du  génie 
grec  et  celle  de  son  propre  esprit  y  mettaient  un 
secret  accord  et  rendaient  possible,  sinon  une 
parfaite  fusion,  du  moins  un  rapprochement.  C'est 
ce  que  nous  allons  voir  en  entrant  dans  le  détail. 

Qu'est-ce  pour  Aristote  que  la  vertu?  Ce  qui  rend  un 
être  apte  à  accomplir  son  œuvre  propre  en  perfection. 
Mais  qu'est-ce  donc  que  le  bonheur?  Le  complet  et 
parfait  épanouissement  de  l'être.  Or,  comment  l'être 
s'épanouira-t-il  en  perfection  s'il  n'accomplit  son  œuvre 
propre  en  perfection?  La  vertu  est  donc,  au  fond,  la 
même  chose  que  le  bonheur.  Ce  que  nous  trouvons, 
et  dans  la  vertu  et  dans  le  bonheur,  c'est  la  per- 
fection. La  vertu  consiste  à  être  parfait  ;  le  bonheur, 
c'est  la  conscience  d'être  parfait  ;  et  on  n'est  point  par- 
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fait  si  on  ne  le  sait,  si  on  ne  le  sent,  si  on  ne  s'y  plaît  : 
la  conscience  de  la  perfection  et  le  plaisir  de  posséder  la 
perfection  ne  se  séparent  point  de  la  perfection  même. 
Mais  être  parfait,  c'est  être  tel  qu'on  doit  être,  c'est  avoir 
en  acte  tout  ce  à  quoi  Ton  est  destiné  par  sa  nature 
propre  :  la  perfection  de  l'être,  c'est  le  développe- 
ment de  l'être  conformément  à  la  nature  vraie  de 
l'être,  à  son  essence,  à  sa  raison  ou  notion,  à  son 
idéal.  Et  comme  l'être  intelligent  est  capable  de 
reconnaître  en  soi  cet  idéal  qu'en  soi  précisément 
il  porte  par  le  fait  même  de  l'existence,  comme  de 
plus  il  est  capable  de  s'y  conformer  par  le  libre 
choix  de  sa  volonté  et  que  cela  même  est  ce  qui  le 
réalise,  la  perfection  consiste  à  vivre  selon  la  raison, 
selon  la  droite  raison,  et  une  telle  vie  est  belle;  et 
agir  en  vue  du  beau,  c'est  encore  agir  en  vue  de 
la  vraie  et  suprême  fin  de  l'homme,  qui  est  le  bonheur, 
au  sens  où  nous  venons  de  l'expliquer'. 

Remarquons  seulement  qu'on  tout  ceci  le  mot 
vertu  n'a  point  une  signification  proprement  morale. 
Il  est  synonyme  à'excellence,  et  le  bonheur  ou  la 
félicité  n'étant  en  définitive  que  la  conscience  très 
douce  de  l'excellence,  on  voit  aisément  comment  et 
pourquoi  vertu  et  bonheur  coïncident. 

Ce  sens  du  mot  grec  oèper/î  n'est  point  particulier 
à  Aristote.  C'est  le  sens  ordinaire,  et  nous  le  trouvons 
dans  lUaton;  mais  Aristote  en   use  en  le  rattachant 

i.  Aussi  Arislolc  peut-il  dire,  dans  un  texte  que  nous  avons  déjà  indiqué  : 
itpiîii<  Ttvèî  XiyovTai  xal  at  rWpyiiai  t6  t^Xo;.  Eth.  Nie,  I,  viii,  3. 
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à  ses  théories  :  aussi  est-ce  chez  lui  qu'où  le  remarque 
le  plus. 

La  vertu,  c'est  la  qualité  éminente  d'une  chose  qui  est 
à  son  point  de  maturité,  qui  a  tout  son  développement, 
qui  est  tout  ce  qu'elle  peut  et  doit  être,  et  qui,  dès  lors, 
étant  pleinement  bonne,  est  apte  à  remplir  sa  fin,  est 
dans  l'ordre,  et,  comme  telle,  plaît  et  charme,  àoirh^ 
àoKjTcv,  ocpiQucq,  à^zi^o),  dcpiv'/M.  Aristote  ne  signale  pas 
ces  relations  entre  des  mots  en  apparence  éloignés  et  se 
rattachant  tous  à  une  commune  origine  ;  mais,  s'il  ne 
les  constate  pas,  s'il  n'en  a  pas  une  vue  explicite,  elles 
sont  présentes  à  sa  pensée  d'une  manière  implicite  et 
confuse,  et  l'idée  qu'il  se  fait  de  la  vertu  enveloppe  tout 
cela.  11  la  définit  ce  qui  achève  ou  accomplit  l'œuvre 
propre  d'un  être*.  Il  dit  que  pour  le  cheval  de  course 
elle  consistera  à  bien  courir,  à  bien  porter  le  cavalier,  à 
bien  soutenir  le  choc  des  ennemis,  et  alors  le  cheval  sera 
ce  qu'il  doit  être,  ar.ovdaùsç^  et  il  sera  bon,  dyxQàç.  Il  dit 
encore  que  la  vertu  de  l'œil  consiste  à  voir  et  à  bien  voir, 
et  que  l'œil  qui  voit  bien  est  bon.  Il  déclare  donc  que  la 
vertu  est  ce  qui  rend  les  choses  bonnes,  et  les  choses  sont 
bonnes  quand  elles  sont  développées  dans  le  sens  de  leur 
nature  et  qu'elles  vont  à  leur  fin.  Mais  il  remarque  que 
la  vertu  n'est  pas  seulement  l'activité  conforme  à  la 
nature,  mais  que  c'est  cette  activité  avec  quelque  chose 
de  supérieur  :  mais  de  supérieur  à  quoi?  de  supérieur  à 
l'ordinaire?  oui,  sans  doute,  et  même  encore  de  supé- 
rieur à  ce  qui  est  strictement  requis,  TrpsynQspiéy/js  z-Ta 

1.  Elh.Nic,  II,  vt,  2,  3.  Voir  aussi  I,  vu,  13. 
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xar*  àpzvh  v-epox;?ii  '  •  Notons  bien  ce  mot,  ÙTizpoyji.  Ne  le 
confondons  pas  avec  cet  autre  mot,  Û7repj3o/./5 .  Ce  qu'Aris- 
tote  nomme  ÙTi£p^olr,y  c'est  ordinairement  ce  qui  passe 
la  mesure,  et  à  cet  excès,  il  oppose  le  défaut,  e/lev^i-j-. 
Le  bien  étant  conçu  comme  le  point  de  maturité  des 
choses,  ce  qui  va  au  delà,  comme  ce  qui  demeure  en 
deçà,  n'est  plus  le  bien,  zà  eL.  En  ce  sens  donc  le  bien 
est  le  milieu,  rà  uéacv.  Mais  n'en  concluons  pas  qu'il 
soit  la  médiocrité.  Rien  de  ce  qui  est  médiocre  n'est 
vraiment  bon.  La  mesure  est  belle,  et  partant  elle  est 
bonne  :  c'est  que  la  mesure  est  ce  qui  garde  le  bien,  ryj; 
^.eacrnTOi  o-oÇoût/j;  tô  cJ,  puisqu'elle  empêche  l'excès  ou 
le  défaut  de  le  détruire,  rng  v-rep^ol-ni  y-^î  r^;  èD.d'^eo)^ 
(^OeipcùT-n;  xb  eu'.  La  médiocrité  n'est  pas  belle,  et  elle 
n'est  pas  bonne  :  elle  tient  du  défaut,  ou  du  moins  elle 
est  si  strictement  le  nécessaire,  l'indispensable,  qu'elle 
est  tout  près  du  défaut.  Elle  n'est  pas  indigence,  sans 
doute,  mais  elle  n'est  pas  richesse.  La  plénitude  vraie  est 
surabondance.  Ces  formules  ne  sont  pas  textuellement 
dans  Aristote,  mais  je  les  crois  conformes  à  sa  pensée. 
Ne  dit-il  point  partout  que  ce  n'est  pas  assez  d'être,  et 
qu'il  faut  être  bien?  Que  vivre  ne  suffit  pas,  et  qu'il  faut 
vivre  bien  *  ?  Au  pur  et  strict  nécessaire  n'oppose-t-il 


\.E\h.  Nie,  I,  VII,  14.  —  Comparer  Mit.,  l,  ii,  17,  1255". 

2.  Etit.  Nie,  U,  VI,  9.—  Dans  la  Polit.,  VII,  (IV),  i,  3  cl  4,  \Mi\  nous 
trouvons  le  mot  û-ep6oXi^,  pris  lui-même  dans  le  bon  sens,  par  opposition  il 
la  médiocrité.  Voir  aussi  Etii.  Nie,  VIII,  vi,  i,  où  il  est  dit,  en  bonne  part, 
que  l'amilié  très  pure  et  très  vraie  semble  être  ù-epCcA^. 

3.  Eth.  Nie,  II,  VI,  9. 

4.  l'olit.,  I,  I,  8,  1252''.  'H  iroXtî...  yivo|iïvt,  ouv  xoi3  i;?,v  «vixtv,  oîïa  Sa 
ToO  eu  Ij-i^v. 
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pas,  en  toutes  choses,  ou  n'ajoute-t-il  pas  le  bien?  Et  ce 
bien^  ne  déclare-t-il  pas  expressément  que  c'est,  en  soi, 
un  sommet'?  C'est  le  point  de  maturité,  disions-nous, 
et  Aristote  ne  se  sert-il  pas  de  ce  mot,  xoU  ày.[ixistç  *, 
pour  désigner  les  êtres  qui  ont  atteint  tout  leur  dévelop- 
pement? C'est  le  faîte  des  choses,  à/.pcr/j;.  Et,  pour  en 
revenir  à  la  vertu,  la  vertu  est  ce  plein  développement 
des  choses,  avec  cette  surabondance  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure  ;  c'est  l'être  bon,  et  tout  à  fait  bon  ;  c'est 
l'être  ayant  tout  le  nécessaire,  et  je  ne  sais  quoi  de 
superflu,  ÛTrepéxsiv,  v-ntooyj/i.  Ainsi  chaque  nature  a  ce 
que  j'appellerai  ses  exigences  ;  tant  qu'elles  ne  sont 
point  satisfaites,  quelque  chose  lui  manque,  et,  comme 
elle  n'est  pas  vraiment  elle-même,  elle  n'est  pas  bonne, 
et  il  n'y  a  pas  lieu  de  parler  de  vertu  à  son  sujet.  Ces 
exigences  remplies,  elle  est  bonne,  puisqu'elle  a  tout 
ce  qui  lui  est  nécessaire  ;  pourtant  ce  ne  sera  pas  en- 
core une  pleine  et  complète  bonté,  si,  par  delà  ce 
qui  est  strictement  requis,  elle  n'a  rien.  Ce  qui  la  fait 
ce  qu'elle  est,  ne  peut-elle  donc  pas  l'avoir  à  un  degré 


1.  Eth.  Nie,  II,  VI,  17.  'ApETT,...  xxTàôà  TÔ  ipiTTOv  xxî  TÔ  eu  àxpé-rr,;. 
\o\v  Polit.,  I,  I,  8,  lio2'»...  t6  teXoç,  ^ÉX-rtOTOv  f,  ô"  aÙTipxetx  xal  teXo; 
lïsXr.xrov.  Ce  qu'Aristote  appelle  ici  aOtâpxeia,  c'est  cette  suffisance  et 
abondance  que  procure  la  vie  en  commun  dans  la  cité  bien  organisée, 
alors  qu'on  ne  vit  pas  seulement  d'une  vie  telle  quelle,  mais  qu'on  vit 
bien;  et  le  citoyen  libre  des  soins  que  réclament  les  nécessités  de  la  vie, 
ayant  ce  qu'Aristote  nomme  rK,v  twv  àvayxxîwv  (ij(oXtjv  {l'olit.,  II,  vi, 
3,  1209),  les  vertus  politiques  et  les  hautes  spéculations  philosophiques 
deviennent  possibles  :  aùxdpxEia  d'un  ordre  supérieur,  heureuse  indépen- 
dance, de  ceux  qui  vivent  6te)t  au  sens  le  plus  complet  et  le  plus  élevé 
du  mot.  Voir  l'olit.,  III,  v,  14,  1279l>  et  1281. 

2.  £//j.  Nie,  X,  jv,  8. 
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éminent,  d'une  manière  excellente  ?  Et,  si  elle  l'a  ainsi, 
ne  sera-t-elle  pas  plus  véritablement  elle-même?  L'excès 
déforme,  non  moins  que  le  défaut;  mais  le  surplus  dont 
nous  parlons,  c'est  l'excellence  de  la  forme  même, 
c'est  une  bonté  souveraine  qui  n'est  que  plus  proprement 
bonté,  et  avoir  plus  que  le  strict  nécessaire,  c'est  enfin 
la  seule  façon  d'avoir  tout  ce  qu'appelle  et  comporte  la 
nature.  C'est  là  une  des  vues  les  plus  profondes  d'Aris- 
tote.  Nous  la  retrouverons  tout  à  l'heure  encore  quand 
nous  considérerons  la  vie  contemplative.  Etre  soi,  selon 
Aristote,  c'est  avoir  ce  qui  est  requis  pour  être  soi,  et 
puis  c'est  encore  avoir  quelque  chose  en  plus.  Il  y  a  une 
manière  médiocre  d'être  soi;  il  y  en  a  une  éminente,  et 
c'est  celle-ci  qui  est  la  vraie,  parce  qu'elle  semble  fran- 
chir les  limites  de  l'être  même.  La  vertu  est  donc  l'acti- 
vité la  plus  déterminée,  la  plus  précise,  la  plus  conforme 
à  l'essence,  à  la  nature,  à  la  notion  propre,  à  l'idée  ou 
l'idéal  de  chaque  être  *  ;  mais  elle  n'est  cela  que  parce 
qu'elle  est  chose  éminente,  excellente,  et  qu'au  lieu  de 
resserrer,  elle  dilate,  au  lieu  de  comprimer,  elle^exalte. 
Elle  est  perfection  *.  Et  la  perfection,  c'est  l'activité,  c'est 
l'acte  :  acte  réglé,  en  ce  sens  que  la  nature  propre  de 
l'être  lui  sert  de  mesure  et  de  loi'  ;  mais  acte  puissant, 

1.  Voir  dans  la  Polit.,  I,  v,  1,  l'opposition  entre  x6  tiXstov  ctTÔàTsXs';. 

2.  Metaph.,  V  (A),  xvi.  KïIti  ipsr)',  Tâ)>e!wat;  f.;'  ëxaurov  yip  tôtî  tî- 
Xî'.ov,  xal  T,  oÙ3Îa  -râja  •zeXv.x,  ôxav   xarà    t6    e'oo;   r?,;  otxcîa;  ipSTf.ç 

3.  Voirce  qu'Arislole  (lit  dece  qu'il  appelle  iisyEOo;  dans  l'action  tnijiiqnc 
où  il  veut  de  justes  proportions,  Voel.,  v,  et  dans  l'Klat,  où  il  veut  aussi 
une  juste  grandeur,  l'olit.,  VII,  (IV),  iv.  Il  comprend  que  dans  les  choses 
morales,  il  y  a  possibilité  d'aller  en  quclipic  sorte  ù   l'inlini,  ce  que  Ma- 
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cette  mesure  n'étant  pas  une  borne  fâcheuse,  ni  cette 
loi  une  gêne,  mais  au  contraire  une  carrière  vaste  qui 
s'ouvre  à  l'activité,  en  un  sens,  inépuisable  de  l'être 
dirige  par  la  droite  raison,  allant,  par  conséquent,  droit 
devant  soi,  sans  écart,  sans  égarement,  et  allant  par 
cela  même  jusqu'en  haut.  Or,  quand  on  est  parvenu  à 
ce  terme,  que  trouve-t-on  enfin?  Le  suprême  bonheur 
dans  lu  vertu  parfaite. 

C'est  ainsi  qu'en  demandant  à  la  doctrine  même 
d'Aristote,  plus  profondément  considérée,  l'explication 
d'une  apparente  anthiomie,  on  comprend  qu'il  ait  pu, 
sans  contradiction,  donner  pour  objet  à  la  volonté 
humaine  la  vertu  et  le  bonheur.  Mais  il  est  clair  que 
nous  n'avons  pas  ici  envisagé  la  vertu  sous  un  aspect 
proprement  moral  ou  pratique.  Sous  ce  nom  de  vertu, 
nous  avons  compris  la  spéculation,  la  contemplation,  la 
vie  contemplative.  Vivre  selon  la  pure  intelligence,  vivre 
de  la  vie  de  la  pure  pensée,  c'est  ce  qu'Aristote  appelle 
vivre  selon  la  vertu  la  plus  parfaite,  zarà  r/iv  àpzrhv  rr.v 
TcP.ct^Tar/îv*.  Quand  la  vertu  devient  proprement  la  vertu 

lebranche  tippelle  s'avancer  dans  le  bien.  Notons  ce  passage  de  la  Politique 
indiqué  plus  liant,  VII  (IV),  i,  3,  1323.  Il  parle  de  cenx  qui  liouvent  toujoiir* 
qu'on  a  assez  de  veitn,  xf,;  dtpsT?,;  iyv.'/  îxavàv  vo|Ji{^oua'.v  ûzotovoCv, 
mais  qui  veulent  sans  cesse  plus  de  richesses,  de  puissance,  de  gloire,  etc. 
Kat  •zivTwv  Ttôv  TowjTwv  eU  dtT:£;pov  ÇT,Toûai  Ti,v  'jTrepfJoXT,v.  C'est 
tout  le  contraire  qu'il  faudrait  pour  être  vraiment  heureux.  MîXaov  dirâp/ëu 
(f,  îOoaiaovia)  Torî tiî/ t, 0 o ^  taâv  xal  T'r,v  o; d voiay  x£xoa[XT,[i£ voiç  elç 
•jTTspêo AT, V  (notons  tous  ces  mots),  r.s^l  5è  rr.v  ëçw  xxf.j-.v  twv  àyaOwv 

UcTp'.iÇo'JJtV,  T,  TOÎÎ    SXîîva    jxâv  X£XXT,JJLévO'.î    TTÎ.jîtO  TÔJV    ypT,5([l(uV,   èv    Sa 

ToÛTO'.î  ÈAAEÎ-o'ja'.v.—  Rappelous  ici  un  texte  très  remarquable  que  nous, 
avons  déjà  cité,  Eth.  Nie,  IV,  ui,  8  :  "Ett:  S>,  ô  ^sfx'Kô'^-jyoi  xô)  {ièv  jibyé- 
Oîi   (xxpoî,    Til»    ôè   w;    Sîï   [xÉaoî. 
i.  Eth.  Nie,  l,  Ml,  15. 
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pratique,  et  c'est  aussi  celle  qui  est  morale  proprement, 
quelle  relation  a-t-elle,  suivant  Aristote,  avec  le  bonheur? 
Cette  vertu  pratique  et  morale  est  certainement  per- 
fection, mais  elle  n'est  pas  la  perfection  ;  ou  si  l'on  aime 
mieux,  elle  est  parfaite,  mais  non  ce  qu'il  y  a  de  plus 
parfait.  Traduisez  cela  en  langage  moderne  :  elle  est 
une  /?w,  mais  elle  n'est  pas  la  suprême /?/^  * .  C'est  une  fin  : 
on  peut  la  vouloir  pour  elle-même,  en  ce  sens  qu'on  peut 
ne  pas  songer  expressément  à  ce  qui  lui  est  supérieur  ; 
tout  acte  d'ailleurs  est  une  fin,  et  peut  être  voulu  pour 
soi-même  :  ainsi  la  vision,  ainsi  le  plaisir'.  Mais  ce 
n'est  pas  la  fin  dernière  :  on  peut  la  vouloir  en  vue 
d'une  autre  fin,  qui  est  plus  élevée  ;  et  celle-là  seule  est 
dernière  qui  ne  peut  être  voulue  pour  autre  chose  et  à 
laquelle,  d'autre  part,  tout  peut  être  rapporté'.  La  vertu 
proprement  morale  n'a  pas  ce  caractère;  c'est  une  fin, 
une  fin  en  soi  ,  et  c'est  aussi  une  fin  subordonnée*. 
C'est,  en  un  sens,  un  moyen.  La  vertu,  comme  nous  la 
considérions  tout  à  l'heure ,  se  confondait  avec  la  fin 

V 

suprême.  Ici,  la  vertu  n'est-elle  pas  plutôt  comme  la 
voie  qui  mène  à  la  fin  suprême ,  ou  comme  l'un  des 
degrés  par  où  l'on  s'y  élève?  Aristote  dit  quelque  part 


1.  C'est  ce  que  marque  l'étymologie  du  mot  grec  xiXeio'v.  Aristoto  dit 
quelque  p;iilTï>.£t(irxTov  tAo;.  Voir  £(ft.  JVic,  I,  vu,  3  et  4. 

2.  Eth.  Aie,  I,  VII,  5. 

8.  Eth.  Nie,  I,  VII,  4.  Kal  iiz'kû)^  S>,  tAeiov  tô  xaO'  xûxb  atpsTÔv  iû  xal 
]j.T,5fTtOTî  S'.'  âXXo. —  I,  X,  15.  T>,v  lùSaijJioviav  Se  tîXo;,  xal  -riÀetov  tîOs- 
[iiv  ■reivTT,  TtivTw;. 

4.  I.'aulcur  de  la  Grande  Morale  fait  de  la  vertu  la  lin  suprôinc,  dans  un 
texte  que  nous  avons  signalé  plus  haut,  mais  il  y  a  là  une  façon  plutôt  stoï- 
cienne que  pureiucnt  aristotélique  d'entendre  les  choses.  Magn,  Moral.,],  xviii. 
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que  le  bonheur  est  le  prix  de  la  vertu,  a.Qlzv  r/:;  àpsr^;'. 
El  puis ,  il  regarde  la  vertu  comme  ce  qui  est  louable 
proprement,  et  il  place  le  bonheur  en  un  rang  plus 
relevé,  parmi  les  choses  qu'on  honore,  qu'on  vénère, 
qu'on  adore.  La  vertu  demeure  dans  la  région  pu- 
rement humaine,  le  bonheur  réside  dans  une  sphère 
divine.  Quel  lien  établit-il  entre  ces  deux  domaines? 
Ici  les  questions  se  pressent.  Si  la  vertu  n'est  en  un 
sens  qu'un  moyen,  comment  a-t-elle,  en  certaines  oc- 
currences, toutes  les  apparences  d'une  fin  dernière? 
Quand  on  perd  tout  pour  l'amour  du  beau,  quand  on 
meurt  pour  le  beau,  cet  entier  sacrifice  fait  au  beau 
moral,  ce  sacrifice  non  seulement  de  tous  les  biens  de 
la  vie,  mais  aussi,  dans  la  doctrine  d'Aristote,  ce  semble, 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent,  de  la  contemplation 
même  et  de  la  pensée,  ce  sacrifice  qui  détruit  tout,  qui 
anéantit  tout,  comment  l'expliquer,  si  le  beau  moral 
n'est  pas  fin  dernière  ?  En  outre,  cette  vie  contem- 
plative ,  qui  est  déclarée  supérieure  à  la  vie  pra- 
tique ,  a-t-elle  elle-même ,  oui  ou  non ,  un  caractère 
moral  ?  Aristote  dit  que  nous  louons  le  sage  à  cause 
de  la  sagesse  qu'il  possède ,  ÈTratvcGpev  $z  /ai  tcv  c-;^iy 
Y.a.xà.  Tr,y  e^iv ,  et  celles  des  qualités  ou  habitudes  (au 
sens  étymologique  du  mot)  que  nous  déclarons  louables, 
ce  sont  des  vertus,  tûv  elîcov  $t  rà;  t-nacmrxi  à^&zà^ 
).éyc/jiev'.  Mais,  dans  la  sphère  supérieure  où  nous  in- 


1.  Eth.  Nie,  I,  IX,  3. 

2.  Eth.  Nie,  I,  XIII,  20. 
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troduit  la  sagesse  pure,  la  sagesse  toute  spéculative, 
la  louange  expire ,  et  la  contemplation  est  digne  d'hon- 
neur, digne  d'un  religieux  respect,  airh  v.aff  aitr'cj 
uaix^.  Or,  la  \ertu  morale  proprement  dite,  qui  par 
elle-même  ne  donne  qu'un  bonheur  de  second  ordre , 
^guTgpw;,  parce  qu'elle  est  activité  purement  humaine, 
èvépystai  àvôpwTrtxaî,  cette  vertu  morale,  vô  z:-j  aOcv;  àozzn, 
prépare-t-elle  la  suprême  sagesse  et  le  bonheur  trans- 
cendant, -n  Toû  voû  iv$(xi(icvix^  y.e/(M)pi<7[jLévY3^^  La  mo- 
ralité pratique  a-t-elle  avec  la  félicité  séparée  et  tout 
intellectuelle  un  lien  ?  Celle-ci  est-elle  la  suite,  en  quel- 
que sorte,  de  celle-là,  étant  amenée  par  elle,  ou  encore 
en  est-elle  la  récompense,  et  cet  état  supérieur,  où,  ce 
semble,  l'on  ne  mérite  plus,  est-il  donné  au  mérite  acquis 
dans  l'état  inférieur  ?  Si  la  contemplation  n'est  pas  à 
proprement  parler  méritoire,  est-ce  l'effort  vers  la  con- 
templation qui  peut  l'être,  et  le  travail  des  vertus  pra- 
tiques est-il  une  des  parties  de  cette  laborieuse  prépa- 
ration ?  Toutes  ces  questions  ne  laissent  pas  que  d'être 
embarrassantes,  et  je  ne  pense  pas  qu'à  toutes  nous  puis- 
sions donner  une  réponse  nette  et  décisive.  Seulement, 
en  cherchant  une  réponse,  nous  pénétrerons  de  plus 
en  plus  dans  la  doctrine  d'Aristote ,  et  nous  saisirons 
mieux  sa  pensée. 

La  Morale  à  Eudème  et  la  Grande  Morale  nous  sont 
ici  d'un  précieux  secours.  Toutes  pleines  de  la  pensée 
d'Aristote,  elles  la  modifient  pourtant  çà  et  là,  ou  bien, 

1.  ¥Ah.  .Vie,  X,  VIII,  8. 

2.  Elh.  Nie,  X,  VIII,  1-3. 
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en  reproduisant  les  formules  qui  l'expriment,  elles  ne 
paraissent  pas  la  saisir  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  pro- 
fond. Ces  défaillances,  aussi  bien  que  ces  timides  essais 
de  correction,  sont  pour  nous  chose  particulièrement  in- 
structive. Parfois,  là  où  le  maître  n'a  point  vu  ou  a 
méprisé  la  difficulté ,  le  disciple  s'arrête  embarrassé, 
puis  tente  une  explication  qui  n'est  pas  sans  intérêt  ;  et 
tout  cela  forme  comme  un  commentaire  de  l'œuvre 
propre  d'Aristote. 

Ainsi  l'auteur  de  la  Morale  à  Eiulème  semble,  au 
début,  hésiter  quelque  peu  sur  la  définition  même 
du  bonheur.  Le  bonheur  ou  en  d'autres  termes,  la 
vie  bienheureuse  et  belle  (rà  tùdexifjLcvtiv  v.xi  tô  Çw 
^ay.apiog  /.xi  xocIm:)  consiste  surtout  en  trois  choses 
qui  paraissent  les  principaux  objets  du  vouloir  (et/) 
à'j  iv  rptai  i/.x'/A7Zx  zoii  ilvxi  ùoy.O'ûtriv  xipîXùitxzsii),  et  ce 
sont  la  pensée  appelée  ici  apcy/jo-iç,  la  vertu,  le  plaisir'. 
C'est  l'opinion  commune  qu'il  rapporte,  mais  lui- 
même  fera^  entrer  ces  trois  éléments  dans  la  félicité. 
Jusqu'ici  la  théorie  d'Eudème  s'accorde  à  peu  près 
avec  la  doctrine  d'Aristote;  seulement  il  y  a  quelque 
nouveauté  à  présenter  ainsi  les  choses.  Les  trois  vies 
distinguées  par  Aristote  sont  là  :  retrouver  dans  le 
bonheur  même  ce  qui  est  en  quelque  sorte  le  fond 
de  chacune,  c'est  commenter  Aristote  plutôt  que  le 
répéter,  car  si  chez  lui  le  bonheur  est  chose  douce,  c'est 
la   théorie   de  l'activité,    de  Vt'Apyetx,   qui   explique 

1.  Eth.  Eud.,  I,  I,  7. 
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cela  ;  or  cette  grande  théorie  demeure  ici  dans 
l'ombre.  Mais  n'insistons  pas.  L'auteur  donne  un  peu 
plus  loin  une  double  définition  du  bonheur  :  vivre 
sans  regret  et  par  une  volonté  pure  selon  la  justice, 
ll-ny  ùlÙTïMç  y.xiy.ix9xpùiç^  Tipbçrb  diy.xiov,  ou  participer  à 
quelque  contemplation  divine,  -n  nvo;  Gewpîa?  Ozia; 
y.oivcùvîh^.  Ainsi  d'une  part  la  vertu,  résumée  dans  la 
justice  embrassée  d'un  cœur  ferme,  droit  et  content, 
d'autre  part  la  pensée,  la  sagesse,  avec  son  objet  divin 
atteint  par  quelque  opération  qui  semble  divine  aussi. 
Quelle  précision  quand  il  s'agit  de  la  vertu!  Son 
caractère  social,  et  en  même  temps  son  caractère 
désintéressé,  est  fortement  marqué;  et  bientôt,  l'au- 
teur explique  que  cette  vertu  dont  il  parle  c'est 
celle  du  politique,  mais  du  politique  selon  la  vérité, 
0  7::lixiyb;  yxzx  vhv  àlnôdxv,  lequel  veut  les  actions 
belles  pour  elles-mêmes,  iirjcxipeziy.cç  twv  xaXwv  xxccj 
aùzôyv,  et  non  pour  les  avantages  qu'elles  procurent  ^ 
Nous  voilà  bien  fixés.  Au  contraire,  quelle  ^'ague  idée 
de  la  vie  contemplative  *  !  Que  cette  vie  soit  appelée  vie 
philosophique,  otlôvcc^oi  /3i3s%  et  cela  à  plusieurs  reprises, 
ce  n'est  pas  là  un  grand  éclaircissement.  Dira-t-on  que 
l'auteur  n'a  voulu  que  l'indiquer  dès  le  début?  Il  eût 

1.  Le  mot  xaGapw;  ne  senl-il  pas  Platon? 

i.Eth.Etid.,  I,  IV,  4. 

».  Eth.Eud.,l,v,n. 

4.  Sans  doute  Arislote  dit  aussi  OtupCati;  {Eth.  Nie,  X,  viii),iii!iis  c'est 
pour  marquer  que  la  contemplation  accordée  ii  riiominc  est  semblable  ii  lu 
pure  pensée  de  Dieu,  sans  en  avoir  absolument  toute  l'oxccllcnce.  Aristotc 
d'ailleurs  montre  dans  ce  chapitre  même  en  quoi  elle  consiste. 

6.  Eth.  Eud.,  I,  IV,  3;  V,  13. 
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pu  déjà  la  caractériser  plus  nettement;  et  puis,  après 
cette  première  indication  si  insuflisante,  il  n'en  fait  au- 
cune étude.  C'est  manifestement  la  \ertu  proprement 
dite,  la  vertu  morale,  qui  seule  l'intéresse.  A  la  fin  seu- 
lement, dans  ce  dernier  chapitre  du  dernier  livre,  mal 
rattaché  à  ce  qui  précède,  et  débris  isolé  apparemment 
d'un  traité  plus  considérable,  il  se  souvient  de  cette  con- 
templation qu'il  avait  signalée  comme  un  des  éléments 
et  comme  une  des  formes  du  bonheur.  Qu'en  dit-il?  Lui 
qui  avait  nettement  déclaré  que  certains  philosophes 
regardent  la  pensée  comme  un  plus  grand  bien  que  la 
vertu,  ici,  dans  une  belle  esquisse  de  la  vie  parfaite, 
toute  belle  et  toute  bonne,  xaJ.oxayaOia,  il  tranche  réso- 
lument enfin  la  question,  posée  auparavant,  mais  non 
discutée.  La  partie  contemplative  de  notre  être  est  déci- 
dément la  plus  haute,  mais  entre  elle  et  le  reste  il  y  a 
un  lien  étroit.  C'est  elle  qui  commande,  c'est  elle  qui 
donne  la  règle.  Et  comment?  Le  but  suprême  de  la  vie, 
c'est  la  contemplation,  oui,  mais  la  contemplation  de 
Dieu,  vhvTsv  6îoù  ôewpîav,  et,  pour  ne  laisser  aucun  doute 
sur  le  sens  de  ces  mots,  l'auteur  ajoute  deux  ou  trois 
lignes  plus  loin  à  ce  mot  ôswpîîv,  contempler,  cet  autre 
mot  bien  remarquable  et  absolument  étranger  au  langage 
et  à  la  pensée  d'Aristote,  Qz^x-mviiv^  servir ^'SoWh.àonc 
la  suprême  affaire,  servir  et  contempler  Dieu,  xbv  Qibv 
6toxT:tv&iv  xai  ôcwpsîy.  C'est  ce  qui  convient  le  mieux  à 
Tàme,  c'est  la  règle  la  meilleure  qu'elle  se  puisse  donner 

1.  On  Ut  bien  dans  la  Politique,  VII  (IV),  viii,  6  (1323n)  :  OcpaTTJÎav  àro- 
Siôôvai  ToTî  Oeo'î.  Mais  là  il  s'agit  du  culte  social  et  légal  des  dieux. 
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pour  juger  des  choses,  c'est  le  meilleur  moyen  qu'elle  ait 
d'en  discerner,  d'en  déterminer  la  valeur  :  comme  c'est 
ce  qui  donne  à  l'âme  son  propre  caractère  et  la  définit, 
curoç  0  Tfiq  "i^'jyyii  ôp^'  âpt^Tcç,  c'est  aussi,  et  par  cela 
même,  ce  qui  donne  à  la  perfection  de  la  vie  humaine 
son  propre  caractère,  Ôooq  r/jç  y.oLlo'A!xyoi.Qloi.i,  et  c'est  ce 
qu'il  faut  avoir  en  vue  dans  l'appréciation  des  biens 
considérés  d'une  manière  absolue,  b  ay.ciioç  zô)v  ô-tùm; 
àyxOwj.  Le  choix  et  la  possession  de  tels  ou  tels  biens 
naturels,  biens  du  corps,  richesses,  amis,  feront-ils  que 
nous  soyons  plus  aptes  à  contempler  Dieu,  notons  les 
mots  grecs  et  pesons-les,  -h  a.îot'jiç  y.xï  x.T-^ai;  xdv  a^-jazi 
àyaOùyj  r.zvii'jti  zr,v  zcû  Qî:v  ndhnzoc  Qeoùpixv'?  Alors  c'est 
une  chose  excellente  que  ce  choix  et  cette  possession. 
Quel  plus  noble  moyen  de  juger  des  biens  pourrait-on 
souhaiter?  avra  à^ji7Tn,  xai  ciJtcç  b  cp;;  y.!x)M7Tcç.  Au 
contraire,  y  a-t-il  là,  soit  à  cause  de  quelque  défaut, 
soit  à  cause  de  quelque  excès,  un  empêchement 
à  servir  et  à  contempler  Dieu?  Alors  c'est. uiauvais, 
et  Ti;  $'h  <îi'  £v^£iav  n  01  in:ep^olr,v  xw^ûst  zcv  Otb'j 
Qepx-rtùtiv  yoà  6i(»peiv,  ocûzn  oè  ^au).yj'.  C'est  donc  au 
service  et  à  la  contemplation  de  Dieu  que  tout  se  termine, 
et  l'on  voit  quelle  intime  relation  existe  entre  la  vie 
pratique  et  cette  suprême  fin.  L'auteur,  quel  qu'il  soit, 
de  la  Morale  à  Eudcme  a  cherché  dans  une  conception 
religieuse,  plus  conforme  à  la  doctrine  de  Platon  qu'à 
celle  d'Aristoie,  la  solution  de  la  difficulté.  Il  est  arrivé 

1.  ï.ih.  End.,  VII,  XV,  IC  cl  17  (dans  l'cdit.  de  Fiilzschc,  VllI,  m),  1249'». 
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ainsi  à  subordonner  la  pratique  à  la  contemplation, 
sans  ôter  à  la  pratique  son  prix  :  il  y  voit  un 
acheminement  au  service  et  à  la  connaissance  de 
Dieu. 

Considérons  maintenant  un  texte  de  la  Grande  Mo- 
rale que  nous  avons  déjà  cité.  C'est  la  distinction  entre 
les  choses  dignes  de  louange,  zà.  izotivizdc,  et  les  choses 
dignes  d'honneur  ou  de  respect,  zà  zlaicc,  qui  y  est 
expliquée*.  Cette  distinction  vient  d'Aristote,  et  on  peut 
dire  qu'elle  lui  est  propre.  L'auteur  des  Magna  Moralia 
y  joint,  en  la  reproduisant,  un  commentaire  qui  montre 
bien  ce  que  la  place  faite  à  la  vertu  dans  le  système 
d'Aristote  avait  d'inquiétant  ou  d'embarrassant.  Si  le 
bonheur,  qui  est  en  délinitive  la  même  chose  que  la 
contemplation,  est  au  nombre  des  biens  dignes  d'hon- 
neur ou  de  respect,  tandis  que  la  vertu  proprement  mo- 
rale ou  pratique  est  plutôt  digne  de  louange,  voilà  que 
la  vertu  est  placée  en  un  rang  inférieur.  Mais  l'auteur 
des  Magna  Moralia  introduit  ici  une  distinction  fort 
importante  entre  la  vertu  qui  se  fait  et  la  vertu  parfaite  : 
celle-là  est  une  laborieuse  conquête  du  bien  ;  celle-ci  en 
est  la  paisible  possession.  C'est  la  vertu  par  laquelle  on 
devient  bon,  qui  est  digne  de  louange  :  car,  dirions- 
nous  maintenant,  c'est  un  effort,  effort  méritoire  ;  l'autre 
est  chose  respectable,  vénérable,  rî/ziov  zi  :  l'homme  ver- 
tueux en  ce  sens  est  l'homme  qui  s'est  comme  revêtu 
et  pénétré  de  la  vertu,  qui  en  a  pris  la  forme,  rixti  et; 

1.  Ma(jn.  Moral.,  I,  ii,  1. 
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Tô  (T'/j]iioc  r/j;  àp-rÀ;  ^  Une  telle  vertu  est  donc,  comme 
la  contemplation,  mi  bien  suréminent,  un  bien  divin. 
Ailleurs,  l'auteur  de  la  Grande  Morale  prétend  que 
la  sagesse  môme,  o-^^îa,  est  une  vertu,  et  une  vertu 
dans  la  signification  morale  du  mot.  Il  avait  déclaré  que 
la  louange  ne  convient  ni  à  l'homme  prudent,  ni  à 
l'homme  sage,  en  tant  qu'ils  sont  tels  :  il  l'avait  ré- 
servée à  la  vertu  pratique  seule.  C'était  dire  que  les  vertus 
intellectuelles  n'ont  aucune  valeur  morale.  Il  revient  sur 
cette  première  opinion,  et  la  modifie.  De  la  sagesse  pra- 
tique d'abord,  (jppôwîo-tç,  il  fait  une  vertu  :  elle  n'est  pas 
science,  dit-il,  car  ce  n'est  pas  la  science  qui  est  objet 
de  louange,  c'est  la  vertu,  et  la  sagesse  pratique  obtient 
la  louange.  Dans  toute  science,  l'acquisition  ou  l'usage 
peut  avoir  quelque  caractère  moral,  la  sagesse  pratique 
est  elle-même  vertu.  Voilà  qui  est  net  et  précis.  Mais 
alors  comment  la  sagesse  proprement  dite,  la  sagesse 
spéculative,  o-^fj-b:,  ne  serait-elle  pas  vertu,  elle  aussi? 
N'est-elle  pas  supérieure  à  la  sagesse  praticprelCombien 
eon  objet  n'est-il  pas  plus  relevé,  puisqu'il  est  l'éternel 
même  et  le  divin,  au  lieu  que  la  sagesse  pratique  se 
borne  à  l'humain  et  à  ce  qui  est  utile  à  l'homme?  Se 
pourrait-il  qu'étant  au-dessus  de  la  pensée  pratique 
par  son  objet,  la  pensée  pure  se  trouvât  néanmoins  au- 

1.  Montaigne,  Essais,  II,  xi.  «Ce  n'est  plus  veilii  pénible...,  c'est  l'es- 
sence même  de  leur  Ame,  c'est  son  train  naturel  cl  ordinaire.  »  —  Aristole 
dit  lui-même  :  T?,;  àpî-rr,;  xai  xr,;  eùcpveaîa;  r,  tvvt\  y^pa;.  Elh.  Nie, 
VIII,  XIV,  i.  Kst-ce  parce  qu'il  prend  ici  le  mot  àpërf,  dans  le  sens  large 
d'excellence  ouïe  mot  tiiat,  dans  un  sens  peu  précis?  N'est-ce  pas  aussi 
parce  qu'il  pense  surtout  à  la  bienfaisance,  et  que  faire  du  bien,  c'est  être 
cause  et  principe  d'action,  ce  qui  est  chose  divine? 
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dessous,  le  caractère  moral  que  celle-là  possède  man- 
quant à  celle-ci?  Sa  dignité  exige  qu'elle  soit  vertu  : 
elle  l'est  donc'.  Si  l'on  considère  que  suivant  l'auteur 
de  la  Grande  Morale,  il  n'y  a  rien  de  supérieur  à  la 
vertu  et  au  beau  qui  en  est  l'unique  objet,  on  com- 
prendra que  la  vertu  étant  la  suprême  fm%  la  sagesse 
spéculative  ou  pensée  pure  placée  par  Aristote  au  faîte 
des  choses  devait  embarrasser  singulièrement  un  dis- 
ciple qui  incline  vers  une  sorte  de  stoïcisme  :  il  sur- 
monte, à  sa  manière,  la  difficulté,  en  rapportant  la 
sagesse  spéculative  elle-même  à  la  vertu  et  en  lui 
attribuant  un  caractère  moral  que  réclame  une  si  haute 
excellence,  et  sans  lequel  d'ailleurs  cette  excellence 
semblerait  compromise. 

Revenons  à  Aristote  lui-même.  La  vertu  morale  est, 
dans  son  système,  mise  au-dessous  de  la  contempla- 
tion :  c'est  certain;  et  en  môme  temps  le  beau  moral,  en 
vue  duquel  on  agit  quand  on  est  vertueux,  est  d'un  tel 
prix  que  pour  lui  on  doit  mourir  s'il  le  faut  :  c'est  éga- 
lement certain.  La  vertu  est-elle  donc  la  voie  par  oii 
l'on  va  au  bonheur,  lequel  consiste  dans  la  contempla- 
lion?  Nous  trouvons  que,  selon  Aristote,  la  vertu  a  elle- 
même  ses  joies,  joies  profondes,  qui  s'allient  merveil- 
leusement aux  peines  qu'elle  impose  quelquefois'.  Le 


1.  Uagn.  Moral.,  I,  v;  xxxiv,  li  et  17. 

2.  Magu.  Moral.,  I,  xviii,  5  et  (i;  xix,  1. 

3.  Eth.  Nie,  1,  viit,10-13. 'Ett'. Oc  -/aï  6  [îîo;  aÙTÛv  (tûv  xaAÛvxal  àya- 
6û)v)xa0'  a-j-cèv  t,ôû;...  'EvcâTrto  5'  ijr'.v  ï,où  irpà;  ô  ')^éys^zz•.  siXotoioOtoî... 
xaî  ôXw;  xi  xaT'  àpîT^iV  l'r.ôia)  toi  ç)tXap£T(«)...  To'.aOxai  5'  a',  xa-'  àpîTr.v 
T.r,iij:;,  îoaTî  xaî  TOÛTOi;  (to";  9'.//jXJtXo'.;)  ïîjIv  r.ocra;  /.al  xa6'  avTâî.  Ov- 
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courage  est  douloureux,  si  l'on  regarde  aux  maux  phy- 
siques, par  exemple,  qu'il  entraîne  ;  il  est  plein  de  dou- 
ceur, si  on  le  considère  en  lui-même  ' .  Les  coups  que 
reçoit  l'athlète  sont  durs,  mais  envisagez  la  couronne 
qui  se  prépare  ainsi,  ils  seront  doux.  La  vertu  trouve 
en  soi  sa  couronne,  et  elle  est  tout  ensemble  dure,  étant 
effort  et  lutte,  douce,  étant  vertu,  c'est-à-dire  œuvre 
excellente.  Le  bonheur  est  de  cette  manière  dans  la 
vertu  même.  A  ce  vaillant  qui  meurt  la  vertu,  qui  le 
décide  à  mourir,  est,  avec  la  joie  de  mourir  pour  une 
noble  cause,  le  terme  même  où  tout  se  termine ^  Le 
fruit  de  l'action  vertueuse  n'est  point  en  dehors  de 
l'action  vertueuse  dans  une  contemplation  et  dans  une 
félicité  qui  serait  la  récompense  de  l'action  vertueuse. 
La  difficulté  ici  n'est-elle  pas  inextricable?  Et  pourtant 
Aristote  dit  expressément  que  la  félicité,  c'est-à-dire  la 

Sâv  2t,  xpoaSîÏTai  tf^;  r.oovf,!;  6  [îîo;  aÛTwv  oÎjTrîp  —îo'.i-rzoj  t-.vo;,  iW 
ïys'.'cr^''^  T.ôov^iV  èv  éayxtT)... 

1.  Eth.  Nie,  III,  IX,  2-0.  Où  [x>iv  à).)wà  5();îiîv  av  elvai  tô  xarà  rr,v  àv- 
Speiz'^  xiXoî  ifiù. 

2.  Eth,  Nie,  III,  IX,  5.  Oùôk  6t,  èv  dt-â^at;  Taîî  àpsTatî  xà  t.Ôc'wî  èvcpYSÏv 
ÙTzipyzi.,  — Vr^v  ia'  oaov  toO  -iÀoy;  è'jâzTETai.  —  111,  vu,  6.  TéXo^  SI  iziar^i 
gvspvîJa;  h-cl  TÔ  xati  xt,v  é'Çtv.  —  Comparer  Montaipne,  Essais,  II,  xi.  «  Il 
me  semble  lire  en  celte  action  je  ne  sais  quelle  csjouissance  de  son  ùme,  et 
une  émotion  de  plaisir  extraonlinaire  et  d'une  volupté  virile,  lorsqu'elle 
considérait  la  noblesse  et  liaullcur  de  son  entreprise. 

Dcliberata  morte  ferocior; 

non  pas  aiguisée  par  quelque  espérance  de  gloire...  (car  cette  considération 
est  trop  basse  pour  toudier  un  cœur  si  généreux,  si  liaultain  et  si  roido); 
mais  pour  la  beauté  de  la  chose  inème  en  soy,  laquelle  il  voyait  bien  plus 
claire  et  en  sa  perfection,  luy  (|ui  en  maniait  les  lebsoils,  que  nous  no  pou- 
vons faire,  o  —  Voir  encore  lluuie,  Inquiry  concerning  Morals,  Append.  I. 
«  As  virtuc  is  an  end  and  is  désirable  on  its  own  acconnt,  without  fear  or 
reward,  merely  for  thc  immédiate  satisfaction  il  conveys...  » 
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contemplation  apparemment,  est  le  prix  ou  la  récom- 
pense de  la  vertu.  Ses  paroles  sont  formelles  :  zb  yàp  t^; 
àûtvni  oc6l:'j  y.xi  "Cîko;,  api7T0v  cpaiverat  v.ai  Oîïôv  zi /.xi 
^xy.iùiov^  :  le  prix  de  la  lutte,  la  fin,  le  but  de  l'effort  et 
du  labeur,  et  c'est  quelque  chose  d'excellent  et  de  divin 
et  de  bienheureux.  Le  lien  que  nous  cherchions  entre  la 
vie  pratique  et  la  vie  contemplative  est,  ce  semble,  bien 
indiqué  ici.  L'une  prépare  l'autre,  par  l'une  on  mérite 
l'autre.  Et  ailleurs,  au  X'  livre  cette  fois,  c'est-à-dire  là 
où  il  traite  explicitement  de  la  contemplation,  Aristote, 
énumérant  les  caractères  qui  la  rendent  supérieure  à  la 
vie  pratique,  écrit  ceci  :  Si  nous  prenons  de  la  peine, 
c'est  pour  avoir  du  loisir.  Admirons  en  passant  l'éner- 
gique concision  du  grec  :  àvyjlovutOx  ?va  (yy^oAx^uutv. 
C'est  la  môme  idée  que  tout  à  l'heure,  l'idée  d'un  repos 
divin  obtenu  par  le  labeur  d'une  action  qui  certes  ne  le  ^ 
vaut  pas,  mais  qui  le  prépare  et  le  mérite.  La  guerre 
procure  les  douceurs  de  la  paix.  La  vertu  pratique  et 
morale,  vertu  militante,  procure  le  plus  grand  des 
biens,  le  loisir  de  la  pensée  jouissant  d'elle-même,  la 
contemplation,  la  suprême,  la  véritable  félicité  ^  Mais 
alors  comment  se  fait-il  que  cette  vertu  militante,  suc- 
combant avant  d'avoir  atteint  ce  terme  divin,  trouve 
pourtant  dans  son  propre  sein  une  joie  qui  lui  suffise  ? 


i.  Eth.  Nie,  I,  IX,  3. 

2.  Eth.  Nie,  X,  VII,  G  et  7.  Aoxc:  tî  f;  £Ôoat;j.ov{a  ev  xr^  o/oXfi  EÎva;.. 
aûtai  5è  (les  vertus  pratiques  et  sociales)  àd/oXoi  xaltsAo-j;  t-.vô;  èa  îevt2'.... 
'Htoû  Tco)»'.'C'.xoij  àf)£Tfi...  âj/oAo;,  xxi  irap'  auto  tô  iroX'.TSÛcïOai  TtêpiTtoio'j- 
[AEV-fj  SvivaTTEÎa;  xal  tiu-i;  •?)  tt,v  ys  EÙôaijioviav  aÛTw  xai  xoî;  ro/ÎTai;, 
îTE'pav  ovsav  tt,;  -0A;-iy.'r,;, 
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Entravée  dans  sa  marche  vers  le  but  où  elle  aspire,  elle 
semble  le  toucher,  d'une  autre  manière  :  le  sacrifice 
qu'elle  fait  au  beau  moral  est,  comme  la  contemplation 
même,  félicité. 

Ainsi,  plus  on  approfondit  la  doctrine  d'Aristote,  plus 
les  idées  paraissent  se  troubler.  Mais  ce  travail  d'inter- 
prétation n'est  pas  vain.  Si  les  textes  s'opposent  aux 
textes,  ce  n'est  qu'en  apparence.  L'étude  qu'on  en  fait 
augmente  d'abord  les  difficultés  :  elle  donne,  à  la  fin,  le 
moyen  de  les  surmonter.  Non  que  toutes  ces  difficultés 
s'évanouissent  complètement,  mais  on  comprend  au 
moins  pourquoi  Aristote  ne  les  a  pas  remarquées.  Sa 
doctrine  n'est  pas  satisfaisante  de  tout  point,  mais  on 
découvre  ce  qui  en  faisait  dans  son  esprit  la  consistance 
et  l'unité. 

D'abord,  il  ne  faut  voir  dans  ces  mots  prix  ou  ré- 
compense^ fin  du  combat,  loisir  préparé  par  la  guerre, 
que  des  métaphores  ou,  pour  mieux  dire,  des  compa- 
raisons. Nous,  en  usant  de  ces  termes  métaglioriques, 
nous  y  trouvons  une  analogie  et  une  convenance  telle 
avec  les  choses  morales  qu'ils  deviennent  des  expres- 
sions propres,  justes,  presque  exactes.  L'idée  du  mérite 
les  résume  et  les  explique.  Chez  Aristote,  l'analogie^  de- 
meure beaucoup  plus  lointaine  ;  la  signilicatioii  littérale 
n'est  nullement  effacée,  et  la  métaphore,  où  l'empreinte 
des  choses  est  encore  si  vive,  est,  je  le  répète,  une  com- 
paraison. Je  ne  trouve  pas  que  l'idée  d(!  mérite ,  en 
dehors  des  relations  sociales,  soit  famiiièn!  à  Aristote. 
Il  admet  que  l'honnne  a  une  dignité,  une  valeur,  ce 
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qu'il  appelle  yJiXy.,  et  nous  avons  remarqué  ce  mot.  Il  lui 
arrive  de  dire,  par  exemple,  que  les  voluptueux  préfèrent 
leurs  plaisirs  à  leur  dignité,  (m/X/ov  àyxvx  rxç  zoiocùxaç 
■/}§ovixç  vnçùliocç,  et  cela  parce  qu'ils  agissent  contre  le 
beau,  71  apà  Tô  x.aÀov*.  Mais  cette  dignité ,  cette  valeur, 
ce  n'est  pas  proprement  le  mérite  au  sens  moderne  du 
mot  dans  la  langue  de  la  morale  ou  de  la  théologie 
morale,  c'est  la  noblesse  que  confère  à  l'homme  sa  na- 
ture d'être  raisonnable,  c'est  sa  valeur,  comme  homme 
comparé  à  l'animal  sans  raison*. 

Cela  posé,  je  rappelle  que,  chez  Aristote,  l'idée  d'ac- 
tivité domine  tout  ;  j'ajoute  qu'il  admet  des  degrés 
différents  d'activité,  formant  une  sorte  d'échelle  hiérar- 
chique ;  enfin  je  remarque  que,  si  le  sommet  est  ce  à 
quoi  tout  aboutit,  c'est  aussi  du  sommet  que  tout  part. 
La  fin  est  principe  et  cause.  Ktant  la  raison  de  tout  le 
reste ,   elle  est  en  quelque  manière  ce  qui  donne  le 

1.  Etii.  Nie,  m,  XI,  8. —  Voir  encore  111,  vii,  5.  Kat'  à^'iv  T.iT/z:  xai 

Trpatrrs'.  ô  àvôpcloî. 

%.  Je  (lis  comparé  à  l'animal  sans  raison,  non  pas  à  l'univers  :  dire  comme 
Pascal  que  l'Iionime,  que  la  pensée  vaul  mieux  que  l'univers,  c'est  expri- 
mer une  iiiée  qui  n'est  pas  antique.  Aristote  déclare  formellement  que  l'u- 
nivers est  supérieur  à  l'homme,  car  l'intelligence  éclate  plus  dans  le  grand 
tout,  et  en  particulier  dans  les  corps  célestes,  que  dans  l'être  chétif  qui  est 
l'homme  :  c'est  chose  plus  ample,  plus  divine.  Voir  un  texte  très  remnr- 
quablede  la  Métaphysique  (XII  (A),  lOTa^lS  et  suiv.)  que  nous  aurous  occa- 
sion d'expliquer  plus  loin.  —  Notons  que,  dans  les  Eth.  Nie,  VIII  et  IX, 
Aristote,  traitant  de  lainitié,  et  parlant  de  la  proportion  qui  doit  exister 
entre  la  valeur  de  l'objet  aimé  et  ïamour  qui  s'y  attache,  dit  qu'il  faut  ai- 
mer vtat'  àÇîav;  c'est  si  l'on  veut  le  Hieji/i;,  qu'il  nonnne  ainsi,  et  nous  nous 
rapprochons  du  sens  moderne  du  mot.  Mais  il  ne  s'agit  pas  là  dune  théorie 
morale  du  mérite  et  du  démérite,  et  le  mot  a  la  même  signilicatiou  à  peu  près 
que  dans  cette  locution  française  :  un  homme  de  witrîte  ;  ce  qui  désigne  toute 
oaleur,  morale  ou  autre. 
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branle  à  tout;  et,  parce  qu'on  ne  marche  que  pour 
aller  au  but ,  le  but  est  en  un  sens  ce  qui  fait  marcher. 
L'attrait   opère  comme  ferait  une  impulsion.  Et,  par 
une  conséquence  qu'il  est  aisé  de  saisir,  rien  de  plus 
nettement  séparé  de  tout  le  reste,  dans  ce  système,  que 
le  sommet  où  tout  aspire  ;  rien  aussi  qui  exerce  en  tout 
une  influence  plus  présente ,  puisque  là  est  la  source 
d'oîi  tout  découle.  Plus  haute  est  l'acti-vité,  plus  expres- 
sément elle  se  distingue  de  ce  qui  lui  est  inférieur,  et 
plus  vivement  éclate,  avec  son  indépendance,  sa  dignité 
propre.   Mais  ce  qui  lui  est  inférieur  reçoit  d'elle  ce 
qu'en  soi  il  a  de  mieux  ;  ce  qui  lui  est  inférieur  n'est 
même  constitué  dans  l'être  et  n'a  une  essence  que  par 
le  rapport  qu'il  a  au  supérieur,  ou  par  l'aspiration  qui 
l'y  élève,  donc  par  l'attrait  qui  en  descend  jusqu'à  lui. 
Le  vrai  et  complet  bonheur,  c'est  la  contemplation,  c'est- 
à-dire  l'activité  la  plus  parfaite  et  la  plus  haute  :  c'est 
le  suprême  bien  et  la  fin  dernière.  Les  autres  biens 
ne  sont  biens  que  par  la  relation  qu'ils  ont  ay^  ce  terme 
absolu.  Toute   activité  à  la  fois  pleine  et  réglée  est, 
en  son  rang,  un  bien  ;  elle  a,  en  son  ordre,  un  prix, 
une  valeur,  une  excellence  qui  fait  d'elle  une  fin  dési- 
rable :  mais  n'est-ce  pas  du  suprême  bien  qu'elle  tient 
d'une  certaine  manière  sa  nature?   Sans  l'attrait  du 
souverain  aimable  et  souverain  désirable,  qu'y  aurait- 
t-il  à  rechercher,  ou  plutôt  quelle  activité  existerait? 
Qu'est-ce  qui  déterminerait  la  matière  à  recevoir  une 
forme,  la  puissance  à  passer  à  l'acte?  Le  bien  suprême 
est  donc  la  source  ou  le  principe  des  biens,  il  en  est  la 
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cause  ' .  Dans  l'ordre  pratique,  Aristote  le  dit  du  bonheur, 
et  avec  raison,  sa  doctrine  étant  donnée  :  r/jv  zùSxificvixv 
vhv  àoy^hv  y.où  zb  c<ïzi:v  twv  àyxQùiv^.  Tout  ce  qui  n'est 
pas  la  contemplation  ou  la  suprême  activité  n'est 
bien  que  par  une  sorte  de  dérivation  de  cette  source 
première  et  par  l'influence  de  cette  cause  :  mais  com- 
ment ?  parce  que  la  suprême  activité  est  comme  l'idéal 
où  tout  aspire  ;  et  l'idéal,  qui  plane  au-dessus  de  tout, 
ne  se  répand-il  pas,  ce  semble,  partout  pour  présider 
aux  mouvements  mêmes  qui  vont  vers  lui  et  pour 
animer,  pour  soutenir,  on  dirait  presque  pour  constituer 
l'incessante  action  qui  le  cherche  ?  Partout  où  il  y  a 
quelque  degré  de  bien,  il  y  a  activité,  et  activité  pleine 
en  son  ordre  et  réglée,  disions-nous,  donc  il  y  a  quel- 
que reflet  ou  quelque  influence  de  la  pensée.  La  vertu 
pratique  ou  morale  n'est  ce  qu'elle  est  que  parce 
queja  suprême  perfection  existe  :  elle  est  une  per- 
fection secondaire,  quoique  excellente  en  son  ordre  ; 
la  pensée,  si  différente  d'elle  à  certains  égards,  est 
son  idéal  ;  la  pensée  est  donc  déjà  en  elle,  si  l'on  peut 
dire,  étant  ce  qui  la  rend  possible,  ce  qui  la  constitue. 
Il  n'est  pas  question ,  pour  Aristote ,  de  mériter  le  bon- 
heur par  la  vertu ,  au  sens  propre  que  nous  attachons 
à  ces  mots  ;  la  vertu  morale  n'est  pas  à  proprement 
parler  la  voie  qui  mène  à  la  contemplation,  si  l'on  en- 

1.  Metaph.,  IX  (6),  viii,  lOoO''  9.  "Arxv  é~'  àp/T,v ^aôt^ci  t6 ^lyvôiiêvov 
xal  TÉXoî.  —  Eth.  Nk.,  111,  m,  tl.  T6  £<T/aTOV  èv  àvaXûjci  irpÛTOv  civat 
ev  Tri  Ysvc'tcI. 

2.  Eth.  Nie,  1,  xit,  8.  Mais  il  ne  dit  pas  cela  au  sens  platonicien  qu'il 
lejelle  expressément,  1,  iv,  3, 
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tend  par  là  qu'elle  crée  un  titre  à  une  récompense.  Le 
lien  qui  unit  les  deux  modes  de  l'activité  est  d'une 
autre  sorte.  C'est  un  lien  analogue  à  celui  qui,  dans 
la  philosophie  d'Aristote,  unit  la  nature  et  Dieu.  Le 
monde  n'est  ce  qu'il  est  que  par  l'immobile  moteur  qui 
attire  tout  à  soi'.  La  pure  pensée,  en  laquelle  consiste 
le  bonheur,  c'est  pour  l'homme  l'immobile  moteur  qui 
explique  les  divers  mouvements  de  la  volonté.  C'est 
ce  qui  donne  à  chaque  action  son  prix.  C'est  ce  qui 
fait  le  beau  moral  et  la  vertu  pratique.  On  n'arrive 
pas  toujours  au  terme,  mais,  sans  le  toucher  encore, 
on  peut  trouver  dans  ce  qui  n'est  en  définitive  que  par 
lui  une  excellence  qui  ravit  :  en  mourant,  par  exemple, 
pour  une  noble  cause,  on  perd,  avec  la  vie,  la  possi- 
bilité de  cette  contemplation  qui  est  la  lin  dernière  ; 
mais  la  vertu  est  fin,  elle  aussi,  fin  subordonnée,  donc 
inférieure,  mais  analogue  au  fond  à  la  fin  suprême, 
et  celui  qui  meurt  par  vertu  trouve  en  cet  acte,  qui 
en  un  sens  est  parfait,  une  singulière  et  profonde  joie. 
Et  pourtant,  certes,  ce  n'est  pas  le  bonheur  même.  C'en 
est  un  reflet,  ou  un  rayon.  Les  conditions  faites  à 
l'homme  étant  ce  qu'elles  sont,  le  bonheur  dans  sa 
plénitude  est  un  idéal  :  on  y  tend  sans  cesse,  on  ne 
peut  guère  y  prétendre  ;  on  le  rencontre  parfois  ;  mais 
les  circonstances  sont  ce  qu'elles  peuvent,  et  avec  les 
matériaux  dont  on  n'est  pas  maître  on  fait  de  son  mieux. 
Si  l'idéal  inspire  toute  la  conduite,  cela  sullit. 

1.  Vhp.,  VIII,  iv-vi  ;  Metaiih.,  \II  (A),  vi  et  vu  ;  cl  x.  1073"  il   cl  19. 
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Ainsi  se  maintient  la  distinction  si  nettement  marquée 
entre  les  deux  modes  d'activité  proposés  à  l'homme,  et 
en  même  temps  cette  dualité  se  ramène  d'une  certaine 
façon  à  l'unité.  Il  demeure  vrai  que  le  beau  moral  et  la 
vertu  morale  qui  le  prend  pour  objet,  et  la  mesure  en 
laquelle  cette  beauté  consiste,  et  la  raison  qui  est  la 
règle  et  le  juge  de  l'honnêteté,  sont  choses  de  l'ordre 
humain,  tandis  que  la  sagesse  spéculative,  la  pensée 
pure,  l'intelligence,  sont  choses  transcendantes  et 
vraiment  divines;  mais  ces  deux  sortes  d'actions  si 
distinctes  se  rapprochent  Tune  de  l'autre,  si  l'on  consi- 
dère d'une  part  que  la  vie  pratique,  qui  semble  d'abord 
proprement  humaine  tire  de  l'idéal  divhi  sa  raison  d'être 
et  sa  valeur,  et  d'autre  part  que  la  vie  contemplative, 
qui  semble  purement  divine,  convient  à  l'homme  d'une 
manière  essentielle  et  propre.  Déjà  dans  la  pratique  il  y 
a  des  occasions  où  l'homme,  en  présence  de  dil'iicultés 
extraordhiaires,  se  surpasse  en  quelque  sorte  lui-même, 
et  sa  vertu  héroïque  fait  de  lui  une  sorte  de  dieu  '  :  en 
agissant  ainsi,  il  franchit  les  limites  conununes  et  semble 
oublier  cette  juste  mesure  qui  est  le  caractère  de  la 
beauté;  mais  il  obéit  encore  à  la  raison,  puisqu'il  est 
dans  sa  nature  d'être  capable  de  s'élever  au-dessus  de 
soi  :  une  si  éminente  vertu  n'est  point  un  eftbrt  pour  se 
raidir  et  se  hausser  follement,  c'est  une  façon  triomphante 
d'être  bon,  et  il  y  a  là,  avec  une  beauté  supérieure,  je 
ne  sais  quelle  plus  grande  ressemblance  avec  ce  qui  est 

1.  Voir  plus  haut,  diap.  I,  p.  44-43. 
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divin.  Ainsi,  et  mieux  encore,  la  contemplation  semble 
mettre  l'homme  dans  une  condition  surhumaine,  et,  en 
un  sens,  c'est  bien  là  son  privilège  :  elle  le  fait  participer 
à  ce  suprême  bien  qui  semble  réservé  à  la  divinité*; 
mais  c'est  la  nature  même  de  l'homme  qui  réclame  une 
si  haute  perfection.  Plus  on  approfondit  l'essence  de 
l'homme,  plus  on  se  convainc  que  les  deux  éléments, 
l'un  humain,  l'autre  divin,  dont  la  réunion  caractérise 
précisément  l'homme,  sont  reliés  entre  eux  par  le  plus 
intime  des  liens. 

L'élément  inférieur  n'est  possible  que  par  le  terme 
supérieur  ;  et  celui-ci  même  doit  être  poursuivi  et  peut 
être  atteint.  L'homme  ne  vit  de  la  vie  vraiment  pratique 
et  morale  que  parce  qu'il  est  capable  de  s'élever  jusqu'à 
la  pure  pensée.  C'est  donc  déjà  la  pure  pensée  qui  est 
présente,  à  la  façon  d'un  idéal,  dans  la  vie  morale  et 
pratique.  On  pourrait  dire  qu'en  cette  région  inférieure 
elle  se  cherche  elle-même.  Que  si  elle  se  trouve  elle- 
même  en  une  région  transcendante,  ee^sera  une 
nouveauté  par  rapport  à  ce  qui  précède,  mais  il  y  aura 
néanmoins  un  lien  de  continuité  entre  ce  nouvel  état  et 
l'état  antérieur.  N'est-ce  pas  toujours  cette  conception 


1.  Mctuiih.  I  (A),  II,  982  b  30  cl  siiiv.  \  bicii  des  égards  la  ualiiic  liuniaiac 
esl  esclave,  5o'jXt,  :  aussi,  selon  Simonide,  Dieu  semble-t-il  posséder  seul  ce 
privilège  de  la  pure  pensée,  0*6;  5v  iiivo;  "toCto  ïyoi  xb  yioa;,  el  l'homine 
méconnaît  sa  vraie  siluation  s'il  cherche  une  telle  science,  âvSpa  5'  oùxàiÇiov 
\i^t  où  ÇtiXîÎv  t-^.v  xaO'  a'jxiv  ir'.ffrf.iiTiV.  Sans  doute,  si  les  poètes  disaient 
vrai,  ri  si  la  divinité  était  envieuse,  c'est  là  surtout  ccqui  attirerait  son  cour- 
roux, et  ils  seraient  très  malheureux  ceux  qui  sélèvcraicnl  si  fort  au-dessus 
de  la  condition  liiiniainc,  Trxvta;  toj;  r.tp-.'zxfyj^.  Mais  la  divinité  n'est  pas 
envieuse,  cl  les  poètes,  coniinc  dit  le  proverbe,  mentent  souvent. 
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d'Aristote  que  nous  avons  déjà  remarquée?  Le  divin 
existant  d'une  manière  indépendante,  séparée,  transcen- 
dante, et  toutefois  présent  dans  le  monde  et  surtout  en 
l'homme  par  une  action  qui  semble  immanente  et  qui  est 
la  raison  même  des  choses  ;  en  d'autres  termes  la  fin 
dominant  tout  dans  les  hauteurs  de  rintelligible  pur  et 
de  la  pure  intelligence,  et  toutefois  descendant,  péné- 
trant partout,  suscitant  en  des  régions  inférieures  des 
fins  subordonnées  qui  ont,  en  tel  ou  tel  ordre  de  choses, 
une  valeur  propre,  provoquant  l'activité,  réveillant  les 
puissances  endormies,  développant  les  germes  enfouis, 
et  amenant  par  sa  secrète  influence,  idéale  et  réelle, 
toutes  choses  à  l'épanouissement,  à  la  perfection.  Dieu, 
dans  le  monde  d'Aristote,  semble  d'abord  n'ôtre  nulle 
part  :  regardez-y  bien,  il  est  partout;  et  si  vous  voulez 
savoir  pourquoi,  écoutez  cette  simple  raison  :  il  est  le 
Vivant  parfait,  Çoisv  TiXttov,  il  est  l'excellent,  Tiaptyr^v,  et, 
plus  simplement,  en  donnant  au  mot  un  sens  plein,  il 
est  le  bien,  rôàyaôdv'.  Ainsi  de  la  félicité,  cette  chose 
divine.  C'est  un  idéal  :  n'est-il  pas  inaccessible?  où  donc 
est-il  réalisé?  nulle  part,  est-on  tenté  de  dire  ;  mais  sans 
cesse  il  se  réalise.  Il  estla  source,  le  principe,  la  cause  de 
tous  les  biens.  La  vie  contemplative  est  rare,  mais  y 
tendre,  c'est  déjà  commencer  à  la  posséder  ;  et  la  vie  pra- 
tique, ayant  dans  la  même  source  divine  son  principe, 
réalise  en  quelque  chose  la  félicité.  L'homme  après  tout 
n'est  qu'homme.  En  lui,  il  y  a  du  divin,  et  cela  même  le 

1.  Metaph.,  XII  (A),  vu,  1072  •>  28.  «tafjiâv  6è  t6v  Bsàv  elvxt  Çûov  àtSiov, 
àîo'.TTOv...  Tô  rowTOV  où  TTÉouia  èrriv,  iXki  tô  tD.î'.ov. 
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constitue  homme.  Mais  il  n'est  point  tout  divin.  S'il  pou- 
vait se  tenir  toujours  sur  le  sommet  de  la  pure  pensée,  il 
serait  dieu  :  n'est-ce  pas  assez  qu'il  y  puise  un  principe 
qui  vivifie  toutes  les  parties  de  son  être  et  qu'il  soit  ca- 
pable d'y  ramener  toutes  ses  actions  et  de  s'y  reposer  enfin 
lui-même  quelquefois?  Dieu  possède  d'une  manière 
continue  cette  absolue  perfection  :  pour  l'homme,  c'est 
le  point  d'où  tout  part  et  où  tout  revient.  Aristote  répète 
souvent  qu'à  l'homme  il  est  donné  d'être  heureux  en 
homme,  et  que  le  bonheur  dont  il  est  question  dans 
V Ethique,  est  un  bonheur  humain*. 

Ce  sont  ces  mêmes  conceptions  d'Aristote  qu'il  faut 
avoir  présentes  à  l'esprit  quand  on  examine  le  rôle  qu'il 
attribue  à  la  vie  sociale  et  à  la  politique.  On  se  demande 
avec  quelque  étonnement  d'abord  comment  l'homme 
peut,  dans  la  môme  doctrine,  être  considéré  comme 
ayant  pour  fin  le  bonheur  dont  la  plénitude  est  dans  la 
pure  pensée,  et  comme  n'étant  vraiment  lui-même  qu'au 
sein  de  la  société.  L'homme  est  presqua  ji.n  dieu,  ce 
semble,  et  puis  l'homme  n'est  qu'un  homme  :  Aristote 
lui  assigne  une  fin  transcendante,  l'établit  dans  l'indé- 
pendance, lui  fait  espérer  les  loisirs  de  la  contemplation, 
excite  son  ambition  par  la  vue  d'une  félicité  diviiu»,  et  à 
ce  môme  être  il  dit  que  la  société  est  son  état  le  plus 
naturel  ;  et  que  ce  n'est  pas  seulement  une  condition 
fâcheuse  peut-être  qu'il  faut  subir,  mais  que  la  vie  pra- 
tique, avec  Umt  d'affaires,  de;  tracas,  de  devoirs,  nuil- 

1.  Par  exeniple,  Elh.  Sic,  I.  x.  Ifi,  aaxapfcyî  w;  àvOptiroy;. 
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tiples,  variés,  incessants,  est  belle,  bonne,  désirable  ; 
bien  plus,  que  la  science  par  excellence  en  ce  qui  con- 
cerne la  vie  humaine,  c'est  la  science  de  la  société,  la 
Politique  ;  que  non  seulement  il  y  a  plus  de  beauté  dans 
le  gouvernement  de  l'État  que  dans  le  gouvernement  de 
soi-même,  mais  que  l'homme  étant  fait  pour  la  vie 
sociale,  la  Politique  est,  par  rapport  à  \ Ethique,  science 
maîtresse,  science  architectonique^  ;  donc,  que  c'est 
elle  qui  marque  la  fin  supérieure,  la  fin  suprême  :  or, 
cette  fin,  c'est  la  contemplation,  c'est  la  pure  pensée. 
Comment  accorder  des  assertions  qui  ont  l'air  de  se 
contrarier  si  profondément?  La  Politique,  considérée 
comme  science  morale  supérieure,  que  fait-elle  ?  Elle 
met  ses  soins,  ses  plus  grands  soins,  nous  dit  Aristote, 
à  donner  aux  citoyens  telles  et  telles  qualités,  à  les 
rendre  bons,  à  les  déterminer  à  la  pratique  des  belles 
choses,  7r).et<7r/îv  ènaéXttav  "Kouixxi  zsù  t:oi:vç  tivxç  y.xi 
àyxdoùç  T2VÇ  r.oH~x;  T.oimoii  /.xi  r.pxy.riy.ov;  twv  xaXûv. 
Mais,  nous  dit  encore  Aristote,  et  au  même  endroit,  elle 
a  pour  fin  la  fin  la  meilleure,  la  fin  la  plus  haute,  tô  ttj; 
TT^XiTtx-^;  -célo;  x^jiazov  èxiOtuev^ .  Et  cette  fin  qu'il  est  déjà 
beau  de  rechercher  pour  un  seul  homme,  mais  qu'il  est 
plus  beau  encore  et  plus  divin  de  poursuivre  pour  une 
nation  et  pour  des  cités',  c'est  le  bien,  le  bien  suprême, 
qui  est  le  bien  de  l'homme,  TàvôpwTTtvcv  xyxOôv,  twv  àvâpw- 
Ttboiv  riloi',  parce  qu'il  est,  en  un  sens,  le  bien  divin 

1.  Klh.  Nie,  I,  II,  4-7. 

2.  Eth.  Me,  I,  IX,  8. 

3.  FJh.  Nie,  I,  II,  8. 

4.  E//(.  Nie,  I,  XIII,  5;  X,  vi,  1, 
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par  excellence  :  car  c'est  la  pure  pensée.  Aristote  le  dé- 
clare lui-même.  La  contemplation,  la  sagesse,  la  philo- 
sophie, tel  est  le  terme  où  aspire  l'État  * .  Dans  un  très  re- 
marquable passage  de  sa  Politique,  il  explique  que  la  vraie 
vie  pratique,  si  on  l'entend  bien,  c'est  la  contemplation 
même  -.  Ailleurs  il  oppose  la  pratique  et  la  contemplation  ; 
il  montre  que  l'une  est  toujours  quelque  peu  agitée,  si 
réglée  qu'on  la  suppose,  tandis  que  l'autre  est  calme  et 
sereine'.  Ici  il  réclame  pour  la  contemplation  l'honneur 
d'être,  au  meilleur  sens  du  mot,  chose  pratique.  «  Si 
c'est  bien  parler,  dit-il,  que  de  faire  consister  le  bonheur 
dans  le  hien-agh\  vhv  zvdociy.oviccv  eù-npayicxv  Qtréov,  alors 
la  vie  la  meilleure,  tant  pour  la  communauté  civile,  poli- 
tique, que  pour  l'individu,  ce  sera  la  vie  pratique,  xai 
xstv/j  TrâoTjç  vcliCùç  àv  d'o  "/.ai  y.(x6'  ixao-Tov  cipiaxoç  |3îo;  à 
TrpajcTixô?.  »  Aristote,  voulant  définir  le  bonheur,  n'em- 
ploie pas  ici  le  mot  ivipyeioc,  il  prend  le  mot  eù-puyioc, 
c'est  l'activité  pratique,  le  bie?i  agir  pratique,  qui  est 
ici  identifié  avec  le  bonheur.  Continuons j  «  Mais, 
ajoute-t-il,  il  n'est  pas  nécessaire,  comme  le  pensent 
quelques-uns,  qu'une  vie  pratique  implique  quelque 
relation  à  autrui,  à/?.à  rbv  noa/.ny.cv  cù/.  ùvxy/.xîoy  thxi 
rps;  irépc-j;,  v.xOxzip  oïovrat  rtvc;,  ni  que  parmi  les  pen- 
sées, celles-là  seules  soient  considérées  comme  pratiques 
qui  concernent  les  résultats  de  l'action,  cù^è  xài  àiv-voioLç, 


1.  ¥Ah.  Sic,  X,  VII,  G  et  7.  Comparer  Volit.,  VII  (IV),  i,  ii,  m  (spéciale- 
nicnt  m,  C). 
i.  Nlit.,  VII  (IV),  III,  3clO,  ISiS'». 
:>.  Klh.  Nie,  VII.  XIV,  8  :  X,  vin,  7  et  8. 
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elvxi  y.ôvxç  zxùzx.;  irpxy.zi'/.xç  zx;  Tojy  x-ns^xivc'^zuv  xàpiv 
yiyvoyivx;  i/.  zo'j  ■npxzzeiv.  Mais  les  pensées  pratiques,  ce 
sont  bien  plutôt  ces  contemplations  et  ces  pensées  qui 
sont  à  elles-mêmes  leur  fin  et  qui  ne  sont  qu'en  vue 
d'elles-mêmes,  dllx  tioXù  {j-xaIov  zx-.  x-jzozîltiç  v.xï  rà; 
x'jzhvj  Ijt/.x  Oi(>)rAa;y.xidix'^o-n7u:.  »  EtAristote  explique 
que  ceux-là  surtout  agissent  à  proprement  parler  qui 
sont  par  leur  pensée  les  inspirateurs  et  les  directeurs  des 
actions  extérieures.  Le  vrai  auteur,  en  toute  chose,  c'est 
l'esprit  avec  sa  puissance  architectonique.  Aussi  ne  fau- 
drait-il pas  déclarer  inactive  une  cité  qui  demeurerait 
dans  un  paisible  repos,  assise  pour  ainsi  dire  en  soi  :  n'au- 
rait-elle pas  une  action  intérieure  vraiment  féconde  et 
belle  ?  Et  la  beauté  n'appartient-elle  point  à  Dieu  et  à  ce 
grand  univers,  encore  qu'à  leur  action  intime  ne  se 
joigne  aucune  activité  extérieure  *  ? 

Ce  texte  est  tout  à  fait  digne  d'être  médité.  L'activité 
pratique  par  excellence,  c'est  ici  la  contemplation. 

La  pensée  a  tantôt  pour  objet  ce  qui  n'est  pas  elle,  et 
tantôt  elle  n'a  en  vue  qu'elle-même  ;  tantôt  elle  s'applique 
à  ce  qui  résulte  de  l'action  qu'elle  inspire  et  dirige,  tan- 
tôt elle  n'a  aucun  but  étranger.  C'est  toujours  au  fond 
la  même  pensée,  et  toujours  elle  est  action.  Ici  Aristote, 
traitant  de  la  politique,  se  plaît  à  nommer  -roxliv  cette 


1.  Polit,  loc.  cit.  'H  yàp  sirpa^ia  tsXo;,  wjxê  xaJ  rpâ;îî  ti;*  [xiX'.Tta  6è 
"/al  Ttpât-î'.v  Âeyo;j.£v  •/•jp:w;xa'. twv  s;wT£p;xÛJv  T:pâ;£(jvTOÙ;Tat;  5:avoîa;; 
àp/'.TcXTOva;.  'A>>Aà  u.>,v  oùoè  à-paxTtîv  àva^xatov  ta;  xa6'  aCiTà;  x(5- 
"kzi^  topy;i£vaî  xaî  ^vy  ou-io  TrpOT)pT,|A£va;  ../Oijloîu);  SI  toCto  Ci-âp/îi  xal 
xa6'  ivà;  ôto'joOv  tûv  àvOpwzwv  ï/oXy,  y^p  *''  ô  0£Ô;  I/o:  xaXô»;  xal 
TÎ;  6  xôjjjio;  o';  oùx  îIjIv  s^wTîp'.xal  rpâ;£;;  -apà  là;  0'.x£ia;  xà;  ajTÔJv. 
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action,  transcendante  pourtant.  Nous  pourrions,  à  notre 
tour,  nommer  Oî&jpiav,  l'action  ou  pratique  ordinaire 
alors  qu'elle  est  désintéressée.  Celui  qui  agit  pour  le 
beau,  pour  le  beau  moral,  n'a  en  \ue  que  cela.  Ce  ne 
sont  pas  les  résultats  de  l'action  qu'il  regarde  :  l'action, 
parce  qu'elle  est  belle,  lui  est  une  fin  suffisante.  Ce  désin- 
téressement pratique  est  analogue  au  désintéressement 
spéculatif;  et  la  satisfaction  intime,  qu'on  trouve  sans  la 
chercher,  naît,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  de  l'action  même 
prise  pour  fin,  tô  v^^éw^  èvipyîîv...  èo»'  57cv  roi  rilov;  èfpa::- 
rerat'.  La  pensée,  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  indiffé- 
rente à  tout  ce  qui  est  extérieur,  ne  voit  ici  que  le  beau, 
laque  le  vrai,  c'est-à-dire  en  un  sens  elle-même  et  le 
bien;  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  elle  touche  la  fin,  et 
la  conscience  de  cette  action  simple,  désintéressée,  qui 
est  fin  en  soi,  procure  une  profonde  et  très  douce  joie. 
Ainsi  la  contemplation  tout  à  l'heure  était  chose  pratique  ; 
la  pratique  ici  est  contemplation.  C'est  qu'en  effet,  dans 
les  profondeurs  de  la  doctrine  d'Aristote,^ces  termes 
d'abord  opposés,  se  concilient,  s'unissent,  et  presque  se 
confondent.  A  vrai  dire,  ils  demeurent  distincts,  mais  ils 
se  pénètrent  mutuellement.  C'est  encore  cette  imtnaneiice 
du  divin  et  en  même  temps  cette  transcendance  dont 
nous  parlions  plus  haut. 

L'individu  et  TKtat  pourront  donc  avoir  le  même  but 
final.  L'individu  ne  trouvera  que  dans  l'Ktat  son  juste 
et  complet  développement  :  les  choses  sont  ainsi  faites. 

l.    V.lh.  Mr.,  III.  IX.  5. 
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L'homme  n'est  vraiment  homme  que  dans  la  société. 
Et  c'est  la  vie  sociale  qui,  après  avoir  assuré  son  exis- 
tence à  tous  les  degrés ,  lui  procure  enfin  les  loisirs 
dont  il  a  besoin  pour  philosopher.  L'État,  à  son  tour, 
a  pour  fin  la  pensée  pure,  la  sagesse.  C'est  que  l'Ëtat 
idéal,  c'est  une  société  d'esprits.  Aristote  ne  dit  pas  le 
mot  :  il  est  d'une  autre  langue  que  la  sienne,  et  con- 
vient à  une  autre  doctrine.  Mais  ce  que  Malebranche, 
par  exemple ,  nomme  la  société  des  esprits ,  ce  que 
Leibniz  nomme  la  cité  ou  la  république  des  esprits, 
n'est-ce  point  ce  qu'Aristote  conçoit  ou  entrevoit  quand 
il  parle  de  l'amitié,  de  l'amitié  réservée  sans  doute  aux 
Ames  d'élite,  mais  déclarée  aussi  la  chose  la  plus  néces- 
saire au  maintien  de  l'État,  plus  nécessaire  même  que  la 
justice?  11  y  a  dans  l'État,  parce  qu'il  est,  et  pour  qu'il 
soit,  une  sorte  d'amitié  rudimentaire,  et  c'est  ce  qui 
deviendra,  grâce  à  la  vertu,  la  parfaite  amitié  entre 
les  gens  de  bien.  Mais  la  politique  n'a-t-elle  pas  en  vue 
de  faire  des  gens  de  bien?  Dès  lors  elle  multipliera  les 
amitiés.  La  société  véritable,  parfaite,  idéale,  c'est  celle 
qui  unit  les  hommes  entre  eux,  en  tant  qu'hommes  ;  et 
puisque  les  hommes  vraiment  hommes  sont  ceux  qui 
vivent  de  la  vie  de  l'esprit,  la  société  parfaite  sera,  re- 
prenons le  mot  maintenant,  la  société  des  esprits  ou  des 
êtres  raisonnables.  C'est  le  but  où  il  faut  tendre.  C'est 
en  visant  très  haut  que  se  font  bien  les  choses  communes, 
pourvu  que  l'on  vise  juste.  Et  certes  c'est  viser  juste 
que  de  prendre  pour  but  ce  qui  est  essentiellement  hu- 
main, quand  il  s'agit  de  choses  humaines,  de  la  vie 
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humaine,  et  des  biens  humains.  La  fin  donc  et  l'idéal 
de  la  société,  de  la  cité,  de  l'État,  c'est  la  sagesse,  la 
pure  pensée,  la  philosophie. 

Aristote  ne  le  dit  pas  d'abord  expressément.  Veut-il 
ménager  l'opinion  publique  qu'une  pareille  assertion, 
présentée  sans  précaution ,  effaroucherait  ?  Dans  le  pre- 
mier hvredc  la  Morale  à  Nicomaque ,  tout  ce  qu'il  dit  du 
bonheur  véritable  s'applique  à  la  contemplation,  il  ne  la 
nomme  pas.  Il  déclare  que  la  félicité  suprême  est  le  but 
où  tend  la  politique  ;  il  donne  à  cette  félicité  tous  les 
attributs  qui  conviennent  à  la  contemplation  ;  il  en  mar- 
que avec  force  le  caractère  divin  :  il  la  voile  néamoins, 
ne  disant  jamais  nommément  en  quoi  elle  consiste.  La 
même  discrétion  se  retrouve  dans  tous  les  livres 
de  la  Politique,  quand  il  assigne  comme  fin  dernière 
de  l'État  cette  parfaite  et  divine  sagesse  '.  Il  en  montre 
plutôt  l'influence  pratique,  ce  qui  est  tout  naturel  dans 
un  traité  de  politique,  mais  c'est  bien  elle  qui  est  le 
terme  où  tout  aboutit,  on  n'en  saurait  doiHcj:.  Et  dans 
le  X'  livre  de  la  Morale  à  Nicomaque ,  n'est-ce  pas 
après  avoir  nommément  et  explicitement  parlé  de  la 
contemplation  et  l'avoir  mise  au  rang  suprême  qu'il 
arrive,  dans  un  dernier  chapitre ,  à  la  politique,  liée, 
selon  lui,  à  la  morale  et  supérieure  à  elle.  Ainsi  tour  à 
tour  la  politique  semble  maîtresse  de  tout,  et  par  con- 
séquent de  la  contemplation  même  ou  sagesse,  et  la 
sagesse,  au  contraire,  semble  primer  tout,  puisqu'elle 

1.  Voir,  par  exemple,  Po.'jï.,  VII  (IY\  xm,  ifi.  17.  18,  I33S  '. 
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est  le  but  de  la  politique  elle-même.  Cela  s'entend,  si- 
Ton  songe  que  la  politique  joue  le  rôle  de  la  raison 
pratique,  ou  (fç>sv/]mç]  ou,  pour  mieux  dire,  elle  est  cette 
raison  pratique  appliquée  à  organiser  et  à  régler,  non 
plus  la  vie  de  l'individu  seul,  mais  la  cité  qui  est  un 
plus  grand  objet.  Or  la  raison  pratique  n'est  pas  vrai- 
ment maîtresse  de  la  sagesse  spéculative,  qui  lui  est 
supérieure  :  elle  ne  s'en  sert  pas,  elle  veille  seulement 
à  la  rendre  possible  :  ainsi  la  médecine  n'est  point  maî- 
tresse de  la  santé,  parce  qu'elle  procure  la  santé.  C'est 
en  vue  de  la  sagesse  que  la  raison  pratique  prescrit 
des  règles,  elle  n'en  prescrit  point  à  la  sagesse.  Pré- 
tendre que  la  sagesse  lui  est  subordonnée  parce  qu'elle 
procure  la  sagesse  en  prescrivant  ce  qui  en  assure  le 
règne ,  ce  serait  prétendre  que  la  politique  commande 
aux  dieux  mêmes,  parce  qu'elle  règle  tout  dans  la  cité'. 
Voilà  le  rôle  de  la  politique  nettement  déterminé  :  son 
but,  c'est  bien  la  sagesse  pure,  la  pensée  pure,  la  con- 
templation, et  l'on  voit  comment  cela  s'explique  dans 
la  doctrine  d'Aristote. 

Mais  c'est  une  conséquence  des  principes  exposés 
jusqu'ici  que  les  objets  supérieurs  ne  suppriment  point 
ce  qui  est  au-dessous  d'eux  :  c'est  l'influence  idéale  et 
en  même  temps  réelle,  nous  avons  vu  comment,  du 
terme  suprême  qui  rend  raison  des  choses  qui  lui  sont 
subordonnées;  c'est  lui  qui  en  constitue  l'essence, 
c'est  lui  qui  en  est  le  principe  et  la  cause.  S'il  les  fait 

1.  Elh.  Nie,  VI,  XIII,  8.  Ce  sont  les  dernières  ligues  du  livre  VI. 
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être,  ce  n'est  pas  pour  les  détruire.  11  doit  toujours  les 
dominer,  comme  choses  qui  viennent  de  lui,  toujours 
se  les  rapporter,  comme  choses  qui  retournent  à  lui, 
et  le  ressort  de  leur  être  n'est-ce  pas  d'aspirer  vers  lui? 
Mais  ils  ne  sont  pas  forcément  rej étés  dans  l'ombre  parce 
qu'il  a  lui-même  un  incomparable  éclat.  Les  biens  in- 
férieurs sont  des  biens.  Leur  préférer  ce  qui  vaut  inli- 
niment  mieux  qu'eux,  ce  n'est  pas  les  tenir  pour  rien. 
Et  Aristote  veut  que  les  biens  du  dehors,  rà  e/rs; 
ùyocBx^,  soient  indispensables  au  bonheur,  non  à  pro- 
prement parler  comme  parties  intégrantes,  mais  du 
moins  comme  conditions  ou,  si  l'on  veut,  comme  élé- 
ments inférieurs.  C'est  une  sorte  de  matière  entre  les 
mains  de  l'homme  vertueux ,  qui  y  imprime  la  forme 
du  beau  *.  Leur  absence  peut  devenir  encore  un  moyen 
de  vertu,  par  le  courage  avec  lequel  on  sait  s'en  passer  ; 
mais  communément  leur  présence  est  nécessaire,  soit 
que  la  vertu  éclate  dans  l'usage  qu'elle  en  fait,  soit 
que,  sans  eux  la  vie  n'étant  pas  tenable,  ilsil^^ait  plus 
lieu,  eux  disparus,  de  parler  de  bonheur  ni  de  vertu. 
Tour  à  tour  Aristote,  les  comparant  à  la  pure  félicité, 
les  juge  bien  peu  de  chose,  et,  voyant  quelle  place 
ils  tiennent  dans  la  vie  réelle,  les  estime  de  grande 
importance.  Il  faut,  pour  l'amour  du  beau,  perdre  la 
vie  même  ;  un  d(!s  plus  précieux  avantages  de  la  vertu, 
c'est  de  nous  soustraire  en  quelque  sorte  aux  mobiles 
caprices  de  la  fortune,  en  nous  mettant  dans  une  ferme 

1.  i:ih.  Sic,  I,  VIII.  :». 

i.  KUi.  Sic,  I.  X,  la  cl  13. 
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assiette  qui  dépend  des  dispositions  intérieures ,  non 
des  circonstances  ;  mieux  encore  la  contemplation  nous 
élève  au-dessus  des  événements  toujours  changeants  et 
nous  rend  indépendants  du  sort.  Mais  les  misères  ex- 
trêmes dans  une  extrême  vertu  ne  renverseraient-elles 
pas  le  bonheur  ?  Des  infortunes  comme  celles  de  Priam 
permettraient-elles  d'appeler  encore  heureux  l'homme, 
si  vertueux  qu'il  fut,  qui  les  subirait?  Quand  elles  ne 
lui  arriveraient  qu'après  une  longue  suite  de  prospérités, 
en  brisant  comme  par  un  coup  de  foudre  son  bonheur 
passé,  ne  feraient-elles  pas  de  lui  un  type  achevé  du 
malheur?  Ce  n'est  donc  pas  assez  de  l'énergique  dé- 
ploiement de  l'activité  intime  de  la  vie  propre,  person- 
nelle, épanouie  selon  la  raison,  selon  la  vertu,  et  selon 
la  vertu  la  plus  parfaite,  selon  l'intelligence  pure,  Çwà 
/.ara  àptzr,v,  èviftyeioc  rnç  i'''J'/J.i  y.xzx  rhv  àperr.v  ztltic- 
xckvry-.  Il  faut  que  ce  complet  et  parfait  développement 
se  produise  dans  une  carrière  qui  elle-même  soit  com- 
plète et  parfaite,  èv  jStw  rsXsîw.  Une  hirondelle  ne 
fait  pas  le  printemps,  un  jour  ne  fait  pas  l'année*.  Aux 
choses  humaines  il  faut  une  certaine  durée.  La  vertu 
a  besoin  de  temps  pour  s'établir,  car  elle  a  besoin  de 
l'exercice  et  de  l'accoutumance.  Le  bonheur  requiert 
un  certain  temps,  car  il  ne  consiste  pas  en  un  plaisir 
isolé.  Si  l'acte  qui  le  constitue  est  pariait  d'une  per- 

1.  Eth.  Nk.,  I,  x,  l'i. 

a.  Etk.  Nie,  I,  VII,  13,  14,  13. 

3.  Elh.  Nie,  I,  VII,  IG.  Mîa  y^P  /î'aiôwv  lap  où  zo:£Ï  O'Jôl  [lîa  T,;ispa. 
Voir  aussi  1,  ix,  10.  Acï  -/lt.  ào^rr,;  tîAci'a;,  xal  îiioy  tîXs:oj.  El  X,  .\li, 
7  :  î\  T^îia   cCoa-.aovia...  >>26o'J7a  ;;.r,xo;  ^iou  •zz'faivj. 
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fection  intrinsèque ,  il  demande  encore  une  autre  per- 
fection, extrinsèque  celle-là,  une  certaine  consistance 
et  persistance,  un  espace  de  temps  tel  qu'on  puisse 
parler  de  stabilité.  Parfois,  un  seul  moment  résume 
en  soi  une  immense  félicité.  La  mort  pour  l'amour  du 
beau  est  si  belle  qu'on  est  heureux  de  mourir  ainsi. 
La  contemplation  ,  si  rapide  qu'on  la  suppose ,  a  un 
prix  incomparable.  Ce  seul  instant  de  vertu  accomplie 
ou  de  pure  pensée  vaut  mieux  que  de  longues  années 
ternes,  mornes,  insignifiantes'.  C'est  la  qualité  qui  im- 
porte, non  le  nombre.  Et  pourtant  une  juste  longueur 
de  vie  est  nécessaire,  et,  dans  le  cours  de  la  vie,  il  faut 
une  somme  prépondérante  de  biens  :  la  santé,  des  ri- 
chesses, une  famille,  des  amis.  Le  bien-agir  est  ce  qui 
fait  le  bonheur,  le  bicn-agir  ow  la  contemplation,  mais 
il  faut  être  suffisamment  pourvu  des  biens  extérieurs  \ 
Toutes  ces  assertions  semblent  se  démentir.  Ponr 
entrer  dans  la  pensée  d'Aristote,  rappelons-nous  les 
conceptions  générales  qui  dominent  sa  doctrine.  Le 
bonheur  qu'il  cherche,  c'est  un  bonheur  idéal,  ne  l'ou- 
blions pas,  et  un  bonheur  idéal  qu'il  s'agit  de  trouver 
dans  les  limites  de  la  vie  présente.  11  consiste  dans  la 
plus  haute  perfection  possible  de  l'être  humain.  Mais 


1.  EUi.  Nie,  IX,  VIII,  y. 

2.  Etli,  iV/c,  I,  VIII,  15.  'AoûvxTOv  yàp  ?,  où  pioiov  li  vtaAà  -patTîiv 
àXo.o-/,YT,Tov  SvTa*  ToXAà  [liv  yip  irpirriTai,  xaOârep  6i'  ôpyivwv,  yal 
Sii  çiXwv,  xal  rXoÛTOu  xal  roXiT.xf,;  S'jvi[jLEwî.  —  I,  x,  15...  Toï;  ixTÔ; 
«YaOcî;  txavw;  x»/cpT,YT,jj.tvov.  —  X,  xiii.  M...  Mstpfwî  xoï;  èxTi; 
xx/opT.yr.îiivou;.  —  Coiiipaicr  l'ulit.,  VII  (IV),  \,:\  et  ^,  I3i3''...  r.ty.  Zi 
r>,v  îS(.j  xT?,»:-/  Twv  iyaOwv  jiiTptiJjouï'.v. 
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n'avons-nous  pas  dit  que  chez  Aristote  les  termes  su- 
périeurs ne  suppriment  point  les  termes  inférieurs  ?  Ce 
qui  est  en  haut  dépasse  ce  qui  est  au-dessous,  mais  s'y 
appuie.  L'homme  parfait  n'est  tel  que  si  toutes  les  exi- 
gences légitimes  de  sa  nature  sont  satisfaites.  Il  a  la 
tète  dans  les  cieux,  mais  il  a  les  pieds  sur  la  terre.  La 
perfection  vraiment  humaine  demande  que  rien  ne  de- 
meure en  souffrance  ;  les  parties  inférieures  doivent  être 
à  leur  rang,  c'est-à-dire  en  bas,  mais  cela  ne  signifie 
pas  qu'elles  doivent  être  délaissées,  oubliées,  sacrifiées. 
Dans  la  vie  réelle,  aux  prises  avec  toutes  sortes  de  né- 
cessités, on  fait  comme  on  peut.  Il  y  a  des  cas  où  les  exi- 
gences du  corps  priment  tout,  et,  pour  soutenir  la  vie 
défaillante,  on  se  livre  à  un  labeur  qui  ne  laisse  pas  le 
loisir  de  penser.  Il  y  a  des  cas  où  les  exigences  morales 
priment  tout,  et,  pour  demeurer  vertueux,  on  supporte 
des  douleurs  affreuses  et  la  mort  même.  Mais  l'idéal  c'est 
une  vie  vertueuse  et  sage,  avec  un  cortège  suffisant  de 
biens  extérieurs.  Et  c'est  des  hauteurs  mêmes  de  la 
pensée  que  descend  en  ces  basses  régions  un  principe 
de  beauté.  Les  biens  extérieurs  sont  nécessaires,  à  titre 
d'éléments  ou  de  conditions  du  bonheur;  mais  s'ils  sont 
des  biens,  s'ils  plaisent,  ils  le  doivent  déjà  à  la  fin  su- 
prême pour  laquelle  ils  existent  et  dès  lors  par  laquelle 
ils  existent.  Ce  qui  les  rend  désirables,  c'est  que  l'idéal 
de  l'homme  les  renferme  ;  et  ainsi  ils  ont  eux-mêmes 
avec  la  raison,  avec  la  pensée,  une  lointaine  analogie. 
S'ils  usurpent  la  place  qui  ne  leur  appartient  pas,  ils 
troublent  tout,  et  la  nature  humaine  bouleversée,  défi- 
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gurée,  n'a  plus  ni  beauté  ni  perfection.  S'ils  sont  à  leur 
rang,  contenus  en  de  justes  limites,  pêrpîwç,  ils  con- 
courent à  la  beauté ,  à  la  perfection ,  à  la  félicité  de 
l'homme.  Insignifiants,  en  soi,  et  pris  à  tort  pour  fins, 
ils  sont  nécessaires  à  titre  de  moyens,  ou  ils  sont  à  la 
vie  une  sorte  de  parure  que  la  vertu  ne  dédaigne  pas  ' . 
Ils  prennent  ainsi,  d'une  manière  ou  de  l'autre,  une  va- 
leur morale  ;  et  le  bonheur,  qui  n'est  point  la  somme  de 
ces  biens,  qui  ne  fait  pas  nombre  avec  eux,  iv^txiaovlx 
av  awxpiôiJLcvixévn,  le  bonheur  les  contient  en  quelque 
sorte  en  soi  comme  supports  indispensables,  ou  les  ad- 
met comme  ornements  accessoires,  lui  seul  demeurant 
toujours  la  fin  véritable  et,  à  ce  titre,  étant  comme  pré- 
sent d'une  secrète  présence  en  ce  qu'il  appelle  et  attire 
à  soi,  evdai[xovix  twv  TipaxTwv  sùtûc  rilo;  ^. 

Ainsi  semblent  s'expliquer  les  difficultés  de  la  doc- 
trine morale  d'Aristote  par  les  grandes  conceptions  à  la 
fois  métaphysiques  et  morales  qui  dominent  et  animent 
toute  sa  philosophie.  ^~^ 

1.  Etk.  Me,  I,  X,  \i.  ilovc-ixoTjieîv. 
i.  Elh.  iVic,  I,  VII,  8. 
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DES    DIFFICULTÉS    QUI    NE    PEUVENT    ÊTRE    DISSIPÉES,    ET    DES 
POINTS   FAIBLES   DE  LA  DOCTRINE  d'aRISTOTE. 


Hecueillôns-nous  maintenant,  et,  après  avoir  essayé 
de  notre  mieux  de  comprendre  et  d'interpréter  Aristote, 
demandons-nous  si  des  difficultés  par  nous  signalées  il 
ne  reste  rien.  Nous  avons  écarté  une  critique  vulgaire 
qui  consisterait  à  dire  que  les  textes  du  philosophe  ne 
s'accordent  pas  entre  eux  et  que  sa  pensée  est  incohé- 
rente. Nous  avons  montré  au  contraire  qu'un  même 
souille  anime  tout  le  système.  Mais,  parce  que  nous  nous 
sommes  placés  en  quelque  sorte  au  centre  de  cette  phi- 
losophie et  que  de  là  nous  en  voyons  se  développer  har- 
monieusement les  diverses  parties,  n'avons-nous  plus 
de  questions  à  adresser  au  philosophe?  Le  système, 
dont  nous  croyons  saisir  le  dessein,  est-il  à  l'abri  de 
toute  objection? 

Deux  points,  ce  me  semble,  demeurent  embarras- 
sants :  d'abord,  l'homme,  dans  cette  morale,  ne  sera- 


188  CHAPITRE   VI. 

t-il  pas  à  lui-même  sa  loi  et  même  sa  liii,  quoiqu'il  jiit 
dans  certains  cas  à  se  sacrifier  par  vertu,  et  quoiqu'il 
vise  au  delà  de  lui-même  dans  la  contemplation  ?  En- 
suite, le  bonheur,  demandant  un  juste  et  complet  déve- 
loppement dans  le  temps,  quoiqu'il  paraisse  quelquefois 
ramassé  en  un  seul  instant,  ne  semble-t-il  pas  tour  à 
tour  dépendant  et  indépendant  des  conditions  exté- 
rieures, et  principalement  de  la  durée  ? 

Les  explications  précédentes  ne  réussissent  pas  à  faire 
disparaître  ces  deux  difficultés. 

Examinons,  et  nous  verrons  que  siAristote  nous  jette 
dans  ces  embarras,  cela  ne  tient  pas  à  l'idée  qu'il  se  fait 
du  bonheur  placé  dans  le  déploiement  de  la  plus  haute 
activité;  cela  ne  tient  pas  non  plus  à  la  théorie  qui  consi- 
dère le  bonheur,  identifié  avec  l'excellence  ou  perfection, 
comme  la  fin  de  l'homme.  La  cause  des  difficultés  est 
ailleurs  :  elle  est  d'abord  dans  la  manière  dont  Aristote 
conçoit  la  relation  de  Dieu  et  du  monde,  particulièrement 
de  Dieu  et  de  l'homme  ;  elle  est  ensuite  dans4a^manière 
dont  il  conçoit  l'immortalité.  Je  dirais  volontiers  que, 
malgré  ses  très  hautes  et  très  belles  vues  sur  la  souve- 
raine perfection  de  l'immobile  moteur,  il  met  le  divin 
dans  l'homme,  au  sommet  de  l'homme,  mais  enfin  dans 
l'homme;  et,  en  second  lieu,  que,  malgré  sa  sublime 
théorie  de  l'intelligence,  il  met  l'immortalité  dans  cette 
vie  mortelle.  Je  ne  saurais  mieux  faire  entendre  ma 
pensée  qu'en  recourant  à  une  comparaison  entre  Aris- 
tote et  un  philosophe  moderne.  Le  rapprochement  peut 
sembler  étrange  ;  j'avoue  qu'il  est  assez  inattendu.  Mais, 
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plus  j'y  songe,  plus  la  théorie  Aristotélicienne  du  divin 
et  de  l'éternel  me  paraît  analogue  à  la  doctrine  de 
Spinoza.  J'ai  eu  plus  haut  l'occasion  d'indiquer  en  pas- 
sant ce  rapport;  j'y  veux  insister  ici.  Je  ne  méconnais 
pas  les  différences:  elles  sont  grandes,  très  grandes. 
Aristote  a  de  l'individualité  un  très  vif  sentiment,  et  par 
là  il  fait  penser  à  Leibniz  bien  plus  qu'à  Spinoza.  J'en 
conviens  et  je  le  note.  Je  n'oublie  pas  ce  que  j'ai  dit  plus 
haut  de  l'excellence  propre  et  transcendante  qu'Aristote 
attribue  à  Dieu.  J'ajoute  que  cette  conception  de  la  divi- 
nité est  peut-être  le  plus  puissant  effort  qui  ait  été  fait 
par  la  pensée  antique  pour  distinguer  Dieu  du  monde  : 
telle  des  formules,  par  exemple,  contenues  dans  l'admi- 
rable XII*  livre  de  la  Métap/njsique,  est  l'expression  vive, 
forte,  concise,  de  ce  que  nous  appelons  la  personnalité 
divine'  ;  et  je  comprends  que  saint  Thomas  d'Aquin, 
s'emparant  de  cette  doctrine,  y  ait  mis  sans  peine  l'esprit 
chrétien  et  ait  fait  de  la  philosophie  d'Aristote  par  lui 
interprétée  une  philosophie  chrétienne.  Mais,  en  dépit 
de  tout  cela,  si  je  cherche  le  sens  de  cette  troisième  vie 
qu'Aristote  appelle  divine,  et  qu'il  déclare  en  même 
temps  propre  à  l'homme,  je  me  dis  qu'il  me  faut  prendre 
ce  qu'il  en  dit  en  un  sens  antique,  non  au  sens  moderne  ; 
que  ce  langage  n'a  pas  une  signification  chrétienne;  que 
les  théories  de  Maine  de  Biran,  auquel  il  fait  assez  natu- 
rellement  songer  viennent  d'une    autre    inspiration; 

1.  On  ne  peut  en  dire  autant  de  certains  textes  de  la  Politique  ou  de  la 
Morale  à  Nicomaque  qne  Roixi  avons  cités.  Polit.,  VII  (IV),  1323*>,  1333'", 
iSîC».  Eth.  Ni<:..  VII.  xiii,  8;  X,  vu. 
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qu'enfin,  s'il  y  a  quelque  chose  parmi  les  modernes  qui 
ressemble  à  celte  conception  et  puisse  aider  à  la  com- 
prendre, c'est  Y  Éthique  de  Spinoza.  Et  les  profondes 
différences,  signalées  tout  à  l'heure,  ne  sont  pas  un 
obstacle  à  ce  rapprochement  :  n'oublions  pas  que  nous 
avons  affaire  à  une  philosophie  ancienne,  que  notre  façon 
précise  d'entendre  les  choses,  de  poser  les  questions,  de 
classer  et  de  dénommer  les  systèmes,  n'était  pas  connue 
de  ces  penseurs  antiques,  que  leurs  vues  pouvaient 
demeurer  flottantes  sans  causer  de  scrupules  ni  à  leur 
conscience  ni  à  leur  raison,  et  que  certaines  inconsé- 
quences même  ne  les  effrayaient  pas,  attendu  que  dans 
cejourunpeu  indécis  où  demeuraient  leurs  théories 
métaphysiques,  les  contours  n'étant  pas  énergiquement 
arrêtés,  les  chocs  entre  les  idées  étaient  moins  violents. 
Ils  avaient  sans  doute  une  dialectique  pressante,  subtile, 
impitoyable.  Platon,  dans  ses  dialogues,  Aristote  dans 
ses  réfutations  des  théories  passées  ou  contemporaines, 
prennent  plaisir  à  faire  ressortir  les  contradictions  par 
des  arguments  qui  suppriment  entre  les  idées  extrêmes 
tout  intermédiaire,  et  c'est  une  façon  de  raisonner  crue 
en  quelque  sorte  et  sans  aucun  sentiment  des  nuances. 
Mais  à  cette  rigueur  logique  se  joint,  dès  que  l'on  sort 
de  l'argumentation  proprement  dite,  une  souplesse  d'al- 
lure qui  défie  presque  le  regard  et  déconcerte  tout  juge- 
ment trop  arrêté.  Chez  eux  les  théories  métaphysiques 
n'ont  pas  ce  que  je  nommerai  l'exactitude  moderne.  On 
y  trouve  beaucoup  de  finesse  et  une  grande  précision 
dans  le  détail,  mais  la  pensée  de  derrière  la  tête  est  fort 
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malaisée  à  saisir;  on  est  fort  exposé  à  des  illusions  et  à 
des  méprises  si  l'on  veut  donner  à  ces  théories  un  peu 
vagues  un  sens  trop  défini  et,  pour  ainsi  dire,  trop  raide. 
Aussi  les  dénominations  dont  nous  usons  ne  leur  convien- 
nentjamais  parfaitement.  Aristote,  fidèle  en  cela  au  génie 
grec,  nous  l'avons  vu,  peut  se  représenter  d'une  manière 
presque  panthéistique  l'influence,  l'action,  la  présence  de 
la  divinité  dans  le  monde,  sans  ôter  à  la  divinité  une  exis- 
tence propre  et  personnelle.  Ni  cette  existence  personnelle 
n'est  assez  nettement  définie,  ni  ce  panthéisme  n'est  assez 
rigoureusement  déterminé  pour  que  les  deux  concep- 
tions s'excluent  l'une  l'autre.  Il  faut  que  Dieu  soit,  et 
Aristote  lui  donne  une  existence  tellement  indépendante 
du  monde  qu'il  lui  refuse  la  connaissance  du  monde,  et, 
(le  peur  de  voir  en  lui  un  ouvrier  à  la  façon  de  l'homme, 
il  met  entre  lui  et  la  nature  un  abîme  ;  mais  il  faut  pour- 
tant que  le  monde  soit  d'une  certaine  manière  par  Dieu, 
et  la  conception  de  la  /in,  à  laquelle  se  ramène  toute 
l'action  de  Dieu  sur  les  choses,  établit  entre  les  choses 
et  Dieu  une  si  étroite  relation  que  Dieu  est  en  tout  être 
ce  qui  le  fait  être  et  ce  qui  le  constitue.  Bornons-nous  à 
la  morale.  Nous  trouverons  que,  sans  négliger,  sans 
oublier  les  vues  d'Aristote  sur  l'existence  indépendante 
de  Dieu,  nous  pouvons  dire,  nous  devons  dire  qu'entre 
les  théories  de  Spinoza  et  celles  d'Aristote  il  y  a  ana- 
logie. 

Ce  qui  fait  la  grandeur  de  l'homme,  selon  Spinoza, 
c'est  de  reconnaître  en  soi  ce  qui  le  constitue  essentielle- 
mont,  c'est-à-dire  Dieu,  fiarder  ?;on  rtre,  et  le  développer, 
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c'est  sa  loi,  mais  jamais  il  n'est  plus  ni  mieux  lui-même 
que  lorsqu'il  a  de  Dieu  une  vue  claire  et  qu'il  aime  Dieu. 
La  richesse,  l'excellence,  la  perfection  de  son  être,  croît 
avec  la  connaissance  et  l'amour  de  Dieu.  Et  là  aussi  est 
pour  lui  la  vraie  félicité.  Or,  qu'est-ce  que  cette  connais- 
sance et  cet  amour,  sinon  la  conscience  pleine  que 
l'homme  prend  en  soi  de  ce  qui  est  le  principe,  la  raison, 
la  fin  de  son  être,  à  savoir  Dieu?  11  semble  sortir  de  soi 
et  s'élever  au-dessus  de  soi  ;  il  ne  fait  que  rentrer  plus 
profondément  en  soi,  se  reconnaître,  se  retrouver.  La 
vie  ordinaire  est  dispersion  et  éparpillement.  Au  centre, 
la  vie  est  recueillie,  et  par  cela  même,  il  y  a  vie  intense 
forte,  pleine.  Mais  qu'est-ce  que  se  recueillir  ainsi? 
N'est-ce  point  se  voir  tel  qu'on  est  dans  la  vérité  des 
choses,  ou  voir  Dieu  en  soi,  ce  qui  alors  revient  au 
même?L'homme  idéal,  c'estrhomme  ramené  à  sa  source, 
rattaché  à  sa  racine,  et  sachant  voir  en  toutes  les  parties 
de  son  être  le  flot  vivifiant  et  la  sève  qui  part  de  cette 
source  et  de  cette  racine;  l'homme  idéai,^-a-'est  donc 
celui  qui  sait  le  mieux  en  quoi  consiste  sa  réalité  même  ; 
cet  homme  parfait,  n'est-ce  donc  pas  l'homme  se  sentant 
et  se  sachant  divin,  que  dis-je?  se  sentant  et  se  sachant 
Dieu? 

Il  ne  perd  pas  complètement  pour  cela  le  sentiment 
de  sa  fail)lesse.  La  nature  divine  n'étant  pas  toute  en 
lui,  ces  limitations  le  maintiennent  en  son  rang.  Il  y  a 
pour  lui  des  misères,  des  souftrances,  des  besoins.  Il 
aspire  à  diminuer  souffrances  et  misères,  il  cherche  dans 
In  satisfaction  mesurée  des  besoins  le  nécessaire  soutien 
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de  la  vie  ou  un  agrément  auquel  la  sagesse  ne  le  rend 
pas  insensible.  Mais  sa  suprême  ambition,  c'est  d'affran- 
chir en  quelque  sorte  le  divin  en  lui  :  c'est  sa  vraie  nature, 
c'est  sa  félicité  ;  c'est  toute  la  morale.  11  y  aura  donc  pour 
l'homme  vraiment  homme  d'heureux  moments,  trop 
courts,  mais  d'un  ineffable  prix  dans  leur  brièveté.  Ce 
sera  cette  sorte  d'extase  procurée  par  la  connaissance 
claire  accompagnée  de  l'amour  vrai  :  extase  en  ce  sens 
que  Ton  s'élève  au-dessus  des  conditions  communes, 
mais  au  fond,  rentrée  en  soi  plutôt  que  sortie  de  soi, 
pleine  et  entière  possession  de  soi,  et  non  abandon  de 
soi  :  c'est  une  conscience  de  ce  qu'on  est,  c'est-à-dire  de 
nature  divine  ;  en  cet  instant  rapide  comme  l'éclair,  on 
a  en  soi  l'éternité.  L'homme  n'est  pas  immortel  au  sens 
ordinaire  du  mot;  il  n'y  a  pas  pour  lui  une  autre  vie 
après  celle-ci  :  mais,  dans  celle-ci  même,  il  peut  tenir 
non  pas  l'immortalité,  ce  n'est  pas  assez  dire,  il  peut 
tenir  l'éternité  :  il  peut,  ayant  conscience  de  sa  vraie 
nature,  s'écrier  qu'il  se  sent  éternel.  Au  milieu  de 
l'incessante  mobilité  de  la  vie,  il  possède  l'immuable  ; 
et  malgré  les  misères  de  l'humanité,  il  possède  la 
divinité. 

Ce  résumé  de  V Éthique  de  Spinoza,  ne  peut-il  pas 
servir  à  exprimer  la  doctrine  d'Aristote?  Et,  dans  l'un  et 
dans  l'autre  système,  l'homme  n'apparaîtra-t-il  pas, 
d'abord  comme  aspirant  à  Dieu  et  se  cherchant  soi- 
même  tout  ensemble  ;  ensuite,  comme  voulant  un  bonheur 
qui  tout  ensemble  dépend  et  ne  dépend  pas  des  condi- 
tions extérieures,  surtout  de  la  durée? 

13 
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C'est  ce  que  va  nous  montrer  l'examen  de  la  philo- 
sophie religieuse  d'Aristote. 

Les  traditions  religieuses  de  la  Grèce  s'accordaient  à 
reconnaître  dans  la  divinité  la  souveraine  puissance  qui 
gouverne  les  choses  humaines,  et  à  chercher  en  dehors  du 
monde  visible  et  présent  la  règle  et  la  sanction  de  la  con- 
duite. L'antique  religion  du  foyer  domestique,  qui  avait 
présidé  à  la  formation  des  cités  grecques,  mettait  au-des- 
sus des  mortels  des  maîtres,  des  protecteurs,  des  guides, 
des  témoins  aussi  et  en  un  sens  des  juges  ' .  La  religion, 
un  peu  plus  récente  peut-être,  qui  divinisait  les  forces  de 
la  nature  leur  prêtait  une  âme  et  un  esprit,  et,  les  mêlant 
à  la  vie  de  l'homme,  leur  faisait  jouer  le  rôle  d'une  pro- 
vidence multiple.  Les  grands  dieux  que  nous  voyons  dans 
les  poésies  d'Homère  interviennent  à  chaque  instant  dans 
les  aifaires  humaines.  Jupiter  est  le  maître,  le  roi  et  même 
le  père  des  dieux  et  des  hommes,  et  sa  puissante  action 
est  en  définitive  sage  et  bonne.  L'unité  de  Dieu,  voilée 
plutôt  que  perdue  entièrement  au  milieu^de  tant  de 
mythes,  reparaît  dans  ce  règne  du  premier  des  dieux, 
dont  la  volonté  fait  triompher,  dans  le  monde  physique, 
l'ordre,  et  dans  le  monde  moral,  la  justice*.  De  leur 
côté,  les  philosophes  parlent  d'une  intelligence  qui  dé- 
mêle l'antique  confusion  et  introduit  dans  le  monde 
l'harmonie.  Socrate  attribue  à  la  divine  sagesse  l'ori- 
gine de  ces  lois  non  écrites  que  Sophocle  célébrait  si 


1.  Voir  Fiislcl  (le  Coiilanges,  La  Cité  Antique,  liv.  I. 

2,  Aiislolc,  Melapli.,  XIV  (N),  iv.  Voir  Pl.'itoii,   l^iotagoraa,   le  discoiws 
de  l'rolagoras  sur  l'origine  des  sociétés  (ôîxt)  xatl  xlSû;,  dons  de  Jupiter.) 


DIFFICULTÉS   INSOLUBLES   ET  POINTS   FAIBLES,       195 

magnifiquement  et  déclarait  promulguées  par  Jupiter 
lui-même.  Platon  considère  Dieu  comme  l'artisan  du 
monde  et  comme  le  père  des  hommes,  et,  reprenant 
les  vieux  mythes,  il  raconte,  sous  ces  formes  poétiques, 
mais  d'une  manière  très  sérieuse,  les  effets  de  la  divine 
justice  dans  l'autre  vie  '.  Ainsi  le  trait  commun  des  an- 
tiques doctrines  religieuses  et  des  plus  grandes  philo- 
sophies  de  la  Grèce,  c'est  de  montrer  dans  les  dieux  ou 
en  Dieu  une  vigilante  attention  aux  choses  humaines  et 
de  prolonger  au  delà  de  la  vie  présente  les  consé- 
quences des  actions  des  hommes.  Seuls,  certains  philo- 
sophes, comme  Démocrite,  par  exemple,  avaient  fait 
exception. 

Aristote  ne  méconnaît  pas  les  traditions  religieuses. 
Il  y  fait  de  fréquentes  allusions.  Sans  les  avoir  scrutées 
avec  ce  soin  qui  n'appartient  qu'à  l'érudition  moderne, 
il  établit  néanmoins  entre  elles  des  distinctions  qui  at- 
testent une  étude  réfléchie.  11  attache  fort  peu  d'impor- 
tance aux  fables  qui  lui  semblent  relativement  mo- 
dernes, et  il  en  rit  parfois*  ;  mais  dans  les  opinions  les 
plus  antiques  il  cherche  volontiers  un  fond  de  vérité'. 
Selon  lui  la  vérité  a  été  plusieurs  fois  perdue  et  plu- 


1.  Voir  surlout  le  Gorgias  et  la  République.  Le  bien  de  l'homme  selon 
Platon,  c'est  la  justice,  laquelle  consiste  précisément  dans  le  développe- 
ment liarmouieux  de  toutes  les  puissances  de  l'àme.  L'Ame  juste  est  en  bon 
état  ;  elle  est  bonne,  elle  est  heureuse.  Mais  ces  vues  n'empêchent  point 
Platon  de  représenter  les  dieux  comme  assurant  à  la  vertu  les  récompenses 
futures  et  iniligeant  au  vice  et  au  crime  les  châtiments  mérités. 

2.  Metaph.,  111  (B),  iv,  1000  «  9.  —  De  Cœlo,  II,  i. 

3.  De  Cœlo,  I,  m,  270^5. 
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sieurs  fois  retrouvée  ^  Il  ne  lui  déplaît  pas  d'interroger 
les  plus  anciens  témoignages  :  il  y  recueille  des  vestiges 
du  vrai,  et  il  constate  volontiers  que  ces  vues  des  sages 
d'autrefois  s'accordent  avec  sa  philosophie.  Or,  ce  qu'il 
reproche  aux  fables  récentes  au  sujet  des  dieux,  c'est 
d'avoir  oublié  l'excellence  de  la  nature  divine,  d'avoir 
revêtu  les  dieux  de  formes  animales  ou  de  la  forme  hu- 
maine ^  ;  de  leur  avoir  attribué  une  vie  qui  ne  diffère 
guère  de  la  nôtre  %  comme  si  l'homme  était  la  maîtresse 
partie  de  l'univers,  et  que  les  astres  par  exemple  ne 
fussent  pas  de  nature  supérieure  et  plus  divine  *.  Aris- 
tote  repousse  l'anthropomorphisme.  11  le  redoute  telle- 
ment qu'il  ne  veut  point  répéter  avec  Platon  que  Dieu 
est  l'organisateur  du  monde.  Toutes  les  images  emprun- 
tées à  l'art  humain  lui  sont  suspectes.  Elles  ravalent  la 
majesté  divine  ^  Dans  le  soin  jaloux  qu'il  prend  de  la 

1.  De  Cœlo,\,  iii,270l>)9.— PoW.,Vll(lV),ix,  9,13291'2d.— MWaii/j.,XII  (A), 
Ylil,  1074''.  Ilaoaôê'ooxai  Se  rapà  TÔJv  àp/aîwv  xal  Ta«xT:aXa(o)v  àv  ij-ûOou  u/y,- 
aat'.  xaTa)>£)>S'.ii;xéva  toTî  ujTcpov  ott  Oêoî  -ri  sîjiv  o-jxo'.  xjti  r.îy.é/î'.  tô  OîTov 
Tt,v  o>»T,v  ç'jTiv.  Ta  Se  y.O'.izi  [jl'j6ixw;  t.St;  xpoTriXia:  -pà;"T+,v  ttîiOw  twv 
■KoKkCty  xal  Ttpô;  t^,v  si;  toù;  vouou;  xal  xà  cruix^Épov  XP'^'-^  '  àvOpeo- 
zoEto£Îî  xî  yip  xo'jxo'j;  xal  xwv  à}.)>uv  Çwwv  ô[io{ou;  xitI  "kéyo-JZ'.,  xal 
xoûxoi;  é'xcpa  ixôXoyOa  xal  TaparXr.aia  xoT;  e!pT,îxsvo;î.  'Qv  sT  xi;  ywpbaî 
aùxô  >>â6oi  |x(5vov  xà  Trpwxov,  cixi  Oeoù;  lïiovxo  xà?  zpwxa;  oùïîa;  eîvai, 
Oîiwî  àv  elpr.îOai  votxîjîisv,  xal  xaxà  x6  s'.xi;  7CoX)iix'.;  £6pT,|jLSVT,;  si;  xô 
Suvaxiv  èxâoxT,;  xal  xi/vr,;  xal  tstXoao'fîa;  xal  7:âXtv  90îipou.£vtov  xal 
xaûxa;  xà;  Sô$a;  sxcivwv  oîov  >,£i'|ava  7t£p'.7£TtûîOat  [Asyp'.  xoû  vûv.  'H  tiiv 
ouv  •naxo'.o;  Sô^a  xal  r,  xapàxôiv  rp())xwv£-l  xoîoûxov  T,;Arv  oavcpà  aôvov. 

2.  Metaph.,  XII  (A),  viii.  Comparer  Metaph.,  III  (B),  it. 

3.  /'oiit.,  I,  II,  1252''. 

4.  fJt/i.  Nie,  VI,  VII. 

5.  Elh.  Nie,  X,  VIII,  7.  —  Toù;  Otoù;  liâXiaxa  ûi:£t>w-f,aa|i£v  [xaxaptoy; 
xal  iCiSaîiiovaî  elvaf  TipiÇit;  Si  rota;  à7:ovir;iat  yps<ov  aùxoï;  ;  Tcoxfpa 
xi;  Sixata;;...  iXXà  xi;  àvSpcîou;...;  t,  xoù;  tXfjO£p(ou;;...  StiÇioùït  Se 
rivxa  -^aivotx'  àv  ti  ripl  ti;  itpiÇii;  |iixpi  xal  ivâÇix  Oswv. 
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pureté  de  la  souveraine  intelligence,  il  semble  lui  ôter 
la  connaissance  même  de  cet  univers*.  Supprime-t-il 
donc  la  Providence?  Là  est  la  question. 

11  soupçonne  l'origine  supérieure  de  certaines  dispo- 
sitions heureuses  qui  facilitent  la  vertu  et  la  sagesse  : 
s'il  les  nomme  bonne  nature,  eOci-jta',  il  se  demande 
aussi  s'il  n'y  a  pas  là  quelque  chose  qui  soit  départi  à 
l'homme  par  la  divinité,  Qzlx  y.:ipx'\  et  il  en  cherche 
l'explication  dans  certaines  causes  divines,  Siâ  zivxç  Btixi 
airixç''.  Au  fond,  dans  sa  philosophie,  ce  ne  sont  pas 
seulement  les  qualités  d'exception,  c'est  toute  chose  na- 
turelle, c'est  toute  la  nature,  qui  s'explique  par  l'action 
de  Dieu*.  Mais  cette  action  est  transcendante,  nous 
l'avons  déjà  remarqué,  et  aucune  des  images  chères 
aux  poètes  ou  aux  philosophes  ne  réussit  à  en  donner 
l'idée.  Il  n'y  a  ici  ni  ouvrage  ni  ouvrier,  il  n'y  a  pas  non 


1.  Metaph.,  XII  (A),  ix.  Kal  yàp  |it,  ôpàv  èvia  xpeÎTtov  f,  ôpâv. 

2.  Eth.  Nie,  III,  V,  17. 

3.  Eth.  Nie,  1,  IX,  1. 

4.  Etii.  Nie,  X,  X,  6.  Tô  «iàv  oov  rr,;  sûozw;  Sf.Xov  ù>-  oùx  es'  T.tiîv 
ôrip/E'.,  iXki  ô'.a  Tiva;  ôcîa;  a'.-rîa;  to';  w;  àXT.Qwî  zùtuyén:'/  Crip/ei. 
De  mèine  la  fortune,  TJyr,,  est  expliquée  par  l'actioD  même  de  Dieu  dans 
ce  fraguient  de  Ménandre,  ap.  Stob.,  Ed.,  t.  I,  p.  192. 

UaJuaTte  voj»  é'/ovTt;  ■  oiiiv  -à?  t:\îo'< 
'AvOpiûrtvo;  vojî  Ittiv  dXX'  6  t»i;  tû/_t,;, 
E'-:'  ifftt  toJto  rvtina  Otïov,  lixt  voî;. 
Toit'  loTi  T.à'i-za  xa\  xjîtjvw"/  x«\  irtpi's'jv. 

5.  Mctaph.,  XII  (A),  vu,  1072'»14.  'Ex  xoiaûxT,;  âpa  ip/f,;  f.prrixai  à  oj- 
pavô;  xïl  fj  tpjji;.  —  lie  Cœlo,  1,  iv,  271a32.  'O  Gcô;  xaî  -fi  ^-jr.;  oùoèv 
[jLâTT.v  TtoioÛT.. —  (Econ.,  I,  III,  1343l»26.  Ojtw  y^P  Trpowxovô[iT,Tai 
u-ô  Toû  Ôctou  ÉxaTÉpou  Ti  îpûiïtî...  Ce  dernier  mot  rend  mieux  la  pensée 
d'Aristole  que  e£Ô;,  qui  serait  trop  précis,  surtout  après  TrpowxovdiiT.Tat. 
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plus  de  gouvernement  :  rien  n'est  fait  ni  conservé*. 
Pourra-t-on  dire  que  Dieu  a  soin  du  monde  et  des  choses 
humaines?  Non,  si  on  l'entend  d'une  façon  vulgaire: 
cela  ne  saurait  convenir  à  Dieu,  qui  n'est  point  l'auteur 
des  choses  et  qui  n'occupe  point  de  ces  objets  inférieurs 
sa  très  pure  pensée.  Ce  soin  marquerait  quelque  action 
où  il  entrerait,  sinon  du  trouble,  au  moins  du  mouve- 
ment, du  changement,  un  progrès  de  ce  qui  n'est  pas 
à  ce  qui  est,  et  cela  est  indigne  de  Dieu  :  Dieu  est  im- 
mobile*. Et  pourtant  il  agit;  et  voilà  que  ces  expres- 
sions tout  à  l'heure  condamnées  sont  maintenant  ad- 
mises, pourvu  que  ces  fcicons  communes  de  parler  ne 
soient  que  le  symbole  d'une  plus  parfaite  et  plus  haute 
doctrine.  C'est  bien  la  puissance  divine  qui  maintient  le 
monde  et  le  fait  ce  qu'il  est'  ;  c'est  bien  l'action  de  Dieu, 
mais  une  paisible  et  tout  intime  action,  qui  explique 
l'univers*.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  l'on  suppose  les 
dieux  actifs  :  on  comprend  que  le  bonheur  ne  consiste 
ni  dans  le  sommeiP  ni  dans  les  occupations  Yrttiles  ^  ;  on 
appelle  les  dieux  bienheureux,  et  on  leur  attribue  le 
gouvernement  du  monde'.  Pensée  juste  au  fond.  Ce 
n'est  que  la  façon  dont  on  imagine  les  choses  qui  est 


1.  FAU.  Nie,  X,  VIII,  7.  T(T)  oè  Çwvti  toO  -pixTStv  àœatpo'JiiÉvou,   è'ti 
ôè  jiiXXov  ToO  TtoiEÎv,  xi  >ke'!TteTat  iz'k^y  Oïwpi'aj 

2.  FAh.  Nie,  X,  VIII,  7.  —  VII,  xiv,  8. 

3.  Volit.,  Vil  (IV),  IV,  5,  132IJ". 

4.  l'olit.  VII  (IV),  III,  6,  13i5i>.— 3Ha;//t.,Xn  (A),  vu.  —Pliyf.,\\ïl,  v. 

5.  Elk.  Nie,  X,  VIII,  7.  —  Metaph.,  XII  (A),  ix,  107/»'' 8. 
<5.  Elh.  Nie,  X,  VI,  G. 

7.  Al(!^//l/^,    XII    (A),  VIII,  1074''  3.  ll£,ot£/ei  t6  Otïov  xt,v  cJXTiV  epûaiv. 
—  Eth.  Nie,  X,  vin,  7. 
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erronée.  On  suppose  à  tort  une  sorte  de  gouvernement 
semblable  à  ce  qui  est  si  fort  prisé  parmi  les  hommes  * . 
La  divinité  est  la  cause  du  monde,  parce  qu'elle  est  la 
fin  qui  attire  tout  à  soi. 

Ainsi  Aristote  ne  dédaigne  complètement  ni  les 
vieilles  traditions  ni  les  préjugés;  il  fait  même  volon- 
tiers des  allusions  aux  croyances  populaires,  sans  les 
discuter,  alors  qu'il  n'y  cherche  qu'une  manière  vive  et 
frappante  d'opposer  aux  choses  humaines  un  idéal  divin. 
Peu  lui  importe  alors  ce  que  le  détail  en  quelque  sorte 
a  d'inexact  :  il  prend  Tidée  en  gros*.  Mais  dès  qu'il  ne 
parle  plus  en  passant,  et  dès  qu'il  expose  sa  propre  ma- 
nière devoir,  il  se  montre  préoccupé  de  se  mettre  en  garde 
contre  l'anthropomorphisme.  Il  va  alors  si  loin  qu'entre 
l'homme  et  Dieu  il  supprime  tout  lien  religieux  propre- 
ment dit.  Sa  doctrine,  très  relevée,  est  très  froide.  Quand 
il  mentionne  la  reconnaissance  des  hommes  pour  la 
bienfaisance  divine  %  s'associe-t-il  à  ce  sentiment?  Non, 
sans  doute,  car  la  divinité,  dans  sa  doctrine,  est  la  cause 


1.  C'est  ce  qu'expiime  bien  Eiidème,  favorable  pointant,  nous  l'avons 
vu,  à  la  conception  platonicienne  de  Dieu  père  des  hommes.  Où  yàp  èz'.xax- 
Tixw;  à'p/uv  ô  0£Ô;,  àXX'  ou  ëvcxa  t,  -^pôvT.j'.î  èriTXTTEi.  Eth.  Eudem,, 
Vil,  XV  (Vill,  iii),12i91>. 

2.  11  y  a  de  cela  un  exemple  remarquable,  Etk.  Nie,  V,  vu,  3.  Chez  les 
dieux,  c'est-à-dire  dans  un  monde  idéal,  comme  l'explique  bien  M.  Graut, 
la  justice  serait  immuable  ;  chez  les  hommes,  les  lois  ne  sont  point  par- 
faites :  il  y  a  bien  une  justice  naturelle,  mais  tout,  dans  notre  monde,  est 
soumis  au  changement,  et  des  règlements  arbitraires  peuvent  étouffer  la 
justice.  —Il  faut  remarquer  qu'en  tout  ordre  de  choses,  Aristote  aime  à 
prendre  provisoirement  lopinion  commune,  sans  la  discuter,  sans  l'accepter 
non  plus  tout  entière,  pour  chercher  dans  ce  qu'elle  a  de  fondé  un  témoi- 
gnage en  faveur  «le  ce  qu'il  avance.  Voir  uu  exemple  Elh.  Nie,  Vlll,  i,  7. 

3.  Elli.  Nie,  YIll,  XII,  0. 
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de  tout  bien  sans  être  proprement  bienfaisante.  Elle  a 
droit  au  respect,  à  l'honneur,  à  un  hommage  de  véné- 
ration qu'il  nomme  ziu/i  '  :  en  quoi  consiste  cet  hom- 
mage? Il  ne  songe  pas  à  le  dire.  Ou  il  déclare  simple- 
ment que  c'est  ce  qui  est  dû  à  ce  qui  est  divin,  sans 
d'ailleurs  s'expliquer  davantage  %  on  il  parle  d'une  ma- 
nière commune,  laissant  aux  lois  de  la  cité  le  soin  de 
régler  dans  le  détail  ces  formes  du  culte  religieux, 
pures  cérémonies  où  l'âme  n'est  pour  rien.  La  piété, 
eùo-gjSeta,  dont  Socrate  et  Platon  parlaient  si  volontiers, 
n'occupe  chez  kii  aucune  place.  S'il  parle  de  choses  qui 
s'y  rapportent,  c'est  à  propos  de  quelque  autre  vertu, 
et  à  titre  d'exemple  :  c'est  ainsi  qu'il  dit  que  dans  les 
sacrifices  aux  dieux  il  ne  faut  pas  craindre  la  dépense  ; 
il  ne  parle  ici  que  d'offices  ou  de  devoirs  civiques,  et, 
dans  rénumération  des  obligations  de  largesse  que  la 
loi  ou  la  coutume  impose  à  un  citoyen  d'Athènes,  il 


1.  Eth.  Nie,  IV,  III,  10;  VHI,  ix,  5  ;  VIll,  xiv,  4  ;  IX,  ii,  STSans  doute, 
il  dit  :  TTiî  eOcpYECTtaî  f,  ti^lt,  yepaî,  VIil,xiv,  2,  et  il  ajoute  qu'on  ne  peut 
s'acquitter  ni  envers  les  dieux  ni  envers  ses  parents,  ibid.,  4  :  tô  Suvarôv 
yàp  T,  (p'.Xia  èrtÇTjcî,  où  t6  xax'  à;(av  •  oùôt  yip  fmv  iv  — âjt,  xaOaTrjp  èv 
Taïî  Trp6;  to'jî  Geoù;  T'.ixaï;  xai  toù;  vovîT;-  oûocl;  yàp  âv  tote  t+,v 
àÇi'av  àTToSoÎT,,  eî;  ôûvatiiv  Se  ô  OêpaTtEÛwv  srietx-)-.?  eïvxt  Soxsï.  Mais  il 
parle  ici  d'après  les  idées  communes.  —  Hhetor.,  1,  v,  ISGinSO.  TtiAfi  èé, 
îr:'.  [J-èv  aT.fjLcïov  cùspyETixf,;  Sô$t,î'  r.iAÛVTat  ce  xai  [liXtrca  ol  sÙEpYErr,- 
xôxe;*  où  jXTjV  àXXi  Tijaixai  xai  ô  ôuviiicvo;  EÙîpy-r.Tcïv.  Applitiuer  cela 
littéralement  aux  dieux  serait,  selon  Arislote,  de  rantliropouiorpliismc. 

2.  Il  pense  que  c'est  assez  en  marquer  le  prix  ipic  de  le  mettre  (nous  l'a- 
vons vu)  au-dessus  de  la  louange  qui  s'adresse  aux  actions  humaines.  C'est 
là  en  ciïet  ce  qui  distingue  ce  qu'il  nomme  v.\ii„  alors  qu'il  donne  ii  ce  mot 
un  sens  |)récis.  Nous  avons  signalé  et  expliqué  plus  haut,  p.  JGâ,  le  texte 
où  disant  xf,;  àpcxfj?  -î»  Ti|i/i  Y<p««,  il  semble  négliger  la  distinction  entre 
Ttji/j  et  îratvoî. 
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place,  à  côté  des  festins  publics  et  d'autres  publiques 
réjouissances,  certaines  cérémonies  religieuses'.  Il  re- 
commande d'être  grand  en  cela,  d'être  magnifique  :  par 
piété?  nullement,  mais  par  dignité.  Entre  la  divinité  et 
l'homme  il  ne  reconnaît  aucun  commerce  affectueux. 
L'antiquité  assurément  n'a  pas  connu  ce  que  nous  nom- 
mons l'amour  de  Dieu  ;  mais  elle  a  parlé  de  piété  envers 
l'auteur  de  la  \ie  et  le  dispensateur  des  biens ,  et  Platon 
a  joint  à  l'élan  de  la  pensée  vers  le  bien  suprême  un 
élan  d'amour  esthétique,  je  le  veux  bien,  plutôt  que 
vraiment  moral,  mais  non  sans  ardeur  religieuse.  Aris- 
tote  n'a  rien  de  semblable. 

On  lit  dans  la  Morale  à  Eudcme  que  l'amitié  ((piXta) 
qui  unit  le  père  et  le  fils  est  celle  qui  porte  Dieu  vers 
l'bomme  (^rep  0eoû  7:00;  av0poo7:5v)'  ;  mais  c'est  dans 
la  Morale  à  Eudème.  Aristote  s'était  contenté  de 
donner  pour  exemple  d'amitié  s'adressant  à  ce  qui  est 
bon  et  supérieur  (rpô;  àyaôiv  xai  ÛTrepé^cv)  les  senti- 
ments des  enfants  pour  leurs  parents  et  des  hommes 
pour  les  dieux.  Ce  dernier  point  n'était  touché  qu'en 
passant  et  le  développement  ne  concernait  que  les  pa- 
rents'.   Un  peu  plus  haut,  d'ailleurs,  Aristote  avait 


1.  Elk.  Nie,  IV,  II,  11.  Comparer  Vlil,  ix,  7  :  parlant  des  fêles  reli- 
gieuses, il  les  déclare  utiles  parce  qu'elles  sont  pour  les  citoyens  une  .igréable 
recréation,  àvaxaûaeiî  [isô'  f.ôovf,;,  et  il  veut  qu'une  politique  sachant  em- 
brasser l'ensemble  de  la  vie,  se  préoccupe  de  ces  repos  salutaires. 

2.  Etk.  EuiL,  VII,  X,  8,  1242*33. 

3.  Ëth.Nic,  VllI.  xii,  5.  'Etc.  5'  t,  (xèv  rpô;  yoveï;  ç-Aîa  téxvoiî,  xal 
àvOptÔTTOi;  Ttpi;  Oso'jî,  w;  Tpà;  àvaOôv  xal  OrcpE/ov  •  eu  yàp  irErorfiXaut 
xà  [lÉyiora'  toû  yip  îlvat  xal  Tpatpf,va'.  aîxioiî  xal  Yevofi-ivoiî  toû  t.x:- 
Ôeu8i;vat. 
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déclaré  qu'une  trop  grande  distance  venant  d'une  vertu 
supérieure,  ttsXù  ^làor/jjuaàper^ç,  empêche  l'amitié,  et 
il  avait  ajouté  :  Cela  se  voit  avec  une  parfaite  clarté 
quand  il  s'agit  des  dieux ,  car  ce  sont  eux  surtout  qui 
ont,  en  toutes  choses,  en  toutes  sortes  de  bien,  une 
manifeste  et  écrasante  supériorité  ^  Et  ce  n'était  pas 
seulement  l'amitié  proprement  dite  qu'il  excluait  ;  il 
jugeait  impossible,  ou  à  peu  près,  que  les  hommes 
aimassent  la  divinité",  et  il  n'admettait  point  que  la  di- 
vinité pût  aimer  les  hommes.  Eudème  dit  que  Dieu  est 
content  si  on  lui  offre  des  sacrifices  proportionnés  aux 
moyens  dont  on  dispose  ^  Nous  avons  vu  aussi  que, 
pour  ce  disciple  d'Aristote ,  la  plus  haute  perfection 
morale  consiste  à  servir  Dieu*.  Mais  ni  la  Morale  à  Ni- 
comaque,  ni  les  autres  écrits  d'Aristote  ne  nous  font 
envisager  sous  cet  aspect  les  rapports  de  l'homme  et 
de  la  divinité.  Nous  pouvons  dire  que  le  Dieu  d'Aristote 
n'est  ni  l'auteur  ni  le  maître  de  l'homme,  en  ce  sens 
qui  rend  possibles  les  sentiments  affectueux  Ce  Dieu 
n'est  pas  non  plus  législateur,  ni  juge,  ni  rémuné- 
rateur, ni  vengeur.  L'homme  qui  le  considère ,  le  voit 
au-dessus  de  tout  dans  une  haute  et  sereine  région, 
comme  la  hn  qui  attire  tout,  comme  le  modèle  de  la  vie 
parfaite  et  de  la  suprême  félicité.  Puis  il  le  voit  présent 


1.  Eth.  Nie,  VIII,  VII,  4. 

2.  L'auteur  du  la  Grande  Morale  déclare  rorincllciuciit  (juc  c'est  impossible, 
II,  XI.  'H  Si  Tpôî  Oiôv  ifikix  oùSè  ivT'.sftXïîoOat  S^j^stat,  oùû'  ôXw«  t6 
çtXttv  5tozov  y^P  «V  f^fii  tXxii  tpaiT,  cpiXctv  t6v  Mx. 

3.  Klh.  Kl»/.,  VII,  X,  12431'11.  —  Etii.  me,  VIII,  xiv,  ^. 

4.  Klh.  End.,  VII,  XV,  lin. 
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partout,  en  la  manière  que  nous  avons  expliquée  ;  l'ac- 
tion et  le  rayonnement  de  l'intelligence  suprême  lui 
apparaît  comme  le  principe  de  tout  ;  sa  propre  intelli- 
gence est  à  ses  yeux  chose  divine,  très  divine,  et  c'est 
alors  en  lui-même,  et  comme  en  son  propre  fond  et  en 
sa  propre  essence,  qu'il  trouve  Dieu.  Mais,  ni  dans  l'un 
ni  dans  l'autre  de  ces  deux  cas,  l'homme  ne  se  rattache 
à  Dieu  par  un  lien  proprement  religieux.  Il  ne  trouve 
pas  en  Dieu  la  loi  de  la  vie  ;  il  n'a  point  de  juge,  si  ce 
n'est  sa  propre  raison,  et  sa  fin  semble  être  lui-même, 
quoique  en  un  sens  elle  soit  au-dessus  de  lui. 

Ajoutons  que  c'est  dans  les  limites  de  la  vie  présente 
que  tout  est  renfermé  pour  l'homme.  Cette  intelligence 
qui  est  en  lui  est  immortelle,  sans  doute,  si  on  la  con- 
sidère dans  la  pureté  de  son  essence,  et  comme  le  prin- 
cipe vivifiant  de  la  pensée,  vsï/ç  Trotyjrtxc;'.  Mais  le  sou- 
venir périt  avec  la  vie  présente*,  l'entendement  que 
l'intelligence  supérieure  forme  en  quelque  sorte  et  fait 
entrer  en  acte,  le  vaiis  TraQvîTtJco;  disparaît,  et  avec  lui 
tout  ce  qui  dans  l'homme  est  humain.  Qu'est  cette  in- 
telligence qu'Aristote  déclare  immortelle  et  éternelle  '  ? 
Celle-là  seule  est  séparable,  mais  si  tout  caractère  per- 
sonnel s'évanouit  par  la  mort,  cette  survivance  du 
principe  pensant  a-t-elle  quelque  intérêt  moral  ?  D'ail- 
leurs, dans  Y  Ethique ,  Aristote  ne  songe  pas  une 
seule  fois  à  tourner  l'espérance  de  l'homme  vers  une 


1.  De  Anima,  III,  iv,  v,  vi. 

2.  Le  AniHi.,  III,  v,  2. 

3.  EiK.  Nie,  I,  IV,  12  et  13;  11,  ii,  10;  111,  iv. 
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vie  future*.  L'unique  passage  où  il  y  ait  quelque 
allusion  à  Vaii  delà  de  la  mort  est  sans  importance 
doctrinale  ;  c'est  une  simple  référence  à  une  opinion 
vulgaire,  et  il  n'est  question  que  de  la  place  que  peut 
occuper  dans  le  bonheur  des  hommes  la  destinée  de  leurs 
descendants,  au  cas  où  elle  serait  connue  d'eux  \  Jamais, 
dans  l'analyse  et  dans  la  définition  de  l'idée  du  bon- 
heur, une  vie  à  venir  n'apparaît,  et  alors  qu'Aristote 
nous  exhorte  à  tendre,  quoique  mortels,  à  l'immorta- 
lité, c'est  de  l'immortalité  présente  qu'il  parle ,  c'est 
de  la  pensée  présente  ayant  pour  objet  l'éternel,  et 
devenant  ainsi,  au  moins  un  instant,  éternelle  en  quel- 
que sorte  elle-même  et  divine. 

Des  deux  conditions  du  bonheur,  la  vertu  parfaite, 
àpsvng  zelsiocç,  et  une  existence  parfaite,  |3tou  zeleicv, 
il  voit  bien  que  la  seconde  n'est  guère  assurée  en  ce 
monde,  et  que  le  bonheur  par  conséquent  se  trouve 
en  cela  du  moins  à  la  merci  de  la  fortune.  Il  s'y  ré- 
signe, et  ne  lève  pas  les  yeux  vers  une  aTitfe-vie  pour 
y  chercher,  avec  la  stabilité  que  celle-ci  n'offre  pas,  la 
certitude  que  le  bonheur  dépend  de  la  vertu.  Il  se  con- 
sole de  la  brièveté  de  la  vie ,  il  se  dit  que ,  s'il  y  a  des 
cas  où  il  faut  savoir  mourir,  on  a  môme  alors  la  meil- 
leure part  dès  qu'on  a  le  beau  pour  soi;   mieux  vaut 

1.  II  semble  même  la  nier.  K//i.  Nie,  I,  x,  2.  ''Api  ye  xat  ëjtiv  eùSaî- 
jjiwv  tàtt  ireiSiv  àTroOivr,  ;  •?,  toût(J  yi  :TavTi)kw;  dtTOTrov,  diXXioî  te  xal 
TOÎ;  Xiyo'jff'.v  T,iitv  tvipy^'^^  "^'''^  '^^^  eù5a'.;j.ov{av. 

2.  Eth.  Nie,  I,  X,  4.  Cette  opinion  vulgaire  est  conforme  aux  antiques 
traditions  religieuses  tic  la  (irècc  :  le  culte  rendu  aux  morts  les  supposait 
Hcnsibics  au  bonheur  ou  au  malheur  de  leurs  descendants,  comme  eux- 
mêmes  devaient  aux  soins  ploiix  dont  ils  étaient  l'objet  leur  propre  l'élicité. 
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une  joie  vive  d'un  moment  qu'une  longue  jouissance 
faible,  une  vie  belle  d'une  année  que  plusieurs  années 
de  vie  vulgaire,  une  seule  action  et  belle  et  grande, 
que  plusieurs  petites  * .  Nous  avons  déjà  admiré  ce  ma- 
gnifique langage  :  mais  si  tout  se  termine  avec  la  vie 
présente,  le  bonheur,  pour  l'homme  qui  meurt  par 
vertu,  cesse  avec  l'acte  excellent  qui  tout  ensemble  le 
consomme  et  l'anéantit.  La  mort,  en  mettant  un  terme 
à  la  vertu,  à  la  conscience,  h  la  joie,  en  même  temps 
qu'à  la  vie ,  supprime  tout.  Et  que  devient  cette  con- 
dition requise  tout  à  l'heure  pour  la  félicité  parfaite, 
"Xoc^ova-x  ucnxoq  fiiov  zeldcv  *  ?  On  dit  que  dans  les 
choses  du  bonheur  il  ne  faut  rien  d'incomplet,  cùdèv 
yâp  àrùéç  èort  twv  z-n;  eù^atjuovias,  et  l'on  admet  qu'un 
coup  brusque  arrêtant  à  jamais  toute  activité,  celui  que 
ce  coup  brise  soit  heureux!  De  même,  dans  l'ordre 
de  la  pensée  pure,  l'on  se  contente  d'éclairs.  Qu'on 
dise  que  c'est  tout  ce  que  comporte  l'actuelle  condition 
de  l'homme,  soit  ;  mais  alors  qu'on  ne  parle  pas  de 
bonheur  parfait  et  de  félicité  divine  !  On  veut  que 
l'homme  soit  presque  un  dieu,  et,  se  souvenant  sans 
cesse  qu'il  n'est  qu'un  homme,  on  le  resserre  de  toutes 
parts  dans  les  bornes  de  l'existence  présente.  On  pré- 
tend qu'il  y  trouve  son  ciel.  Le  seul  moyen  de  sortir 
des  difficultés  où  se  heurte  la  doctrine  d'Aristote,  c'est 
de  dire  à  l'homme  :  le  bonheur  pour  lequel  la  nature 


1.  Eth.  Nie,  IX,  VIII,  9. 

2.  Eth.  Nie,  X,  VII,  8. 
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humaine  est  faite  est  trop  pur,  trop  haut,  trop  parfait 
pour  être  de  ce  monde  ;  il  n'y  en  a  ici  que  des  images 
affaibHes,  ou  de  rapides  pressentiments.  Cela,  Aristote 
ne  le  dit  point,  et  la  manière  dont  il  entend  l'homme 
et  Dieu  ne  lui  permet  point  de  le  dire. 


CHAPITRE  VII 


QUE  LA  DOCTRINE  MORALE  d'aRISTOTE  EST  UN  EUDÉMONISME 
RATIONNEL. 


Les  objections  que  nous  venons  d'adresser  à  la  doc- 
trine d'Aristote  ne  doivent  pas  nous  faire  perdre  de  vue 
ce  qui  eu  est  le  caractère  essentiel,  à  savoir  qu'elle  pro- 
pose à  l'homme  pour  fin  le  bonheur  identifié  avec  la 
perfection  et  l'excellence.  Une  fois  que  les  difficultés 
soulevées  par  les  théories  d'Aristote  ont  été  écartées  ou 
déclarées  insurmontables  ,  reste  ce  point  capital  à  exa- 
miner :  V Eudémonisme  d'Aristote,  considéré  en  lui- 
même,  est-il,  oui  ou  non,  solide? 

Je  n'ai  pas  besoin  de  beaucoup  insister  sur  l'espèce 
d' Eudémonisme  qu'Aristote  professe.  Après  tout  ce  qui 
précède,  on  ne  saurait  confondre  le  bonheur  dont  il 
parle  avec  un  bonheur  vulgaire.  Si  je  cherche  ici  encore 
des  termes  de  comparaison  parmi  les  philosophes  mo- 
dernes, je  rencontre  d'abord  Stuart  Mill.  Ce  penseur 
distingue  entre  le  bonheur  humble  et  le  bonheur  relevé, 
et  tous  les  plaisirs  sont  loin  d'être  égaux  à  ses  yeux  :  il 
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les  estime  selon  leur  qualité.  Pressez-le,  il  vous  semblera 
que  ses  théories  servent  de  commentaire  à  celles  d'Aris- 
tote ,  et  qu' Aristote  à  son  tour  vous  fournit  un  nouveau 
moyen  d'entrer  dans  la  pensée  du  philosophe  anglais. 
Pour  l'un  et  l'autre,  c'est  le  déploiement  de  l'activité 
qui  rend  heureux  ;  mais  c'est  de  l'activité  la  plus  haute 
que  naît  le  plaisir  le  plus  profond  :  partant  le  bonheur 
est  dans  la  satisfaction  des  plus  nobles  aspirations  de 
l'homme  ;  or,  tout  revient  en  définitive  à  être  homme  le 
plus  possible  et  le  mieux  possible.  Il  y  a  des  vies  insi- 
gnifiantes :  le  bonheur  n'est  pas  là  ;  il  y  a  des  vies  nobles  : 
le  bonheur  est  là.  Mais  citons  Stuart  Mill  lui-même  : 
«  La  culture  d'une  noblesse  idéale  de  volonté  et  de  con- 
duite est  pour  les  êtres  humains  individuels  une  fin  à 
laquelle  doit  céder,  en  cas  de  conflit,  la  recherche  de 
leur  propre  bonheur  ou  de  celui  des  autres.  Si  cette  no- 
blesse idéale  de  caractère  était  assez  généralement  ré- 
pandue, ou  si  du  moins  un  assez  grand  nombre  de  per- 
sonnes en  approchaient,  cela  contribuerait  plCrs-que  toute 
autre  chose  à  rendre  la  vie  humaine  heureuse  :  heu- 
reuse à  la  fois,  dans  le  sens  comparativement  humble 
du  mot,  par  le  plaisir  et  l'absence  de  douleur,  et,  dans 
le  sens  le  plus  élevé,  par  une  vie  qui  ne  serait  plus  ce 
qu'elle  est  maintenant  presque  universellement,  puérile 
et  insignifiante ,  mais  telle  que  peuvent  la  souhaiter  des 
«Hres  humains  dont  les  facultés  sont  développées  à  un 
degré  supérieur'.  »  Et  ce  n'est  pas  là  une  sorte  d'aveu 

1.  A  iiy»ltm  of  Logic,  dernière  page  du  secaiid  ot  dernier  volume. 
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l'ait  en  passant;  c'est  la  doctrine  constante  de  Stuart 
Mill  :  elle  se  retrouve  dans  les  Essais  su?'  la  religion, 
dans  V Autobiography  ;  elle  est  dans  1' f/^^/^7ar^â!«^6'm  ; 
le  second  chapitre,  si  important,  What  uiilitai'ianism 
is,  est  le  développement  de  cette  thèse,  que  les  plaisirs 
sont  de  qualités  diverses,  et  que  le  bonheur  est  dans  le 
plus  libre  et  le  plus  puissant  développement  de  l'activité 
la  plus  digne  de  l'homme,  la  plus  vraiment  humaine. 

Je  n'oublie  pas  toutes  les  difFérences  qui  séparent 
d'ailleurs  Stuart  Mill  et  Aristote,  mais  je  n'ai  pas  à  m'y 
arrêter  ici.  Ce  qui  m'intéresse,  c'est  de  noter  le  premier 
aspect  que  prend  à  mes  yeux  Veudémonisme  d'Aristote  : 
je  le  vois  se  distinguer  nettement  de  cette  vulgaire  doc- 
trine qui  fait  consister  le  bonheur  dans  la  satisfaction 
pure  et  simple  de  nos  désirs.  Celte  façon  mesquine, 
étroite,  basse  d'être  utilitaire  n'est  certainement  pas  celle 
d'Aristote.  Veut-on  ne  voir  encore  chez  lui  qu'une  sorte 
Ci  utilitarisme,  c'est  avec  Stuart  Mill  qu'il  a  de  l'analogie, 
et  dans  Stuart  Mill  la  doctrine  utilitaire  n'est  déjà  plus 
purement  empirique  :  elle  se  transforme  et  s'élève. 

Mais  ce  n'est  point  par  une  sorte  de  dérogation  à  une 
inspiration  première  que  Veudémonisme  d'Aristote  dé- 
passe l'empirisme.  C'est  sur  des  principes  rationnels 
expressément  reconnus  qu'il  repose,  il  est  rationnel, 
parce  que  le  penseur  veut  qu'il  le  soit.  L'idée  de  Yacte 
et  de  l'excellence  est  éminemment  rationnelle  dans  le 
système  d'Aristote.  Ici  ce  n'est  plus  à  Stuart  Mill,  c'est 
à  Leibniz  qu'il  faut  comparer  notre  philosophe.  Ce  petit 
opuscule  allemand  si  remarquable,  qui  a  pour  titre  De  la 

14 
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Béatitude  ' ,  nous  offre  une  sorte  de  commentaire  de  la 
théorie  que  nous  examinons.  «  Le  plaisir  est  le  senti- 
ment de  la  perfection,  .  .  La  joie  est  le  plaisir  que 
l'âme  ressent  en  elle-même.  .  .  Le  bonheur  est  une 
joie  continue,  non  pas  monotone  et  languissante,  mais 
durable.  .  .  Pour  chaque  être,  il  y  a  comme  un  niveau, 
comparable  à  la  santé  :  s'y  tenir,  c'est  être  bon  ;  des- 
cendre au-dessous,  c'est  être  mauvais,  malade  ;  monter 
au-dessus,  c'est  avoir  la  perfection.  .  .  La  perfection 
est  donc  plénitude,  force,  et  aussi  ordre,  convenance, 
bonté.  .  .  La  perfection  est  une  sorte  d'élévation,  d'ex- 
haussement de  l'être  :  en  d'autres  termes,  c'est  un  degré 
éminent  de  l'être  ou  de  la  force  ;  perfection  ou  excellence 
c'est  tout  un.  Et  plus  haute  est  l'activité  ou  plus  grande 
la  force,  plus  haut  et  plus  libre  est  l'être.  Mais  puisque 
la  force  est  d'autant  plus  grande  qu'une  plus  grande 
pluralité  sort  de  l'unité,  ou  s'y  ramène,  étant  régie  par 
elle ,  ou  trouvant  en  elle  son  principe  intime ,  et  que 
cette  unité  dans  la  pluralité  c'est  l'harmonie^  voilà  que 
la  perfection  est  harmonie,  et  l'harmonie  produit  la 
beauté,  laquelle  engendre  l'amour.  Ainsi  bonheur,  plai- 
sir, amour,  perfection,  être,  force,  liberté,  harmonie, 
ordre  et  beauté,  tout  cela  c'est  la  même  chose.  Et  lors- 
que l'ùme  trouve  en  soi  harmonie,  ordre,  liberté,  force 
ou  perfection,  elle  y  prend  plaisir,  et  cet  état  produit 
une  joie  durable  et  sûre.  Or,  lorsque  la  joie  procède  de 


1.  Leibniz,  \on  der  Glfick»eligkeit,é<!i'd.  Krdmann,  page  671.  Comparer  la 
Corrtêpondance  avec  Wolf,  lettres  de  Leibniz  du  21  février  1705  el  du 
18  mai  1715. 
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la  connaissance  et  est  accompagnée  de  lumière,  et  par 
suite  produit  dans  la  volonté  une  inclination  vers  le  bien, 
c'est  ce  que  Ton  appelle  la  vertu.  » 

PourAristote  et  pour  Leibniz,  ce  qui  rend  heureux, 
c'est  donc  le  développement  à  la  fois  puissant  et  réglé 
de  l'activité,  de  l'être.  Le  bonheur,  c'est  la  perfection 
ou  l'excellence  sentie,  goûtée  ;  c'est  le  bien  et  c'est  notre 
bien.  C'est  le  bien,  car  la  valeur  de  l'être  pleinement 
et  réguHèrement  développé  est  indépendante  de  notre 
manière  de  voir  et  de  sentir;  en  soi,  elle  est  absolue, 
et,  comme  c'est  la  nature  même  ou  l'essence  ou  l'idée 
des  choses  qui  la  fonde ,  c'est  l'idée  des  choses  qui  la 
détermine.  Mais  ce  bien  est  notre  bien,  car  c'est  de 
notre  être  qu'il  s'agit  et  nous  ne  pouvons  être  bien  sans 
en  jouir,  le  voyant  et  le  sachant.  Le  bonheur  vrai 
coïncide  avec  l'activité  vraie,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  je  veux  dire  avec  celle  qui  est  conforme  à  notre 
vraie  nature.  Dès  lors,  le  bonheur  a  lui-même  une 
valeur  rationnelle.  C'est  là  le  fond  de  Veudémonisme 
de  Leibniz,  c'est  le  fond  de  Veudémonisme  d'Aristote. 

Il  y  a  plus.  C'est  dans  Kant  lui-même  que  je  veux 
maintenant  chercher  de  quoi  éclaircir  la  théorie  d'Aris- 
tote. Quand  nous  aurons  saisi  les  rapports  qu'elle  offre 
avec  la  morale  kantienne,  nous  comprendrons  pleine- 
ment ce  qu'est  un  eudémonisme  rationnel  :  nous  sau- 
rons alors  le  sens  et  le  prix  de  la  théorie  dont  ces  deux 
mots  sont  le  résumé. 

Mais  n'est-ce  pas  un  paradoxe  ?  Kant  ne  condamne- 
t-il  pas  tout  eudémonisinc  et  n'est-il  pas  sévère  pour 
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toute  morale  qui  prétend  s'établir  sur  l'idée  de  la  perfec- 
tion? Je  ne  l'oublie  pas  ;  j'ai  présentes  à  l'esprit  les  objec- 
tions de  Kant.  Nous  les  examinerons  en  leur  lieu.  Ici  je 
ne  considère  qu'une  chose,  ce  principe  si  énergiquement 
proclamé  par  Kant,  à  savoir  que  la  nature  raisonnable 
est  une /in  en  soi\  N'est-ce  pas,  demanderai-je  tout  de 
suite,  ce  que  veut  dire  Aristote?  11  n'y  a  de  différence 
que  dans  le  langage.  Qu'est-ce  qu'Aristote  estime  dans 
l'homme,  sinon  la  nature  raisonnable,  et  n'est-ce  pas  ce 
qu'il  juge  le  meilleur,  le  plus  excellent,  le  plus  digne 
d'être  désiré,  choisi,  voulu?  Si  la  vie  selon  la  vertu  la 
plus  haute,  Çw/i  y.az'  àper/iv/paTiVr/îv,  est  aussi  celle  qui 
est  objet  de  préférence  par  soi,  cxipsvri  y.ocQ'  aùrnv,  cette 
vie,  qui  est  celle  de  la  pensée,  est  donc  fin  en  soi?  Et 
quand  Aristote  la  nomme  parfaite,  le  mot  grec  n'indique- 
t-il  pas  qu'elle  est  objet  final,  fin,  et  plus  vraiment  fin 
que  tout  le  reste  ?  N'est-ce  pas  ce  que  signifient  ces  mots 
ùûzrh  ttltix,  àptrh  TeXetcTar/î,  réXo;  TeXeisraTov?  Voilà 
donc  que  pour  Aristote  et  pour  Kant,  riitmime  ou  la 
nature  humaine  est  fin  en  soi  et  a  une  dignité'  (nous 
avons  trouvé  le  mot  ixE,ix  dans  Aristote)  ;  et  ce  caractère 
éminentde  la  nature  humaine  vient  de  ce  qu'elle  est  une 
nature  raisonnable.  Ni  Aristote  ni  Kant  ne  considèrent 
la  nature  de  celui-ci  ou  de  celui-là.  faible,  incomplète, 
déparée  par  toutes  sortes  de  défauts,  souvent  en  désac- 
cord avec  la  raison.  La  vraie  nature,  c'est  la  nature  com- 

1 .  Nous  pouvons  négliger  ici  la  distinction  établie  par  Aristote  entre  le 
>*ôyoî  et  le  voû;.  D'ailleurs  elle  cadrerait  encore  avec  la  doctrine  de  Kant: 
itt  Kant  entend  souvent  par  ranon  pure  ([uclque  chose  de  semblable  au  voù;, 
il  oppose  aussi  le  monde  intelligible  pur  au  monde  de  la  raison  discursive. 
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plète  et  parfaite,  comme  dit  Aristote  lui-même,  (^ùviç 
TsXetwôtto-a*  ;  mais  puisqu'une  telle  nature  n'est  nulle 
part  pleinement  réalisée,  c'est  donc  un  modèle  intelli- 
gible, une  idée,  un  idéal.  Et  conformer,  autant  que  pos- 
sible, à  cette  humanité  idéale  l'humanité  réelle  qu'on 
trouve  en  soi,  c'est  l'office  propre  de  la  vertu  :  la  vertu 
est  vôtre  ou  mienne,  propre  à  chacun,  personnelle  : 
elle  réalise,  dans  la  vie  de  chacun,  le  type  de  l'homme. 
Parler  de  la  droite  raison,  avec  Aristote,  et  parler  de 
la  volonté  pure,  avec  Kant,  c'est  toujours  admettre  une 
distinction  entre  l'homme  idéal  et  cet  homme  qui  est 
vous  ou  moi,  c'est  admettre  cela,  ou  bien  ce  n'est  rien 
dire.  Si  la  raison  est  le  guide  de  la  vie,  ce  n'est  pas  assu- 
rément en  tant  qu'elle  est  particulière  à  chacun,  c'est  en 
tant  qu'elle  contient  en  elle  une  règle  universelle.  Suivre 
cette  règle,  voilà  ce  qui  est  l'affaire  de  chacun,  et  d'abord 
la  reconnaître  est  le  fait  de  chacun  :  mais  en  elle-même, 
elle  ne  dépend  ni  de  la  manière  de  voir  ni  des  sentiments 
des  uns  ou  des  autres.  De  môme  Kant  appelle  volonté 
pure  celle  qui  obéit  tellement  à  la  loi  morale  qu'elle  se 
donne  à  elle-même  la  loi  et  estauto7iome  :  mais  une  telle 
volonté  est  un  idéal.  A  la  volonté  réelle,  la  vôtre  ou  la 
mienne,  il  appartient  de  faire  effort  pour  obéir  à  la  loi, 
malgré  l'obstacle  des  penchants  contraires.  Il  y  a  donc 
deux  volontés  :  l'une  supérieure  qui  est  règle,  loi  et 
modèle  ;  l'autre  inférieure,  souvent  en  désaccord  avec  la 
première.  Et  la  volonté  humaine  peut  soumettre  les  pen- 

i.  Polit.,  1,  I,  8,  ISotJl). 
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chants  à  la  loi  ;  elle  peut  faire  prédominer  la  volonté 
supérieure,  ou  pure,  ou  idéale,  et  ce  n'est  point  se  faire 
tort  à  elle-même  que  d'imposer  aux  penchants  cette 
contrainte,  c'est  plutôt  s'affranchir,  se  développer,  être 
vraiment  elle-même,  car  au  fond  elle  est  volonté,  volonté 
raisonnable  ;  et  elle  agit  alors  selon  ce  qu'elle  est,  selon 
l'essence  de  la  volonté  pure,  de  la  volonté  raisonnable. 
Kant  distingue  entre  Vhomo  phœnomenon  et  Vhomo 
noumenon  '  :  je  dirai  volontiers  que  la  même  distinction 
est  dans  Aristote,  quoique  non  exprimée  de  la  môme 
manière.  L'un  et  l'autre  ont  une  idée  de  la  perfection 
et  de  la  dignité  de  l'homme  dont  ils  font  la  fin  et  la  règle 
de  l'activité  pratique.  Ce  n'est  point  de  l'expérience 
qu'Aristote  apprend  ce  qu'il  convient  et  ce  qu'il  faut  que 
l'homme  soit  pour  être  vraiment  homme,  ce  n'est  point 
l'expérience  qui  lui  enseigne  ce  qu'il  y  a  dans  l'homme 
de  plus  relevé,  y,qx:i'7xov,  et  en  même  temps  d'essen- 
tiellement propre  à  l'homme,  olv.ziov  :  aussi  bien  que 
Kant,  c'est  à  une  conception  toute  rationnelle^  qu'il  doit 
ses  vues  sur  Vlmmanité  vraie.  La  nature  raisonnable, 
laquelle  est  dans  l'homme,  c'est  pour  Aristote  comme 
pour  Kant,  une  nature  archétype,  natura  archetypa^^oiir 
emprunter  à  Kant  même  un  terme  qui  sentie  platonisme  : 
c'est  un  archétype,  alors  qu'Aristote  y  cherche  la  règle 
de  la  vie;  et  puis  c  chimie  lia  twa  ectijpa,  comme  dit 
encore  Kant',  alors  que,  le  regard  fixé  sur  cet  idéal, 
Aristote  essaie  de  décrire  la  vie  bonne  et  heureuse.  Cette 

I.  Kanl,  boclrinc  de  la  Xertu,  I"  pari,,  liv,  i,  iiiliotluclion,  §  3. 
i.  Kanl,  Critique  de  la  Raison  pratique,  U»  part.,  liv.  ],  cli.  i,  §  1. 
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forme  que  Platon  appelle  idée,  Aristote  ne  la  nomme  pas 
du  même  nom  ;  il  ne  pense  pas,  comme  Platon,  qu'elle 
existe  d'une  manière  séparée  :  elle  n'est  que  dans 
l'esprit  qui  la  conçoit  ou  dans  les  choses  qui  la  reçoivent 
en  quelque  sorte  et  qu'elle  constitue  :  séparée  des  choses 
réelles,  ce  n'est  qu'une  abstraction,  elle  n'a  point  de 
subsistance  propre,  elle  n'est  point  réalité  substantielle, 
chose  en  soi,  ovtw;  ci/7  a,  comme  le  voulait  Platon.  Où  elle 
est  le  plus  et  le  mieux  réalisée,  c'est  dans  l'homme  de 
bien,  et  c'est  pourquoi  Aristote  déclare  celui-ci,  nous 
nous  en  souvenons,  règle  et  mesure  des  choses.  Dans 
l'esprit  de  tous  elle  est  en  puissance  et  comme  enve- 
loppée et  endormie  ;  dans  l'esprit  qui  la  considère,  elle 
est  en  acte  et  comme  explicite  et  éveillée  ;  enfin,  dans 
la  vie  de  l'homme  de  bien,  elle  est  tout  à  fait  en  acte 
et  toute  réalité.  Mais  pourtant  il  n'y  a  pas  d'homme  telle- 
ment bon  que  ne  soit  meilleure  encore  cette  forme  de  la 
nature  humaine  selon  laquelle  il  ordonne  ses  pensées, 
ses  sentiments,  sa  conduite.  C'est  donc  bien  une  idée  ou 
un  idéal  que  cette  forme  supérieure  et  excellente.  L'idée 
platonicienne^  Aristote  la  repousse  et  la  combat  :  il 
l'admet  en  même  temps,  d'une  façon  à  lui  propre,  nou- 
velle, originale,  mais  enfin  il  l'admet;  et  il  a,  comme 
Kant,  son  platonisme.  Il  craint  de  se  perdre  dans  le  vide 
s'il  conçoit  au-dessus  des  choses  connues  par  expérience 
un  monde  intelligible  transcendant,  céleste  ;  il  se  rend 
compte  de  la  faible  vertu  et  de  la  courte  portée  de 
l'abstraction  avec  une  précision  impitoyable  ;  il  ne 
considère  comme  réel  que  ce  qui  agit,  et  il  pense  que 
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cela  seul  agit  qui  est  individu,  v/.<xvxov.  Dans  l'homme, 
cherchant  le  principe  essentiel  et  constitutif,  il  ne  croit 
le  trouver  que  dans  ce  qui  est  propre  à  chacun,  dans 
ce  qui  fait  de  chacun  un  être  singulier  qui  est  ceci,  et  non 
pas  cela,  qu'on  peut  caractériser,  désigner,  dénommer, 
Tc$eTi\  en  unmotdans  ce  qui  constitue,  comme  nous 
dirions  maintenant,  la  personne.  Aussi,  lorsqu'il  dis- 
serte sur  le  souverain  bien,  l'idée  du  bien,  si  chère  à 
Platon,  est-elle  pour  lui  objet  de  crainte  et  de  répulsion. 
C'est,  dit-il,  une  idée  générale,  une  idée  commune,  et 
c'est  de  l'homme,  c'est  du  bien  de  l'homme  qu'il  s'agit. 
Un  charpentier  ou  artisan  quelconque  ne  trouverait  ni 
grande  lumière  ni  grand  secours  dans  l'idée  générale 
du  bien  pour  faire  aussi  bien  que  possible  les  œuvres 
déterminées  qui  lui  sont  demandées.  L'homme  a  une 
œuvre  propre  à  accomplir  :  à  quoi  lui  sert  pour  cette 
tâche  humaine  une  idée  générale  qui  s'applique  à  tout? 
Ainsi  Aristote  rejette  l'idée  platonicienne  où  il  ne  voit 
qu'une  généralité  vague  et  une  chimère '.'"-©'ailleurs, 
Platon  lui-même  avait  parlé  de  l'œuvre  propre  de 
l'homme*;  et  Aristote  ne  devrait  pas  l'oublier.  Mais  ce 
que  nous  voulons  mettre  en  lumière  ici,  c'est  la  peur 
qu'inspirent  à  Aristote   les  idées  générales  vides,  et 


\.  Ce  mot  revient  très  fréquemment  chez  Aristote.  Voir  nolaninieiil 
Cateo.,  V,  3bl0.  —  Plnj».,  IV,  vu,  SH-'ia.  —  Mctai>h.,  V  (A),  ii,  1014''22; 
VII  (Z),  IV,  1030"  5. 

2.  Kilt.  Nie,  I,  VI.  Ce  cliiipilrc  Cî^l  consacre  ii  discuter  le  rôle  de  l'idée 
platonicienne  du  bien  dans  la  morale.  Voir  MeUtjih,,  XIII  (M)  et  XIV  (N), 
la  réfutation  générale  de  la  théorie  des  idées. 

3.  l'Ialon,  IWpubl.,  I,  353  U. 
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telles  lui  semblent  être  les  idées  de  Platon,  Y,ivokcyii 
b  n>.âTwî»*.  Cherchant  le  bien  de  l'homme,  il  ne  veut 
pas  plus  d'une  idée  de  l'homme  que  tout  à  l'heure  il 
ne  voulait  d'une  idée  du  bien.  Entre  les  hommes  réels, 
seuls  existants,  il  y  a  des  traits  communs,  et,  comme 
l'analogie  relie  entre  eux  les  individus,  il  y  a  en  ce  sens 
une  notion  générale  de  l'humanité,  xar'àvaXayîav*.  On 
ne  peut  pousser  plus  loin  le  souci  de  ce  qu'il  appelle  tô 
/aO'  éV.aaTcv  :  il  le  conserve  jusque  dans  la  considération 
des  notions  générales.  Et  cependant,  il  est  vrai  de  dire 
que  pour  lui  y  a  une  forme,  un  type,  une  idée  de  la 
nature  humaine,  qui  nulle  part  n'existe  en  soi,  mais  qui 
est  en  chacun  ce  qui  le  constitue,  ce  qui  rend  raison  de 
ce  qu'il  est,  ce  qui  permet  de  le  définir,  zb  ûh^,  zb  zi  h 
ehxi^blôyoç,  et  c'est  aussi  ce  qui  est  la  règle  de  la  vie. 
Voilà  l'idée,  non  plus  au  sens  purement  platonicien, 
mais  plutôt  interprétée  d'une  façon  presque  kantienne, 
mais  enfin  c'est  l'idée.  Comment  se  fait-il  que  dans 
l'homme  il  y  ait  quelque  chose  de  supérieur  à  l'homme  ? 
il  ne  s'en  inquiète  guère  ;  comment  y  a-t-il  une  forme  de 
la  nature  humaine,  qui,  sans  avoir  aucune  existence 
réelle,  mette  pourtant  la  volonté  de  l'homme  en  branle, 
et  ainsi  se  fasse  réaliser?  cela  ne  lui  semble  pas  intéres- 
ser la  morale.  11  néglige  ces  hautes  questions,  plus 
prudent  que  Platon,  mais  moins  sublime;  il  entend 

1.  Metaph.,  I  (A),  ix,  991«21.  —  XIII  (M),  x,  1079bl6.  Arislotc  ajoute 
que  ce  sont  là  des  mélaplioies  poétiques.  Voir  avec  quel  soiu  il  met  le 
pliilosophe  en  garde  contre  ces  façons  de  parler,  Anal,  post.,  11,  xiii;  Top., 
IV,  m,  et  VI,  ir. 

2.  Metaph.,  V  (A),  vi,  l'J16b32.  —  XII  (A),  jv,  1070 "32. 
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traiter  des  choses  morales  en  moraliste,  non  en  méta- 
physicien. Mais  malgré  ce  rejet  explicite  de  la  théorie 
des  idées,  il  a  sa  manière  à  lui  d'admettre  les  idées  : 
quand  il  cherche  ce  que  doit  être  la  nature  humaine, 
vraie,  pure,  parfaite,  ce  n'est  point  de  ses  yeux  qu'il  la 
voit  ;  c'est  une  idée  ou  un  idéal  que  cette  excellence  de 
l'homme  où  il  place  la  fm  de  la  pratique  et  le  fondement 
de  la  morale. 

Je  crois  avoir  montré  que  ce  n'était  pas  sans  raison 
que  je  cherchais  dans  un  rapprochement  entre  Aristote 
et  Kant  un  moyen  de  mieux  comprendre  le  sens  et  la 
valeur  de  cet  eudémonisme  rationnel  qui  est  la  morale 
d'Aristote.  La  nature  raisonnable,  ou  la  nature  humaine, 
considérée  en  tant  que  raisonnable,  en  tant  qu'intelli- 
gente, la  dignité  de  cette  nature,  le  privilège,  si 
Ton  peut  parier  ainsi,  d'être  fin  en  soi,  c'est  là  ce  qui 
explique  et  soutient  le  système.  Cette  sorte  de  plato- 
nisme kantien  le  distingue  de  tout  eudémonisme  vul- 
gaire ou  médiocre,  de  toute  doctrine  empîrîqtje,  même 
de  toute  noble  théorie  dont  le  fondement  ne  serait  point 
rationnel. 

.le  reviens  maintenant  à  la  critique  que  Kant  a  faite  et 
de  V eudémonisme  et  même  de  la  morale  de  l'excellence 
ou  de  la  perfection  ' .  On  ne  peut,  selon  Kant,  prendre  le 
bonheur  comme  fondement  d'une  morale  désintéressée, 
et  une  morale  qui  ne  serait  pas  désintéressée,  ne  serait 


1.  Kant,  Critique  de  la  Raison  pratique,  l'"  part.,  liv.  1,  cli.  i.  —  Fun- 
dementi  de  la  Métaph,  de»  Mœxir»,  3°  scct.  Division  de  tous  les  principes  de 
moralité;  etc.  —  Doctrine  de  la  Vertu,  Introii.,  arl.  v. 


DE  L'EUDÉMONISMh:   RATIONNEL.  219 

plus  une  morale  ;  on  ne  réussit  pas  mieux,  lui  semble- 
t-il,  avec  l'idée  de  la  perfection.  C'est  un  concept  indé- 
fini que  ce  concept  de  perfection;  rien  de  plus  vague,  de 
plus  indéterminé,  à  moins  de  déclarer  que  l'excellence 
ou  perfection  de  l'homme  consiste  précisément  en  ce 
qu'il  peut  connaître  et  suivre  la  loi  morale.  Mais  alors  ce 
n'est  pas  la  perfection  qui  est  la  raison  et  le  fondement 
de  la  loi  morale;  au  contraire,  si  l'on  ôte  la  loi  morale, 
la  perfection  s'évanouit.  En  outre,  si  la  perfection  ou 
excellence  de  notre  être  nous  est  proposée  comme  fin,  il 
faut  bien  que  nous  la  souhaitions  et  la  voulions  comme 
nôtre  et  partant  comme  nous  étant  bonne,  comme  nous 
étant  agréable.  Ce  n'est  donc  pas  la  moralité  que  nous 
avons  en  vue  en  nous  déterminant  à  faire  notre  devoir, 
c'est  la  félicité  ;  ce  n'est  plus  le  respect  de  la  loi  morale, 
qui  est  le  mobile  de  notre  action,  c'est  l'amour-propre  : 
l'intérêt  personnel  nous  porte  à  être  vertueux,  mais  la 
vertu  disparaît  par  cela  môme  :  car  elle  est  dans  l'inten- 
tion, non  dans  le  fait.  Il  y  a  légalité,  non  moralité  :  la 
loi  est  obéie,  en  ce  sens  que  les  actes  sont  conformes  à 
la  loi  ;  il  n'y  a  pas  bonne  volonté^  la  volonté  vraiment 
bonne  étant  celle  qui  accomplit  la  loi  par  respect  pour  la 
loi.  Faire  son  devoir  en  vue  d'autre  chose,  ce  n'est  plus 
faire  son  devoir  :  il  laut,  en  faisant  son  devoir,  n'avoir 
d'autre  vue  que  de  respecter  et  de  suivre  la  loi  morale. 
Toute  morale  prétendue  qui  fait  une  place  dans  la  mo- 
ralité à  quelque  élément  étranger,  détruit  la  moralité 
par  cela  même  ou  est  impuissante  à  l'expliquer  :  Vauto- 
nomie  de  la  volonté  est  le  principe  suprême  de  la  mora- 


220  CHAPITRE  VII. 

lité  ;  Vhétéronomie  de  la  volonté  est  la  source  de  tous  les 
faux  principes. 

Comment  donc  avons-nous  pu  rapprocher  Aristote  de 
Kant?  N'était-ce  point  une  illusion,  malgré  toutes  les 
raisons  que  nous  avons  données  tout  à  l'heure  ?  Du  mo- 
ment que  la  doctrine  d'Aristote  est  un  eudémonisme, 
elle  ne  peut  avoir  avec  la  Critique  de  la  Raison  pra- 
tique et  avec  la  Doctrine  de  la  Vertu  que  des  analogies 
apparentes  et  en  définitive  décevantes. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  en  soit  ainsi.  Je  sais  qu' Aristote 
n'a  pas  parlé  du  devoir  et  de  la  moralité  comme  le  devait 
faire  Kant.  J'ai  assez  indiqué  ce  qui  manque  à  sa  philo- 
sophie morale.  Mais  la  cause  de  ces  défauts  n'est  point 
dans  Y  eudémonisme.  Sa  théorie  du  bonheur  et  de 
l'excellence  résiste  aux  objections  de  Kant,  et  Kant  lui- 
même  admet  quelque  chose  de  semblable. 

Pourquoi  la  loi  morale,  telle  que  Kant  la  conçoit,  com- 
mande-t-elle  à  l'homme  d'agir  de  telle  ou  telle  manière, 
s'il  n'y  a  dans  l'homme  aucune  perfection^  aucune 
excellence,  aucune  dignité  qui  ait  par  soi  de  la  valeur  et 
soit  la  raison  de  ce  commandement?  Kant  prétend  que  le 
principe  de  la  moralité  est  formel  ;  que,  si  on  le  suppose 
matériel.,  il  n'est  pas;  mais  qu'il  n'est  formel  que  si  la 
raison  du  commandement  est  la  loi  même,  loi  univer- 
selle, la  loi  seule,  et  rien  d'autre  qu'elle,  rien  qui  lui  soit 
étranger  ;  que,  par  conséquent,  il  cesse  d'ôtrc  formel^ 
et  devient  matériel.,  ou,  en  d'autnîs  termes,  se  détruit 
lui-même  et  disparaît,  lorsque  la  volonté,  se  déteruiinanl 
à  agir,  a  en  vue  non  plus  la  loi  toute  pure,  la  loi  seule, 
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mais  quelque  chose  qui  est  pour  elle  un  objet.  Cette  pré- 
tention de  Kant  est  excessive  :  car  la  loi  morale  ainsi 
entendue  devient  arbitraire  ;  c'est  arbitrairement  ou 
sans  raison  qu'elle  décide  que  ceci  est  à  faire  et  cela  à 
éviter.  En  voulant  que  la  moralité  soit  tout,  on  ôte  à  la 
moralité  ce  qui  en  est,  en  un  sens,  comme  la  condition 
préalable  ou  la  base,  et  on  la  rend  impossible,  on 
l'anéantit.  Cette  difficulté  disparaîtra,  si  nous  disons 
avec  Aristote  qu'il  y  a  une  certaine  excellence  de  la  nature 
humaine,  une  perfection  qu'il  faut  et  respecter  et  déve- 
lopper*. Cette  excellence  est  la  raison  et  le  fondement 
de  la  loi  morale.  En  quoi  la  loi  morale  est-elle  compro- 
mise parce  qu'on  trouve  là  ce  qui  l'explique  et  la  motive? 
Mais  n'est-ce  donc  pas  quelque  chose  d'analogue  que 
fait  Kant  lui-môme,  lorsqu'il  déclare  que  la  nature  raison- 
nable a  un  prix,  une  dignité,  et  lorsqu'il  donne  de  ïim- 
péi'citif  catégorique  cette  formule  :  «  Agis  de  telle  sorte 
que  tu  traites  toujours  l'humanité,  soit  dans  ta  personne, 
soit  dans  celle  des  autres,  comme  une  fin,  et  que  tu  ne 
t'en  serves  jamais  comme  d'un  moyen?  » 

En  vain  Kant  objecte-t-il  que  si  l'on  prend  pour  prin- 
cipe de  la  morale  l'excellence,  on  y  introduit  une  fin 
étrangère,  partant  un  objet,  partant  une  matière.  Sans 
doute  la  volonté  a  en  ce  cas  un  objet.  Mais  quel  est  donc 
le  péril  que  redoute  Kant?  C'est  pour  lui  une  chose 

1.  Reinaïqiier  remploi  que  fait  Aristote  du  mol  àyazâv,  aimer  une 
chose  d'un  amour  de  choix,  de  préférence,  où  il  y  a  estime.  Voir  notam- 
ment Elh.  Nie,  III,  xr,  8  ;  et  surtout  X,  viii,  13  (toO;  àYarÔJ  vta;  ;jiiXiJTa 
toOto,  à  savoir  le  voû;  —  xal  TtjiwvTa;).  Platon  avait  dit  dans  les  Lois, 
V,  723 C,  qu'il  faut  honorer  son  unie,  ti[iû>v  xal  ïsfiôjitvo;. 
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admise  sans  discussion  que  la  volonté,  à  moins  de  se 
déterminer  en  vue  de  la  loi  morale  toute  seule,  ne  peut 
qu'être  déterminée  par  une  émotion  toute  pathologique  ; 
que  ce  qui  l'entraîne,  c'est  une  sorte  de  goût,  et  qu'ainsi 
elle  a  pour  fin  le  plaisir.  Combien  Âristote  ne  porte-t-il 
pas  sur  la  nature  humaine  un  jugement  plus  juste  et  plus 
profond,  encore  que  l'expression  en  soit  trop  brève,  lors- 
qu'il dit  que  l'homme  peut  choisir  le  bien  parce  que  le 
bien  est  le  bien:  que  le  plaisir  naît  du  bien,  de  l'amour 
du  bien,  de  l'intérêt  que  nous  prenons  au  bien,  mais  que 
le  bien  n'est  pas  toujours  déclaré  tel  parce  qu'il  plaît  ! 
En  d'autres  termes,  il  y  a  des  choses  qui  plaisent  à  la 
raison,  si  l'on  peut  parler  ainsi  :  elles  causent  une 
agréable  émotion,  parce  qu'elles  sont  bonnes,  et  la  rai- 
son les  juge  telles  en  elles-mêmes,  non  à  cause  de  l'agré- 
ment qu'elles  procurent,  non  à  cause  de  l'impression 
agréable  qu'elles  produisent.  Il  y  a  donc  des  biens  qui, 
dès  que  la  raison  les  reconnaît,  s'adressent  à  la  volonté, 
sans  aucun  intermédiaire  sensible,  par  la  seiïie^orce  de 
leur  excellence  reconnue.  Telle  est  la  différence  entre  le 
bien  que  l'École  appelait  honum  delectabile  et  celui 
qu'elle  appelait  honum  intelligibile\  La  distinction  est 
au  fond  dans  Aristote.  Le  bonum  delectabile  a  tellement 
le  plaisir  pour  indice  que  là  où  le  plaisir  n'est  pas,  lui- 
même  n'est  plus  :  c'est  que  c'est  sa  douceur  qui  en  fait 
un  bien,  non  une  excellence  indépendante  du  sentiment 
qu'on  en  a  ;   il  est  bien,  en  ce  sens  qu'on  le  trouve 

1.  Voir  le  rciiiaïqiiable  oiivrape  du  (loclcur  Ward,  Oii  NaUnc  and  Grâce. 
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agréable  :  de  là  il  ne  suit  pas  que  tous  doivent  le  juger 
bien,  ni  que  pris  en  soi  et  de  sa  nature  il  mérite  d'être 
désiré;  c'est  un  bien  pour  nous,  relativement  à  nous, 
xaô'  i7//â;  ;  c'est  un  bien,  parce  qu'on  le  sait  agréable, 
et,  si  la  volonté  le  prend  pour  objet  et  cherche  à  se  le 
procurer,  elle  est  mue  par  l'espoir  du  plaisir.  Mais  le 
bien  que  nous  nommons  intellUjibile  bomim,  le  bien 
rationnel,  est  celui  que  la  raison  juge  bien  :  il  est  absolu  : 
c'est  par  sa  nature  et  en  soi  qu'il  est  bien  ;  ce  n'est  pas 
ce  qui  plaît,  mais  ce  qui  doit  plaire,  ce  où  l'on  trouve  de 
la  satisfaction,  mais  ce  qui  doit  en  causer  à  quiconque 
est  sain.  Le  plaisir  ne  précède  pas  le  jugement  de  la  rai- 
son, il  le  suit.  La  valeur  du  bien  n'est  pas  déterminée 
par  l'émotion  qu'on  éprouve.  Il  se  peut  même  qu'en  le 
reconnaissant  pour  ce  qu'il  est,  en  l'estimant  son  prix, 
en  le  choisissant  pratiquement,  on  ne  ressente  point  de 
joie,  parce  que  la  résolution  par  laquelle  on  s'y  attache, 
prive  de  certains  plaisirs  très  vifs,  et  que  renonçant  à 
ces  plaisirs  librement,  mais  non  volontiers,  on  éprouve 
à  se  contrarier  soi-même  en  préférant  le  bien  une  secrète 
souffrance.  Le  bien  peut  être  dénué  de  tout  agrément  : 
non  que,  de  soi,  il  ne  soit  aimable,  mais  par  un  effet  des 
circonstances  et  par  une  suite  de  nos  dispositions  propres; 
c'est  par  la  volonté  sèche,  ?iue,  comme  disent  les  écri- 
vains mystiques  ou  les  maîtres  de  la  vie  intérieure, 
qu'on  demeure  fidèle  au  bien  nu;  insensible  à  ses 
attraits,  on  a  pour  lui  un  amour  sans  complaisance,  un 
amour  tout  de  raison  et  de  volonté.  Ainsi  la  raison  peut 
agir  en  quelque  sorte  sur  la  volonté  par  la  seule  vue  du 


224  CHAP1T1U-:  VII. 

bien  qu'elle  lui  présente  et  propose  ;  et  le  bien  est  vrai- 
ment voulu  pour  lui-même,  aimé  pour  lui-même,  choisi 
pour  sa  propre  bonté.  Kant  pense  que  cela  ne  peut  arri- 
ver que  dans  le  cas  où  le  bien  est  le  bien  moral  propre- 
ment dit,  c'est-à-dire,  pour  Kant,  la  loi  morale  ou  le 
devoir.  Aristote  n'a-t-il  pas  raison  de  penser  que  cela 
est  vrai  de  tout  bien  qu'on  peut  appeler  intelligible  ?  Ce 
n'est  pas  que  le  plaisir  ici  doive  être  mis  dehors  :  régu- 
lièrement le  plaisir  est  avec  le  bien  ;  il  est,  comme  dit 
Malebranche,  le  caractère  naturel  du  bien  :  mais  ici  il 
naît  de  la  connaissance  du  bien,  au  lieu  de  pénétrer 
l'àme  et  de  l'envahir  par  une  douceur  prévenante ,  au 
lieu  surtout  d'être  lui-même  tout  ce  en  quoi  le  bien 
consiste.  C'est  ainsi  que  Kant,  si  sévère,  avoue  pourtant 
que  la  loi  morale  ne  nous  laisse  pas  insensibles,  et 
qu'elle  produit  en  nous  certains  sentiments  d'un  ordre 
très  élevé,  parce  qu'enfin  nous  ne  pouvons  pas  ne 
pas  y  prendre  de  l'intérêt*.  Elle  ne  nous  est  pas  indif- 
férente, elle  nous  touche  ;  elle  n'invoque  autun  mobile 
étranger  pour  établir  son  influence  sur  la  volonté,  mais 
elle  contient  en  soi  un  mobile,  elle  devient  un  mo- 
bile, elle  produit  alors  un  effet  particulier  sur  notre 
faculté  de  désirer,  elle  engendre  un  sentiment.  Le  respect 
pour  la  loi  morale  est  un  sentiment  produit  par  une 
cause  intellectuelle,  mais  c'est  un  sentiment,  et  il  y  a, 
dans  la  pleine  et  toute  volontaire  soumission  à  la  loi  mo- 
rale respectée  et  obéie  pour  elle-même,  une  intime  satis- 

1.  Kant,  Critique  de  la  Rai»on  pratique,  1'"  part.,  liv.  I,  cli.  ttt. 
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faction,  un  austère  plaisir,  ou,  comme  aurait  dit  Des- 
cartes, une  joie  intellectuelle.  C'est  admettre  qu'il  y  a 
deux  sortes  d'amours  et  de  plaisirs  :  ceux  qui  ont  leur 
source  dans  les  sens,  et  ceux  qui  ont  dans  la  raison  leur 
principe.  Et  sans  doute  c'est  cette  influence  des  choses 
morales  sur  la  volonté,  c'est  cette  aptitude  à  produire  des 
plaisirs  d'un  ordre  à  part,  que  les  anciens  exprimaient 
quand  ils  nommaient  le  bien  moral  le  beau  o\xY  honnête, 
Tô  Kxkàv,  honestum.  Ils  n'en  marquaient  point  assez  par 
là  le  caractère  impératif,  mais  ils  en  indiquaient  bien,  ils 
en  rendaient  fortement  l'excellence,  le  charme,  la  puis- 
sance. Or,  ce  que  Kant  admet  pour  la  loi  morale,  à  savoir 
qu'elle  est  à  sa  manière  une  source  de  sentiments,  une 
source  de  satisfactions  désintéressées,  nous  l'admettons, 
suivant  les  indications  d'Aristote,  pour  tout  bien  ration- 
nel, comme  la  science,  par  exemple;  nous  disons  qu'a- 
lors la  seule  présence  du  bien  suffit  pour  avoir,  sans 
Tintervention  d'aucun  mobile  étranger,  de  l'inlluence 
sur  la  volonté,  et  qu'il  est  dans  notre  nature  que,  sans 
aucune  vue  ou  espérance  de  plaisir  ou  d'utilité,  nous 
puissions  reconnaître,  choisir,  aimer  un  tel  bien. 

Kant  ne  se  borne  pas  à  considérer  la  loi  morale 
comme  produisant  par  ce  que  j'appellerai  sa  beauté 
une  satisfaction  à  part;  il  trouve  que,  dans  la  con- 
science d'avoir  accompli  la  loi,  il  y  a  une  autre  satis- 
faction qu'il  n'interdit  nullement  à  l'homme  de  bien 
de  goûter.  Il  lui  semble  que  la  vertu  jouit  d'elle-même 
et  trouve  en  elle-même  une  récompense  ;  il  lui  semble 
que  riiomme  de  bien,  ayant  conscience  de  sa  dignité, 
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ne  demeure  ni  insensible  ni  indifférent  à  cette  dignité  ; 
et  que ,  se  sentant  élevé  par  la  conformité  de  sa  volonté 
à  la  loi,  il  doit  avoir  de  soi  une  juste  estime,  justum  sui 
œstimium ,  un  sentiment  profond  de  sa  beauté  interne, 
de  sa  dignité  interne,  de  son  honneur,  honestas  interna, 
dignitas  interna\  Yoilà  donc  une  nouvelle  source  de 
satisfactions  austères,  mais  très  réelles.  Il  y  a  plus. 
Kant  ne  laisse  pas  la  vertu  sans  espérance.  Au  devoir, 
il  joint  l'espoir';  et  quel  espoir?  celui  que  la  nature 
des  choses  s'accordera  avec  la  vertu,  parce  que  la  jus- 
tice le  demande  ainsi.  Le  souverain  bien,  comme  il  le 
dit  lui-même,  n'est  pas  dans  la  vertu  seule,  il  est  dans 
l'union  de  la  vertu  et  du  bonheur  ;  or  la  vertu  appelle 
cet  accord  de  l'ordre  du  monde  avec  elle-même,  et  elle 
crée  un  titre,  un  droit,  une  sorte  de  nécessité  morale 
qui  rend  infaillible  la  réalisation  de  l'idéal  du  souverain 
bien.  Ne  retrouvons-nous  pas  ici,  malgré  de  profondes 
différences,  une  analogie  singulière  entre  la  doctrine 
de  Kant  et  celle  d'Aristote?  Pour  Aristote,^te  bonheur 
est  le  souverain  bien  :  mais  pourquoi  ?  parce  qu'il  est 
le  complet  développement  et  achèvement  de  la  nature 
humaine.  Le  bonheur  est  identifié  avec  rexcellencc  on 
la  perfection,  laquelle  suppose  la  vertu,  la  vertu  morale 
proprement  dite  et  la  sagesse.  Pour  Kant,  le  souverain 
bien  consistant  dans  l'union  de  la  vertu  et  du  bonheur 
ou  dans  l'accord  entre  la  moralité  et  l'ordre  de  l'univers, 


\.  Kanl,  hoctriM  de  h  \'eriu,  Ititrod.,  vu  et  I"  part.,  liv.  1,  §§  4  et  11. 
a.  Kaiil,  Criliquede  la  Uaixoii  pure,  Oiiiion  do  la  liaison  piirc;  Criliqui'  de 
la  tiaiion  pratique,  l">  pari.,  liv.  Il,  cli.  ii  ;  Critique  dit  Jininuent,  %  87. 
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c'est  encore  le  parfait  développement  et  achèvement  de 
la  nature  humaine  qui  est  ici  le  terme  final  de  toute 
aspiration.  Seulement  Kant  insiste  sur  le  droit  de  la 
vertu  au  honheur,  Aristote  sur  la  naturelle  inclination 
de  la  nature  humaine  au  bonheur  ;  mais  l'un  et  l'autre 
font  du  souverain  bien  le  dernier  but  de  l'activité  pra- 
tique, et  lun  et  l'autre  placent  ce  souverain  bien  dans 
le  parfait  contentement,  dans  la  complète  satisfaction  de 
la  nature  humaine,  faite  pour  être  bonne  et  pour  être 
heureuse.  L'un  et  l'autre  font  consister  l'excellence  de 
l'homme  à  vivre  selon  ce  qu'il  a  en  lui  et  de  plus  relevé 
et  déplus  essentiel,  à  savoir  la  raison,  ou  l'intelligence  ; 
l'un  et  l'autre  regardent,  quoique  d'une  façon  différente, 
l'excellence  ou  perfection  comme  la  cause,  comme  la 
mère  de  la  félicité^  et  ils  estiment  que  l'homme  ne  peut 
être  heureux  sans  être  bon  ;  ils  ne  craignent  pas  que  la 
présence  ou  l'espérance  de  cette  félicité  gâtent  la  vertu, 
puisque  cette  félicité  enveloppe  la  vertu  même,  et  qu'elle 
est  un  accord  de  toutes  choses  avec  la  vertu  et  la  sa- 
gesse, et,  par  suite,  la  pleine  liberté  de  l'homme,  le 
plus  ample  et  le  plus  riche  déploiement  de  son  être,  une 
vie  énergique,  excellente,  éminente,  dans  une  sorte  de 
royaume  moral  et  divin,  où  règne  la  droite  raison,  sou- 
veraine maîtresse  des  esprits,  assujettissante  ses  lois 
toutes  les  volontés  librement  soumises,  amoureusement 
dévouées,  et  enfin  accommodant,  par  la  plus  belle  des 
harmonies,  l'ordre  du  monde  extérieur  aux  exigences 
de  la  loi  morale  et  aux  vœux  de  la  bonne  volonté.  Ce 
qu'Aristote   appelle   vie    excellente    et  bienheureuse, 
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vie  selon  la  meilleure,  la  plus  sublime,  la  principale  et 
plus  propre  partie  de  l'homme,  ce  que  Kant  appelle 
règjie  des  fins,  c'est  le  souverain  bien  ;  et  les  deux 
philosophes,  si  différents  qu'ils  soient,  se  rapprochent 
néanmoins  en  ceci  que  pour  tous  deux  ce  souverain 
bien,  en  la  condition  où  est  l'homme,  est  une  idée,  un 
idéal  plutôt  qu'une  réalité,  idéal  très  véritable,  jamais 
pleinement  réahsé  sur  la  terre,  poursuivi  sans  cesse 
plutôt  que  possédé,  suprême  fin  de  l'activité  pratique, 
qui  sollicite  la  volonté  mais  que  nos  efforts  ne  réus- 
sissent point  à  atteindre.  Ici  la  différence  éclate  entre 
Aristote  et  Kant  :  celui-ci  attend  avec  confiance  la 
réalisation  entière  de  l'idéal  au  delà  de  la  vie  présente  ; 
celui-là  se  confine  dans  la  vie  actuelle  et  compte  que, 
dans  ces  bornes  étroites,  il  est  donné,  non  pas  à  tous, 
ni  toujours,  ni  totalement,  mais  à  quelques-uns  du 
moins ,  aux  hommes  de  bien  amis  de  la  sagesse ,  grâce 
au  concours  de  la  fortune  favorable,  non  durant  tout  le 
cours  de  la  vie ,  mais  de  temps  en  temp's'^et  aux  uns 
plus  longtemps ,  aux  autres  moins,  de  réaliser  en  leur 
personne  le  brillant  et  bienheureux  idéal.  Certes,  entre 
l'espoir  qui  franchit  les  limites  de  l'existence  présente 
et  l'espoir  qui  s'y  resserre,  la  différence  est  immense, 
et  je  ne  prétends  pas  la  dissimuler  ou  la  diminuer.  Mais 
enfin  c'est  toujours  d'une  secrète  harmonie  entre  les 
choses  et  d'une  convenance  profonde  entre  la  nature 
et  la  vertu  que  vient  aux  deux  philosophes  cette  belle 
confiance,  très  assurée  chez  Kant,  plus  timide  chez  Aris- 
tote, indomptable,  si  l'on  y  rej^arde  bien,  chez  l'un  et 
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chez  l'autre  :  car  si  les  nécessités  et  les  mécomptes 
inévitabJes  de  la  vie  forcent  Aristote  à  des  concessions, 
à  des  restrictions  qui  compromettent  l'idéal,  il  maintient 
pourtant  que  le  vrai  principe  du  bonheur  est  dans  quel- 
que chose  de  plus  haut,  de  plus  grand,  de  meilleur  que 
ce  que  peuvent  porter  les  conditions  de  cette  vie  consi- 
dérée en  elle-même  ;  et  c'est  dans  l'aspiration  aux 
choses  immuables,  éternelles,  divines,  qu'il  place,  lui 
aussi,  le  terme  suprême,  la  vraie  félicité.  Il  dépasse  à 
sa  manière,  par  la  noble  ambition  qu'il  recommande  à 
la  vertu  et  à  la  sagesse,  il  dépasse  les  bornes  assignées 
à  une  vue  mortelle.  La  considération  de  la  nature  rai- 
sonnable l'introduit  dans  un  monde  idéal,  dans  un  monde 
intelligible,  comme  parle  Kant,  où  il  se  rit  du  temps, 
où  disparaît  à  ses  yeux  ce  qui  dans  l'homme  n'est  qu'un 
phénomène ,  homo  phœnomenon ,  en  sorte  que  subsiste 
seul  ce  qui  est  son  essence  propre ,  son  excellence ,  sa 
dignité,  sa  véritable  et  idéale  réalité,  sa  valeur  en 
quelque  sorte  divine,  et  comme  le  vrai  lieu  et  la  source 
profonde  de  sa  félicité,  homo  noumcnon.  Ainsi  Veudé- 
monisme  d'Aristote  se  rapproche  de  la  doctrine  kan- 
tienne, si  ennemie  de  tout  eiidémonisme. 

Examinons  encore  ce  que  dit  Kant  du  bonheur  et  de 
la  perfection  * .  11  accorde  qu'on  doit  vouloir  sa  propre 
perfection,  mais  il  ajoute  qu'on  ne  peut  vouloir  celle 
d'autrui  ;  il  recommande  de  travailler  au  bonheur  d'au- 
trui,  mais  il  interdit  à  l'homme  vertueux  de  songer  à 

I.  Kant,  Doctrine  de  la  Vertu,  Iiilrod.,  vm,  et  1"  part.,  liv.  1,  §  19-22. 
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son  propre  bonheur.  Ces  distinctions  nettes  et  précises 
ne  vont-elles  pas  renverser  ce  que  nous  soutenons,  et 
peut-on  rien  dire  en  effet  qui  aille  plus  directement 
contre  les  principes  d'Aristote  ? 

Mais  la  perfection  dont  parle  Kant,  c'est  la  perfection 
morale.  Il  dit  qu'il  appartient  à  chacun  de  se  perfec- 
tionner :  il  a  raison.  Il  dit  encore  que  tout  le  reste  dans 
l'homme  doit  être  cultivé,  développé,  en  vue  de  cette 
perfection  morale.  Aristote  n'est  pas  en  complet  désac- 
cord avec  lui.  La  perfection,  qui,  pour  Aristote ,  com- 
prend ,  non  la  vertu  morale  toute  seule ,  mais  la  plus 
haute  partie  de  l'homme,  est  bien  ce  à  quoi  tout  le  reste 
se  rapporte  et  se  subordonne  ;  et  il  entend  bien  qu'elle 
soit  l'œuvre  de  l'homme,  non  le  don  de  la  nature  seule. 
Tout,  dans  son  Ethique^  conspire  à  rappeler  à  l'homme 
qu'il  doit  vivre  en  homme,  faire  son  métier  d'honnne, 
àvQpw7:£Ûecr03ci,  ne  pas  descendre,  ne  pas  se  dégrader 
au  rang  des  bêtes ,  mais  demeurer  vraiment  homme ,  et 
pour  cela ,  monter,  monter  le  plus  possible  ,^car  c'est  la 
loi,  c'est  le  privilège  de  la  nature  raisonnable  d'entrer 
en  part  du  divin,  d'avoir  commerce  avec  le  divin,  et 
cette  élévation  croissante  de  l'homme  n'est  pas  une 
pure  faveur  de  la  fortune  :  la  vertu  morale  est  l'ouvrage 
de  la  volonté,  la  sagesse  est  librement  cherchée  et  pour- 
suivie. Aristote  ici  est-il  si  loin  de  Kant?  Au  contraire, 
l'accord,  qui  paraissait  troublé,  se  fait  de  nouveau. 
Tous  deux  proposent  j\  l'homme  pour  lin  sa  nature  rai- 
sonnable, tous  deux  regardent  V/ntmnnlU'  comme  fin 
en  soi,  comme  digue  d'être  respectée  et  cultivée,   l^t 
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l'on  ne  voit  pas  pourquoi  Kant  dit  que  l'on  ne  peut  vou- 
loir la  perfection  d'autrui.  Ne  prétend-il  pas  qu'il  faut 
traiter  l'humanité  dans  les  autres  comme  en  soi-même  ? 
Dès  lors,  ce  n'est  pas  assez  de  la  respecter  en  autrui 
comme  en  soi,  il  faut  aussi  travailler  à  l'y  cultiver,  à  l'y 
développer  :  travail  indirect,  qui  n'est  pas  assurémentcelui 
de  la  vertu  personnelle,  mais  travail,  enfin,  que  Kant 
admet  parfaitement  et  recommande  sous  d'autres  noms  : 
car  il  ne  veut  pas   qu'on  demeure  indifférent  à  l'état 
moral  d'autrui.  Mais  là  n'est  pas  ce  qui  nous  importe  en 
ce  moment.  Considérons  plutôt  ce  qu'il  dit  du  bonheur. 
Il  dit  que  l'on  doit  travailler  au  bonheur  d'autrui,  et 
que  l'on  ne  peut  se  faire  un  devoir  de  rechercher  et  de 
poursuivre  son  propre  bonheur.  Mais  si  le  bonheur  vé- 
ritable consiste  dans  la  vertu  et  plus  généralement  dans 
la  perfection  et  dans  l'excellence  propre,  pourquoi  ne 
pourrait-on  pas,  disons  mieux,  comment  ne  devrait-on 
pas  se  souhaiter  à  soi-même  ou  plutôt  vouloir  et  recher- 
cher pour  soi-même  un  tel  bonheur?  On  n'a  pas  le  droit 
d'être  indifférent  à  sa  propre  perfection,  on  n'a  pas  le 
droit  d'en  négliger  le  soin  :  comment  aurait-on  le  droit 
d'être  indifférent  au  bonheur  véritable  et  de  n'en  avoir 
nul  souci  ?  Que  si,  au  contraire,  on  considère  le  bonheur 
apparent  ou  le  bonheur  faux,  c'est-à-dire  celui  qui  n'est 
pas  fondé  sur  la  vertu,  et  qui  est  en  désaccord  avec  l'ex- 
cellence de  la  nature  humaine ,  partant  avec  ses  plus 
profondes  et  ses  plus  légitimes  aspirations ,  nous  pou- 
vons et  nous  devons  détourner  du  bonheur  ainsi  entendu 
non  pas  seulement   notre  propre  vue  et  nos  propres 
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désirs,  mais  la  vue  et  les  désirs  d'autrui.  Ainsi  s'éva- 
nouit cette  opposition  qu'établit  Kant  entre  la  perfection 
que  nous  devrions  rechercher  pour  nous,  non  pour 
autrui,  et  le  bonheur  que  nous  devrions  rechercher  pour 
autrui,  et  non  pour  nous.  Restent  les  biens  extérieurs, 
qui  sont  comme  les  soutiens  de  la  vie  ou  qui  lui  servent 
d'ornements  :  dira-t-on  que  nous  devons  les  négliger 
pour  nous-mêmes  et  les  procurer  à  autrui,  et  que  dans 
l'occasion  le  devoir  est  de  nous  employer,  nous  et  tout 
ce  qui  est  nôtre,  au  service  des  autres  hommes?  Mais 
Aristote,  dans  sa  belle  théorie  de  l'amitié,  remarque 
justement  que,  jusque  dans  cet  abandon  de  nous-mêmes 
et  de  ce  qui  est  nôtre,  nous  ne  faisons  point  de  tort  à 
notre  vrai  bonheur,  lequel  est  placé  dans  la  vertu  et  la 
sagesse,  et  de  plus  il  insinue  qu'en  voulant  faire  le 
bonheur  des  autres,  nous  ne  devons  pas  les  combler  té- 
mérairement de  biens  qu'ils  auraient  tort  de  souhaiter, 
mais  plutôt  nous  devons  vouloir  avant  tout  qu'ils  soient 
vraiment  heureux,  étant  en  l'état  qui  comleHt^le  mieux 
à  la  nature  humaine. 

Les  objections  de  Kant  ne  peuvent  donc  pas  nous  em- 
pêcher de  maintenir  qu'entre  la  doctrine  d'Aristote  et 
la  sienne  il  y  a,  au  fond,  analogie.  Comme  pour  l'un  et 
pour  l'autre  le  souverain  bien  consiste  dans  le  complet 
et  parfait  développement  de  la  vraie  nature  de  l'homme, 
de  la  nature  raisonnable,  produit  par  la  libre  volonté,  et 
aidé  d'une  manière  ou  d'une  autre  par  l'ordre  de  l'uni- 
vers, il  est  légitime,  il  est  bon,  si  l'on  regarde  non  aux 
mots,  mais  au  sens  des  tliéories  de  l'un  et  de  l'autre,  il 
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est  conforme  au  devoir  en  même  temps  qu'aux  plus  natu- 
relles inclinations  du  cœur  humain,  de  rechercher  et 
pour  autrui  et  pour  soi  la  perfection  et  la  félicité.  Kant  a 
combattu  V endémoiiisme  ;  mais  V eiidémoiiisme  ration- 
nel d'Aristote  n'est  pas  loin  de  sa  propre  doctrine  mo- 
rale. C'est  un  idéal  qu'Aristote  nous  propose  :  idéal  de 
la  nature  humaine  et  de  l'excellence  de  l'homme,  idéal 
de  la  perfection  et  de  la  félicité.  Et,  quand  il  parle  du 
souverain  bien,  qu'il  appelle  le  bonheur,  r/jv  eùiîaïusvîav, 
la  vie  bienheureuse,  -h  tnv  axy.apio;,  la  béatitude,  tout 
ce  qu'il  en  dit  repose  en  définitive  sur  une  confiance, 
analogue,  malgré  la  diversité  des  vues,  à  celle  de  Kant, 
confiance  en  un  secret  accord,  en  une  convenance  mora- 
lement nécessaire,  pour  ainsi  dire,  entre  la  nature  des 
choses  et  la  vertu,  entre  l'ordre  du  monde  et  la  moralité, 
entre  les  aspirations  de  l'homme  et  ses  devoirs. 


CHAPITRE  VIII 


QUE  l'eUDÉ.MOMSME  d'aRISTOTE  ne   DÉTIILIT  PAS 
LE  DÉSUNTÉRESSEMEiM. 


Le  désintéressement  n'est  pas  seulement  pour  la  vertu 
une  parure,  c'en  est  l'essence,  c'en  est  le  fond.  Faire 
bien  par  intérêt,  ce  n'est  plus  faire  bien.  L'effet  extérieur 
ou  le  résultat  de  l'acte  peut  demeurer  le  même  ;  le  prin- 
cipe qui  l'inspire  étant  complètement  différent,  l'acte 
cesse  d'avoir  une  valeur  morale,  et,  quand^im'me  il  ne 
deviendrait  pas  positivement  mauvais,  le  mérite  dispa- 
raît avec  la  bonté.  Et  néanmoins,  si  complet  que  soit  le 
désintéressement,  arrive-t-on  à  se  dépouiller  si  totale- 
ment de  soi  que,  dans  toute  la  rigueur  des  termes,  on 
ne  songe  nullement  à  soi?  Y  peut-on,  y  doit-on  arriver? 
Faut-il  quel'amourdu  bien,  pour  n'être  pas  mercenaire, 
atteigne  ce  degré,  chimérique,  ce  semble,  de  désintéres- 
sement? Sera-ce  aimer  encore  que  de  ne  trouver  jamais 
dans  l'amour  le  plaisir  d'aimer?  Le  bien  pourra-t-il  se 
montrer,  se  faire  connaître,  se  faire  aimer,  se  faire  vou- 
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loir,  sans  se  faire  goûter  et  sans  devenir  ainsi  le  bien  de 
qui  le  connaît,  l'aime  et  le  pratique  ?  Le  sacrifice  par 
lequel  on  lui  immole  tout,  n'aura-t-ilpasjenesais  quelle 
amère  mais  incomparable  douceur?  Et  les  vertus 
héroïques  ne  produisent-elles  pas  de  mâles,  d'âpres 
joies,  très  profondes,  j'allais  presque  dire  très  eni- 
vrantes ?  Faut-il  proscrire  l'enthousiasme  ?  Faut- il, 
dans  la  vie  ordinaire,  interdire  à  l'homme  de  bien  de  se 
plaire  au  bien,  et  lui  reprocher,  comme  une  fiiiblesse  qui 
entame  sa  vertu,  cette  ardeur,  cette  sorte  d'allégresse 
qui  semble  augmenter  sa  vigueur  morale  et  comnmni- 
quer  à  ses  démarches  une  plus  heureuse  souplesse  et 
une  aisance  gracieuse?  Singulières  profondeurs  de  l'âme 
humaine.  Mystérieuse  alliance  de  ce  qui  semble  se  con- 
tredire et  s'exclure,  la  douleur  ctla  joie  dans  le  sacrifice, 
l'oubli  de  soi  et  le  contentement  intérieur,  le  désintéres- 
sement de  la  vertu  et  le  plus  grand  des  biens,  l'intérêt 
personnel,  osons  le  dire,  le  plus  élevé,  mais  le  plus  cher, 
le  plus  précieux,  trouvé  dans  la  vertu  même. 

Qui  médite  ces  choses,  ne  repousse  point  Veudémo- 
nisme;  car  c'est  une  doctrine  qui  maintient  que  le 
désintéressement  est  possible  et  qu'il  est  beau  et  qu'il 
est  bon,  mais  que  l'on  ne  peut  se  déprendre  complète- 
ment de  soi-même,  devenir  indifférent  à  soi-même.  On 
doit  mourir  si  k;  devoir  le  demande,  sans  doute  ;  mais  la 
mort  n'est  pas  le  terme  où  va  l'action,  où  va  la  vie.  La 
pratique  du  bien  n'anéantit  pas,  elle  vivifie  ;  et  il  y  a 
une  manière  en  quelque  sorte  désintéressée  de  s'aimer 
soi-même  qui  est  non  seulement  nécessaire,  mais  légi- 
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time,  noble,  moralement  bonne.  Aristote  a  vu  ou  entrevu 
tout  cela,  et  si  en  voulant  trouver  le  bonheur  dans  la 
vie  présente,  il  s'est  engagé  en  des  difficultés  inextri- 
cables, il  a  du  moins  connu  les  vrais  principes  de  Vcu- 
démonisme.  C'est  ce  qui  fait  la  valeur  de  sa  théorie. 
A-t-il  pensé  que  le  bonheur  étant  la  fin  suprême  de 
rhomme,  aucune  détermination  ne  pouvait  être  prise 
sans  qu'on  eût  expressément  en  vue  le  bonheur  même  ? 
Non,  il  n'a  pas  pensé  cela.  Il  a  dit,  au  contraire,  et  ce 
n'est  pas  une  conjecture,  il  a  dit  formellement',  que 
d'autres  choses  pouvaient  être  voulues  pour  elles-mêmes, 
bien  qu'elles  se  rapportassent  au  bonheur  entendu  dans 
le  sens  élevé  que  nous  avons  vu.  Et  comme  exemple  de 
ces  choses,  qu'a-t-il  cité?  La  vue,  le  plaisir,  la  pensée, 
la  science.  On  peut  vouloir  ces  choses  comme  des  fins, 
sans  songer  à  la  relation  qu'elles  ont  avec  la  félicité,  ou 
peut  les  vouloir  parce  qu'elles  sont  ce  qu'elles  sont,  les 
vouloir  pour  l'amour  d'elles-mêmes,  pour  elles-mêmes. 
Et  ainsi,  ajoute  Aristote,  de  toute  vertu,  -Kafrn^  àpixriç, 
c'est-à-dire  de  tout  ce  qui  est  activité  parfaite  en  son 
ordre,  de  tout  ce  qui  est  excellence,  de  tout  talent,  de  ' 
tout  emploi  sain,  régulier,  et  encore  mieux,  éminent  de 
nos  facultés,  de  tout  ce  qui  a  de  la  valeur  par  soi,  de 
tout  ce  que  la  raison  juge  bon,  enfin  et  surtout  de  la 
vertu  morale  proprement  dite  et  de  la  pure  pensée  ou 
de  la  contemplation.  Ces  choses  si  éminentes,  d'une 
souveraine  excellence,  on  les  veut  pour  elles-mêmes  :  le 
courage  est  la  fin  du  courage  ;  la  justice  est  la  fin  de  la 

i.  Kth.  .Vif.,  I,  vu,  f,-<6. 
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justice  :  être  courageux,  être  juste,  c'est  avoir  touché  le 
but.  Ce  qui  fait  qualifier  l'action,  cette  qualité  parfaite 
de  l'âme  courageuse  ou  juste,  cette  beauté  qu'on  a  en 
vue  quand  on  est  courageux  et  juste,  c'est  le  terme 
même  de  l'activité,  zélo;  èvipydxq.  On  ne  fait  pas  de 
calcul,  on  ne  se  dit  pas  qu'on  sera  courageux  ou  juste 
pour  être  heureux,  mais  on  agit  en  vue  du  beau.  Et 
quand  on  s'élève  jusqu'à  la  pure  pensée,  ne  l'aime-t-on 
pas  cette  pure  pensée,  ne  la  recherche-t-on  pas  pour  elle- 
même,  à  cause  de  son  excellence  divine?  Voilà  le  désin- 
téressement, Aristote  Ta  parfaitement  connu  et  décrit. 
Son  eudémonisme  n'est  pas  contraire  au  désintéresse- 
ment. Cène  sont  pas  seulement  les  petits  calculs  d'une 
mesquine  prudence  qu'il  écarte  de  la  vertu  :  il  ne  les 
condamne  pas,  il  n'en  parle  pas  :  ils  sont  trop  clairement 
incompatibles  avec  la  vertu.  C'est  du  bonheur  véritable 
lui-même  qu'il  a  pensé  qu'on  pouvait  n'en  avoir  pas  la 
vue  présente  en  se  déterminant  à  agir  et  en  agissant. 
Non  qu'il  craigne  qu'une  telle  vue  ne  nuise  à  la  vertu, 
puisque  ce  bonheur  se  confond  avecla  vertu  et  la  sagesse, 
et  qu'apparemment  se  soutenir  dans  les  difficultés  de  la 
vie  par  la  contemplation  de  l'idéal  qu'on  porte  en  soi  et 
qu'on  tâche  de  réaliser,  ce  n'est  pas  ôter  à  la  pratique 
du  bien  le  désintéressement  ni  la  générosité  qui  y 
sont  essentiels;  mais  enfin  il  a  vu  que  ce  bonheur 
même  pouvait  être  comme  oublié,  et  que  le  beau  mo- 
ral pouvait  être  tout  seul  la  fin  de  la  vertu,  zb  y.xIcv 
Téloç  vnç  àpevnç.  Il  a  vu  l'homme  capable  de  ce  dés- 
intéressement sublime  et  donnant  tout,  et  la  vie  même, 
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pour  l'amour  du  beau  moral,  xaXaû   hv/.x  àr.oQv/ixiov. 

Il  a  bien  vu.  Ce  qui  est  bon  en  soi  et  absolument,  nous 
le  pouvons  vouloir  sans  égard  à  notre  intérêt  propre  et 
sans  retour  sur  nous-mêmes;  nous  pouvons  même,  en 
vue  de  ce  qui  est  bon,  vouloir  ce  qui  nous  est  un  mal. 
Ni  la  douleur  ni  la  mort  ne  nous  plaisent  par  elles-mêmes  : 
nous  les  acceptons,  nous  les  cherchons,  nous  les  voulons 
pour  un  bien  supérieur.  C'est  là  le  sens  profond  de  la 
distinction  que  fait  Aristote  entre  les  biens  simplement 
biens,  rà  à7r/cô;àya9â,  ri  xar'àX/iQctav,  et  les  biens  re- 
lativement à  nous,  xà.  -Kpôg  riudç,  zà  '/.xô'  -rty-xç  ùyocQx. 
Ceci  vient  encore  à  l'appui  de  la  thèse  que  nous  soute- 
nons touchant  le  désintéressement.  Un  mal  qui  serait 
purement  mal,  un  mal  absolu  ne  saurait  jamais  être 
voulu.  Ce  qui  fait  que  le  mal  plaît,  c'est  qu'il  procure  ou 
promet  de  l'agrément,  et  le  plaisir  qui  en  naît  ou  en 
doit  naître  le  rend  aimable,  quoiqu'il  n'ait  eu  soi  rien 
d'attrayant.  Personne  n'aime  ce  qui  est  laid,  honteux, 
moralement  mauvais,  en  tant  que  tel  :  ce  ijihon  aime, 
c'est  la  jouissance  ou  le  profit  espéré,  et  c'est  ce  qui 
prête  au  mal  un  charme  trompeur.  Mais  le  bien  absolu, 
le  bien  simplement  bien,  est  aimable  et  est  aimé,  indé- 
pendamment de  toute  jouissance  ou  de  tout  autre  avan- 
tage présent  ou  espéré.  Et  c'est  un  très  admirable  signe 
de  noblesse  en  l'homme  qu'aimant  et  poursuivant  de 
tels  biens,  la  vérité,  le  savoir,  l'honnêteté,  il  oublie 
jusqu'à  la  satisfaction  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  y  trouver. 

Mais  ici  reparaît  la  seconde  partie  de  la  thèse  que  nous 
examinons.  A  ces  biens  est  attachée  une  satisfaction 
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qu'on  ne  peut  pas  ne  pas  y  trouver  ' .  Que  la  vertu  semble 
ne  produire  parfois  que  labeurs  et  douleurs,  qu'elle 
expose  à  la  mort,  qu'elle  produise  la  mort,  que  môme 
(ce  qu'Aristote  ne  marque  point)  elle  perde  jusqu'à  ses 
charmes,  et  que  l'âme  désolée  demeure  en  présence 
d'une  loi  très  auguste,  mais  très  sévère,  qui  commande 
impérieusement  et  ne  môle  à  son  dur  commandement 
aucune  sorte  de  douceur  :  tant  mieux,  peut-on  dire,  en 
ces  occasions  ;  la  pureté  de  la  vertu  éclatera  d'autant 
plus  vivement,  et  l'héroïsme  de  la  volonté  aura  une 
merveilleuse  beauté.  Mais  ce  ne  peuvent  ôtre  là  que  des 
cas  rares,  des  exceptions.  La  pratique  du  devoir  ne  met 
pas  toujours  l'homme  dans  ces  extrémités.  La  face  bril- 
lante de  la  justice  ou  des  autres  vertus  n'est  pas  toujours 
voilée.  Si  tout  cela  durait,  au  lieu  d'être  momentané  et 
passager,  ce  serait  le  renversement  de  l'ordre  éternel 
des  choses,  en  môme  temps  que  la  vertu  se  trouverait 
au-dessus  des  forces  humaines. 

Il  faut  donc  dire  qu'entre  toute  chose  excellente  et 
l'âme  humaine  il  y  a  une  conformité  telle  que  la  volonté 
ayant  choisi  cette  chose  excellente  pour  son  excellence, 
une  intime  et  profonde  satisfaction  accompagne  et  suit 
le  choix.  En  d'autres  termes,  ce  qui  est  bon,  plaît,  agrée, 
se  fait  sentir  délicieusement.  Ts  «ptorov,  x.ai  À^to-rcv.  Eh 
quoi  !  voudrait-on  qu'il  en  fût  autrement?  Que  serait-ce 
donc  que  le  monde  si  d'une  manière  permanente  et 
définitive  le  plaisir  y  était  séparé  du  bien  ? 

1.  Rappelons  les  passages  où  cela  est  si  follement  exprimé,  Eth.  Nie, 
IX,  IV,  3,  4,  5;  VIII,  4-11.  Comparer  X,  iir,  12. 
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La  fin,  le  terme  de  toute  action,  c'est  la  vie,  et  Aris- 
tote  dit  bien  quand  il  appelle  vie,  vie  excellemment  dé- 
ployée, Çco/3,  Ç&r/i  y.a-.ôc.  vnv  y.pxziaz'nv  àpirnv^  ce  qui  est 
selon  lui  le  suprême  objet  de  la  volonté  et  de  l'activité 
pratique,  7:po:ztpéo-£w;  y-at  Trpâ^ewg  xélo;.  Si  donc  le  devoir 
commande  de  mourir,  c'est  que  dans  cette  mort  même 
se  trouve  d'une  certaine  manière  la  vie,  une  vie  plus 
haute  et  meilleure.  Et  c'est  ainsi  que  l'entend  Aristote, 
quoique  en  un  sens  qui  n'est  pas  le  nôtre  et  que  nous 
discuterons.  Ici  nous  ne  regardons  que  ce  point  essen- 
tiel :  toute  action  est/;owr  la  vie. 

Ajoutons,  en  insistant  beaucoup  plus  qu'Aristote,  que 
rien  de  grand  ne  se  fait  que  par  la  mort  ou  par  ce  qui  y 
ressemble.  Aristote,  très  épris,  en  vrai  Grec,  des  beautés 
de  la  vie  présente,  ne  parle  pas  longuement  de  cela  :  il 
se  contente,  .ou  à  peu  près,  de  signaler  la  vaillance  du 
citoyen  qui  sait  mourir  à  la  guerre  ou  ailleurs.  Pourtant 
il  dit  que  pour  l'amour  du  beau  il  faut  endurer  les  der- 
nières extrémités,  les  plus  grandes  soufFranees,  les  plus 
cruelles  ignominies.  Entrons  dans  cette  pensée,  et  déve- 
loppons-la, achevons-la.  Disons  que  la  mort  est  la  condi- 
tion des  grandes  choses  :  car  la  douleur  est  comme  une 
mort  commencée,  et  le  labeur  est  analogue  à  la  douleur  ; 
et  que  se  fait-il  qui  mérite  d'être  compté,  où  n'aient  part 
la  douleur  et  le  labeur?  Parlons  un  langage  moderne, 
inspiré  par  le  christianisme  :  le  sacrifice  est  la  condi- 
tion, la  loi  de  toute  graiid(ï  chose,  et  particulièrement  de 
toute  vertu.  Dès  que  l'on  franchit  la  région  du  plaisir 
sensible  et  des  iniimes  intérêts,  tout  semble  crier  h 
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l'homme  qu'il  lui  faut  mourir,  s'il  veut  ce  qui  est  grand, 
ce  qui  est  beau,  ce  qui  est  honnête,  ce  qui  est  bon.  Mais 
vouloir  le  grand  et  le  beau  et  l'honnête  et  le  bon,  n'est- 
ce  donc  pas  vouloir  la  vie,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi? 
Sont-ce  donc  des  choses  mortes  ?  Qu'y  a-t-il  où  il  y  ait 
plus  de  vie  et  qui  convienne  mieux  avec  notre  besoin  de 
vivre  ?  C'est  donc  la  vie  que  l'on  cherche  par  la  mort.  Et 
que  serait  en  effet  une  action  qui  aurait  pour  terme  der- 
nier la  mort,  si  ce  n'est  une  action  qui  tendrait  au  néant? 
Action  insensée,  qui  ne  se  pourrait  pas  môme  com- 
prendre, à  moins  que  dans  le  néant,  par  une  étrange 
illusion,  ne  fût  encore  espéré  je  ne  sais  quoi  de  bon  et 
de  doux  ?  La  mort  qui  est  souhaitable,  la  mort  qui  est 
salutaire,  c'est  celle  qui  est  féconde  en  biens  d'un  ordre 
supérieur.  Et  ainsi  de  la  douleur,  du  labeur,  de  toute 
peine.  Si  la  souffrance  est  bonne,  et  belle,  et  louable, 
et  souhaitable,  ce  n'est  pas  en  soi  ni  pour  soi,  c'est 
comme  instrument  de  vertu,  comme  instrument  de  vie  : 
pourquoi  peiner,  si  en  peinant  on  n'assurait  la  liberté, 
la  puissance,  la  vie  ?  Cela  est  vrai  dans  l'ordre  des  choses 
sociales  ;  cela  est  vrai  dans  l'ordre  le  plus  intellectuel,  le 
plus  spirituel.  On  aime  la  peine  pour  le  bien  supérieur 
dont  elle  est  la  source;  et  si  la  mort  devient  aimable, 
c'est  à  cause  de  la  vie.  Le  labeur  n'est  point  une  fin,  c'est 
un  moyen.  Je  ne  confonds  pas  le  labeur  avec  l'opération 
ou  l'action .  Vivre,  c'est  opérer  ou  agir.  Tout  ce  qui  est  vie, 
ou  consiste  dans  une  certaine  opération,  ou  naît  d'une 
certaine  action.  Voir  ou  entendre,  si  l'on  considère  les 
sens,  penser  ou  aimer,  si  l'on  considère  l'esprit,  c'est 
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opérer  ou  agir  d'une  certaine  manière.  Mais  le  labeur 
est  le  compagnon  ou  l'auxiliaire  de  la  vie  et  de  l'action, 
non  que  vivre  ou  agir  soit  difficile  de  soi,  mais  parce 
que  la  vie  ou  l'action  rencontre  des  empêchements  que 
précisément  le  labeur  a  pour  office  de  surmonter  ou 
d'écarter.  Or,  l'obstacle  une  fois  enlevé,  que  reste-t-il, 
sinon  l'action,  sinon  la  vie  ?  C'est  donc  là  ce  qui  est  la 
fin,  le  terme.  S'il  faut  mourir,  c'est  pour  vivre.  Vivre  est 
la  fin,  et  ce  que  j'appelle  fin,  ce  n'est  pas,  pour  parler 
comme  saint  Augustin,  ce  qui  se  consume  de  telle  sorte 
qu'il  n'est  plus,  non  qiiod  consiimitur  ut  non  sit,  mais 
ce  qui  s'achève  et  se  perfectionne,  de  telle  sorte  qu'il 
est  pleinement,  sed  perficittir  ut  plene  sit.  Aristote  a 
donc  raison  :  le  souverain  bien,  c-'est  la  vie,  la  vie  par- 
faite, la  vie  pleine. 

Définir  la  félicité  par  la  vie  et  dire  que  l'homme  aspire 
à  la  félicité,  qu'il  est  fait  pour  la  félicité,  c'est  être  dans 
le  vrai.  C'est  ce  que  fait  Aristote.  Cette  philosophie  est 
profonde  et  très  belle.  '  '^--' 

Il  suit  de  là  que  si  l'homme  s'attache  à  ce  qu'il  y  a  de 
moindre  dans  la  vie  au  détriment  de  ce  qui  vaut  mieux, 
par  exemple,  s'il  préfère  les  plaisirs  du  corps  à  la  dignité 
de  l'homme,  par  une  loi  très  juste,  il  manque  le  but  : 
il  s'abaisse,  il  tombe  au-dessous  de  lui-même,  et  il  ne 
trouve  pas  le  bonheur.  Si ,  au  contraire ,  il  sacrifie  les 
degrés  inférieurs  de  la  vie,  et  même  ce  qui  semble  le 
plus  précieux,  consentant  dans  l'occasion  à  perdre  tout 
jusqu'à  l'existence,  parla  même  loi,  il  touche  le  but  :  il 
s'élève,  il  monte  comme  au-dessus  de  lui-même,  et  le 
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bonheur  est  dans  cet  acte  gui  sacrifie  tout.  Se  chercher, 
c'est  se  perdre,  se  perdre,  c'est  se  retrouver.  Il  y  a  deux 
sortes  de  vies  :  Tune,  inférieure  et  incomplète  ;  l'autre, 
supérieure  et  pleine.  Qui  veut  s'emplir  de  celle-là  et  s'en 
assouvir,  est  égoïste,  et  cette  façon  de  s'aimer  n'est  ni 
noble  ni  belle  :  elle  ne  rend  pas  heureux.  Qui  poursuit 
l'autre,  la  plus  élevée  et  la  plus  vraie,  et  pour  l'amour 
d'elle  renonce,  s'il  le  faut,  à  la  première,  s'aime  vrai- 
ment lui-même,  (ptXauro;,  et  cet  amour  de  soi  est  noble 
et  beau  :  il  rend  heureux.  J'éclaircis,  je  développe  les 
formules  d'Aristote  '  en  les  commentant  par  la  notion  du 
sacrifice,  etj 'ai  presque  reproduit  les  textes  évangéliques: 
Qui  cherche  sa  vie,  la  perd;  qui  perd  sa  vie  pour  Dieu, 
la  trouve;  ou  encore  :  Qui  aime  son  âme,  la  perdra; 
et  qui  hait  son  âme  en  ce  monde,  la  gardera  pour  la  vie 
éternelle'-.  Mais,  si  j'ai  ajouté  à  la  théorie  d'Aristote,  si 
CCS  emprunts  à  une  meilleure  lumière  et  à  une  source 
plus  haute  y  apportent  plus  de  clarté,  plus  de  précision, 
plus  de  vérité,  il  y  a  une  pensée  qui  est  bien  à  lui,  telle- 

1.  Eth.  Nie,  IX,  VIII.  Tout  ce  chapitre  est  admirable.  L'auteur  de  la 
(irande  Morale  repousse  à  tort  ce  sens  noble  du  mot  oO^autoî.  Voir  II,  xiii 
et  XIV.  11  dit  notamment,  1212 ''iO.  '0  Se  çaOXo;  yiXauTo;-  oOSèv  yàp  ïyz: 
0'.'  0  oiXtiasi  aÙTÔç  Éautàv  olov  xaXôv  r:,  àXX'  âvcu  xoûtuv  aÙTÔ;  Éa-jTÔv 
ai),-f,a£'.  fj  a'jTOî.  Aristote  répondrait  que  l'on  n'est  jamais  mieux  soi- 
même  que  lorsqu'on  est  bon. 

2.  Saint  Matthieu,  x,  39.  '0  Eypwv  tt,v  <!^\jy'ry  aÙToO  i~oki<3t'.  OLÙxhi 
vcai  ô  àTToXéaa;  rr,v  ^l-'jy/^v  a-jxoû  é'vsxev  £;jioO  t\j^-ipz'.  oiùvr,'j.  xvi,  23. 
"Oî  vip  Èiv  Oi)>T,  rh,v  •^•j/-r,v  aûxoû  aJJaai,  à-oXsiê'.  xÙTr,'/'  ô;  S'  àv  à-&- 
XsTfi  T>\w  •{/•jyV  aÛToO  îvîxcv  èjxoû,  sJpr.ac'.  aùrr;/.  —  Saint  Luc,  xvii,  3;{. 
"O;  èàv  ÇT,TT,Tr,  t>,v  '|'jy>,v  aÙTOÎi  xîpi-oiT.sasOa'.,  iizokéiz:  aOTT,v,  xal  ô; 
èàv  ir.o'kérjv.,  Çtooyovr.jê'.  aiiiy.  —  Saint  Jean,  xii,  25.  '0  ïiXojv  rr.v 
iJ^u/K.v  aÙTOû  àroXX'JEi  a-jrr.v,  xai  6  [jLtjôiv  r)-,v  '^u/V'  aÙTOJ  èv  toj  xojau 
to'Jtio  siî  Ça)r,v  altôviov  uuXâçEi  aÙTTiV. 
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ment  à  lui  que ,  dans  tout  ce  commentaire,  j'ai  pu  pres- 
que constamment  reproduire  son  langage  même  :  c'est 
que  vivre  au  sens  le  plus  élevé ,  vivre  de  la  vie  pleine , 
parfaite,  excellente,  c'est  le  terme  dernier  du  désir,  du 
vouloir,  de  l'action,  que  c'est  aussi  le  but  final  de  la 
vertu,  que  c'est  ce  en  quoi  consiste  la  félicité,  et  qu'à 
vouloir  ainsi  la  vie  il  n'y  a  pas  d'égoïsme,  mais  une  mer- 
veilleuse manière  de  s'aimer  ;  que  la  poursuite  désinté- 
ressée des  biens  les  meilleurs  n'empêche  pas  qu'on  ne 
s'intéresse  à  ces  biens ,  qu'on  ne  s'y  plaise ,  et  que 
prendre  en  cette  manière  pour  soi  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur, c'est  être  vertueux,  être  sage,  et  par  cela  même 
heureux. 

La  vertu,  selon  Aristote,  n'est  donc  pas  ennemie  de 
notre  nature  ;  et  il  a  raison,  pourvu  qu'on  entende  par 
là  notre  nature,  considérée  dans  son  dessein,  dans  son 
idéal,  notre  nature  saine  et  droite.  11  faut,  pour  être 
bon,  se  contrarier  soi-même  :  j'aime  ce  mot  de  Bossuet; 
Aristote  ne  l'eût  pas  goûté,  nous  avons  dit>pourquoi  : 
il  était  tellement  Grec  qu'il  se  défiait  peu  des  pentes  de 
la  nature.  Pourtant  il  recommande  de  se  contenir,  de  se 
retenir,  de  se  maîtriser.  Il  faut  donc,  pour  être  bon,  se 
faire  à  soi-même  une  sorte  de  guerre,  modérer  ou  sur- 
monter les  appétits  naturels  et  se  soumettre,  bon  gré 
mal  gré,  à  la  droite  raison.  Ce  n'est  pas  en  se  laissant 
aller  à  sa  nature  qu'on  devient  vertueux.  Mais  cette  na- 
ture qu'il  faut  vaincre,  c'est  la  nature  dépourvue  de 
raison,  ou  encore,  dirons-nous,  la  nature  corrompue 
par  qui'I(|ue  vice  originel  :  voilà  la  nature  qui  se  soulève 
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contre  la  loi  morale ,  et  que  la  vertu  doit  réduire  et 
dompter.  Mais,  en  un  autre  sens,  la  vertu  est  d'accord 
avec  la  nature.  Elle  ne  la  supprime  pas,  elle  l'achève. 
Elle  ne  la  détruit  pas,  elle  la  cultive  de  manière  à  lui 
donner  toute  la  perfection  possible.  Et  ainsi  elle  ne  la 
contrarie  pas,  elle  la  satisfait. 

On  ne  conçoit  pas  comment  un  être  pourrait  être 
créé  qui  fût  en  quelque  sorte  son  propre  ennemi,  ou  qui 
du  moins,  étant  intelligent  et  sensible,  fût  indifférent  à 
son   propre  état,    sans  désir  d'acquérir  ce  qui  serait 
conforme  à  l'institution  de  sa  nature,  sans  joie  de  le 
posséder.  Si  l'on  ne  regarde  que  la  possibilité  toute  pure 
et  toute  nue,  on  trouvera  qu'en  soi  un  tel  être  n'est 
pas  impossible ,  je  le  veux  bien  ;  mais  qu'on  tienne 
compte  de  la  sagesse  et  de  la  bonté,  qu'on  parle  d'une 
possibilité  raisonnable  et  bonne ,  qu'est-ce   qu'un  être 
qui,  vivant,  et  se  sentant  et  se  sachant  vivre,  serait  in- 
différent à  la  vie,  incapable  de  s'y  plaire,  sans  élan 
pour  désirer  de  vivre  et  plus  et  mieux  ?  L'homme  ne 
peut  donc  pas  ne  pas  s'aimer  soi-même,  il  ne  peut  pas 
ne  pas  se  vouloir  du  bien  à  soi-même.  La  tendance  à 
persister  dans  l'être  et  la  tendance  à  accroître  en  quelque 
sorte ,  à  améliorer,  à  perfectionner  l'être ,  sont  primi- 
tives, essentielles,  indéracinables.  L'homme,  dit  Male- 
branche,  ne  peut  se  séparer  de  soi-même  :  comment 
aimerait-il  l'être  et  le  bien  sans  en  jouir  ?  et  comment 
n'aspirerait-il  pas  sans  cesse  à  l'être  et  au  bien  ?  Si  la 
loi  morale  exigeait  que  ces  naturelles  inclinations  fussent 
contrariées,  absolument  parlant  et  dans  toute  la  rigueur 


246  CHAPITRK  VIII. 

du  terme,  il  y  aurait  dans  la  constitution  même  de 
l'homme  et  du  monde  un  irréparable  désordre  qui  dé- 
concerterait toute  intelligence  et  réduirait  l'humanité  au 
désespoir.  Comment  une  nature,  avide  de  vivre,  pren- 
drait-elle pour  terme  suprême  la  mort,  et  comment  lui 
persuader  qu'en  cela  consiste  le  bien  et  la  vertu  ?  Par 
quelle  contradiction  l'honnêteté,  qui  semble  apporter 
avec  elle  la  vie,  puisqu'elle  est  chose  belle,  excellente  et 
même  charmante,  ne  produirait-elle  en  définitive  que 
labeur,  et  douleur,  et  mort  ?  Pourquoi  faudrait-il  que  le 
désintéressement  de  la  vertu  obligeât  sans  cesse  à  dé- 
tourner les  yeux  des  côtés  aimables  de  la  vertu,  et  à 
dérober  à  la  conscience  l'harmonie  admirable  qui  existe 
au  fond  entre  la  moralité  et  la  nature  ? 

On  craint  que  la  vertu  ne  devienne  mercenaire  :  vaine 
crainte.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  profit,  d'un  gain;  c'est 
H  peine  s'il  est  permis  de  dire  qu'il  s'agit  de  nos  intérêts, 
il  faut  relever  par  quelque  noble  épithète  ce  mot  qui 
semble  trop  bas.  Il  s'agit  de  la  vie  véritabte'^fin  quoi  la 
vertu  sera-t-elle  diminuée ,  compromise ,  parce  qu'on 
saura  qu'elle  mène  à  la  vie,  à  la  vraie  vie.  Il  ne  faut  pas 
s'y  méprendre  :  la  vertu,  si  nous  l'entendons  bien,  est 
le  chemin  et  non  le  terme,  le  moyen  et  non  la  fin,  ce  qui 
fait  ou  se  fait  et  non  la  pleine  perfection.  Que  ces  mots 
ne  scandalisent  point.  La  vertu  marche  à  la  conquête 
d'un  bien  qui  lui  est  supérieur.  La  perfection  ou  l'excel- 
lence d(!  la  nature  humaine,  de  la  nature  raisoimable, 
énergiquement  et  harmonieusement  développée,  c'est  le 
hul  où  tendent  l<;s  efîbrts  de  l'homme  de  bien.  Il  veut 
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être  pleinement  homme  :  il  ne  le  sera  que  s'il  l'est  par 
un  effort  personnel,  c'est-à-dire  par  un  effort  désintéressé 
et  moral.  Cet  effort,  c'est  le  moyen,  et  n'est-ce  pas  préci- 
sément la  vertu?  Mais,  le  but  une  fois  atteint,  comment 
ne  pas  trouver  bon  et  doux  d'y  être  parvenu?  et  en  y 
marchant,  comment  ne  pas  penser  avec  plaisir  qu'on  s'y 
reposera?  Une  chose  si  noble,  si  belle,  si  excellente, 
doit  réjouir  par  sa  présence,  et  l'espoir  déjà  doit  en  être 
doux.  Serait-il  nécessaire  que  la  vertu,  pour  demeurer 
sincère,  travaillât  toujours  en  vain  et  combattît  toujours 
sans  jamais  obtenir  la  paix  ?  L'inutilité  de  l'effort  serait 
ainsi  une  condition  de  la  bonté  de  l'acte,  et  seule  une 
perpétuelle  déception  le  préserverait  de  la  corruption  : 
car  enfin,  si  par  la  vertu  l'homme  se  perfectionne,  dès 
qu'il  aperçoit  et  sent  son  progrès,  il  en  jouit.  La  per- 
fection, dès  qu'elle  est  quelque  part,  plaît  et  agrée. 
Aussi  bien  les  plus  superbes  détracteurs  d'une  espérance 
qu'ils  appellent  mercenaire ,  n'envient  pas  à  la  vertu  le 
fruit  de  son  travail,  la  conscience  d'avoir  bien  travaillé. 
Cette .  conscience  est  joie  ;  et  si  l'on  ne  défend  pas 
à  l'homme  de  bien  de  s'y  reposer  quelque  peu  après 
l'action,  on  ne  lui  commande  pas  sans  doute  de  la  mé- 
priser, si  par  avance  il  l'envisage  avant  d'agir.  La  goûter 
quand  elle  vient  n'est  pas  contraire  à  la  vertu;  la  prévoir 
n'est  pas  mauvais  non  plus,  je  pense.  On  admet  donc 
que  la  vertu  ne  devient  pas  mercenaire  parce  qu'elle 
jouit  d'elle-même  et  qu'elle  trouve  en  elle-même  sa  ré- 
compense. (Ju'est-ce  à  dire,  sinon  que  vivre  et  vivre 
bien  est  chose  douce  ?  Jouir  de  sa  vertu ,  ou  c'est  une 
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contemplation  orgueilleuse,  stérile  et  même  coupable, 
ou  c'est  le  sentiment  que,  par  de  pénibles  mais  nobles 
efforts,  on  a  augmenté  en  quelque  sorte  son  être,  on  en 
a  accru  la  richesse ,  la  valeur,  la  dignité ,  en  d'autres 
termes,  on  s'est  rapproché  de  la  perfection  et  de  l'excel- 
lence qui  convient  à  la  nature  raisonnable ,  en  deux 
mots  on  est  homme  plus  et  mieux.  La  vie,  à  laquelle 
sans  cesse  on  aspire,  on  l'a  donc  en  soi,  par  ce  libre  et 
moral  déploiement  de  la  volonté,  on  l'a  plus  pleine,  plus 
complète ,  plus  parfaite  ;  on  jouit  de  l'avoir  et  d'être 
l'auteur  de  ce  bien.  En  cela,  rien  de  mesquin,  rien  de 
petit,  rien  de  servile  ni  de  mercenaire.  C'est  une  noble 
jouissance.  Noble  aussi  est  l'espoir  par  lequel  on  se 
console  des  peines  de  la  route  pendant  qu'on  va  vers  le 
but.  Et  si,  au  lieu  de  considérer  des  actes  isolés,  on  se 
donne  à  soi-même  par  avance  le  spectacle  de  la  vie  tout 
entière  dirigée,  embellie,  agrandie,  transformée  par  la 
vertu,  si,  dépassant  toutes  les  réalités,  on  contemple  un 
idéal  magnifique  de  vertu,  de  sagesse,  de -pÊffcction , 
la  possession  stable  et  perpétuelle  du  bien,  et,  dans 
cette  possession,  une  joie  inexprimable,  immense, 
inépuisable,  faut-il  rejeter  ces  sublimes  idées  comme 
nuisibles  à  la  pureté ,  au  désintéressement  de  la  déter- 
mination morale?  Pourquoi  serait-il  mauvais  de  se  voir 
soi-même  comme  enveloppé  de  la  splendeur  du  bien? 
N'est-ce  donc  pas  à  notre  personne  que  la  beauté  morale 
s'adresse?  n'est-ce  pas  en  nous  qu'elle  doit  se  répandre? 
Si  nous  retrouvons  ainsi  dans  la  vertu  même  ce  qu'on 
appelle  notre  intérêt ,  c'est  un  intérêt  d'un  tel  ordre  et 
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tellement  transfiguré ,  si  je  puis  parler  de  la  sorte ,  que 
Ton  n'a  rien  à  en  craindre  pour  l'exquise  pureté  de  la 
vertu.  Par  là,  la  moralité,  loin  de  se  corrompre,  s'achève. 
Si  jaloux  que  l'on  soit  de  sa  parfaite  délicatesse,  quelle 
défiance  concevoir  quand  on  songe  que  cet  idéal,  com- 
plaisamment  contemplé  dans  la  conscience  de  l'homme 
vertueux,  c'est  la  vertu,  mais  ayant  accompli  son  œuvre  ; 
c'est  la  moralité,  mais  consommée  ;  c'est  le  bien,  mais 
triomphant  ;  c'est  la  raison,  mais  tellement  maîtresse  et 
souveraine  qu'elle  s'assujettit  toutes  choses  et  règle 
l'ordre  du  monde  selon  ses  lois.  C'est  l'humanité  ou  la 
nature  raisonnable,  non  plus  avec  ses  défauts,  ses  fai- 
blesses ,  ses  misères ,  mais  affranchie  de  toute  entrave , 
tout  entière  attachée  au  vrai,  au  bien,  au  beau,  noble, 
parfiiite  et  heureuse  de  cette  perfection.  Que  peut-il  y 
avoir  en  cette  vision  qui  effarouche  la  plus  délicate  et  la 
plus  généreuse  vertu  ?  Si  elle  ne  craint  pas  de  savoir 
dans  le  détail  combien  elle  est  belle ,  pourquoi  redoute- 
rait-elle cette  vue  d'ensemble,  cette  grande  image,  faite 
non  pour  l'enfler  vainement,  mais  pour  l'animer  et  l'en- 
courager ?  Laissons  donc  l'homme  de  cœur,  chaque  fois 
que,  par  amour  pour  les  biens  supérieurs,  il  méprise 
les  plus  séduisantes  choses  d'ici  bas,  laissons-le  s'écrier  : 


J'ai  de  l'ambition,  mais  plus  noble  et  plus  belle 
Cette  grandeur  périt,  j'en  veux  une  imuioilelle. 


CHAPITRE  IX 


COMMENT     LA     DOCTRINE     D  ARISTOTE     PEUT     ETRE     MODIFIÉE. 
DE   LA   NOTION  DE  DIEU    QUE   RÉCLAME  l'eUDÉMONISME. 


Veudémojiisme  rationnel  suppose  un  idéal  de  la 
nature  humaine,  l'humanité  considérée  comme  fin,  et 
non  comme  moyen,  le  bonheur  placé  dans  la  satisfaction 
pleine  des  exigences  de  la  nature  humaine. 

Trois  dangers  sont  possibles  :  l'un,  c'est  que  l'idéal 
demeure  en  l'air  pour  ainsi  dire;  l'autre  c'est  que 
l'homme  se  fasse  centre  de  ses  désirs,  de  SO»^mour,  de 
son  vouloir;  le  troisième,  c'est  que  le  bonheur  soit 
inaccessible,  ou,  que  pour  être  mis  à  la  portée  de 
l'homme,  il  soit  altéré  et  comme  dégradé.  Ce  qui  seul 
peut  mettre  V cudénionisinc  à  l'abri  de  ce  triple  péril, 
c'est  la  notion  de  Dieu  avec  la  notion  de  la  vie  future. 

Si  l'idéal  de  la  nature  raisonnable,  et  plus  spécialement 
de  la  nature  humaine,  est  rattaché  à  Dieu,  il  y  trouve  le 
soutien  dont  il  a  besoin. 

Si  l'humanité  est  fin,  et  non  moyen,  de  telle  manière 
que  Dieu  suit  cependant  la  suprême  fin  de  l'homme,  il 
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n'y  a  plus  à  craindre  que  la  personne  humaine  devienne 
comme  le  centre  de  tout,  et  l'on  comprend  qu'il  soit 
commandé  à  l'homme  de  sortir  de  soi,  de  s'élever  au- 
dessus  de  soi,  de  se  dévouer,  de  se  sacrifier. 

Si  le  bonheur  est  placé,  non  dans  la  vie  présente, 
mais  dans  la  vie  future  que  relie  à  celle-ci  le  mérite  et 
que  certifient  les  perfections  morales  de  Dieu,  le  bonheur 
complet,  parfait,  n'est  plus  exposé  à  être  une  chimère,  et 
l'on  ne  peut  se  faire  de  la  félicité  une  trop  grande  ni  une 
trop  haute  idée. 

Ce  qui  manque  à  V eudémonisme  d'Aristote,  c'est 
d'avoir  avec  la  notion  de  Dieu  et  celle  de  la  vie  future  les 
relations  que  nous  venons  d'indiquer.  Mais  on  peut  les 
rétablir  sans  L'altérer;  je  veux  dire  que  si  on  lui  ôte  ainsi 
quelque  chose  de  sa  physionomie  particulière,  à  laquelle 
sans  doute  ses  défauts  contribuent,  il  garde  pourtant  ce 
que  j'appellerai  sa  forme  essentielle,  purifiée,  améliorée. 
C'est  ce  dont  nous  allons  nous  convaincre. 

La  nature  humaine,  la  nature  raisonnable  est  mani- 
festement pour  Aristote  un  idéal.  Quelle  est  la  source  de 
cet  idéal?  Aristote  ne  s'en  inquiète  pas,  ou  plutôt  il  lui 
suffît  de  montrer  l'esprit  le  dégageant,  par  voie  d'abstrac- 
tion, des  réalités  où  il  est  présent.  C'est  bien  :  mais  est- 
ce  tout?  Cette  idée  de  l'homme  que  nulhomme  ne  réalise 
complètement,  et  qui  pourtant  n'est  ni  un  rêve,  ni  une 
fiction,  ce  n'est  pas  non  plus  une  notion  pure  et  simple, 
qui  soit  tout  entière  dans  la  pensée.  Ce  n'est  pas  un  pur 
concept  de  l'intelligence  humaine.  Si  nous  concevons 
cette  idée  et  si  les  choses  réelles  y  sont  conformes  dans 
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une  certaine  mesure,  c'est  que  cette  idée,  supérieure  à 
notre  esprit  aussi  bien  qu'aux  choses  dont  elle  est  la 
forme,  a  dans  l'intelligence  créatrice  son  origine  pre- 
mière, son  principe,  sa  réalité  subsistante.  L'idée  de  la 
nature  humaine,  c'est  l'idée  que  Dieu  en  a  :  c'est  le 
dessein,  le  type  de  cette  nature  dans  la  pensée  éternelle 
de  son  auteur,  idée  éternellement  conçue,  idée  réalisée 
par  la  création,  mais  de  telle  sorte  qu'il  appartient  à 
l'homme  même  de  s'en  approcher  de  plus  en  plus  par  de 
libres  efforts  et  d'en  poursuivre  en  quelque  sorte,  par  un 
art  dérivé  de  l'art  divin,  l'achèvement  et  la  perfection. 
L'homme  est  parfait,  s'il  est  conforme  au  divin  modèle. 
Alors  il  a  tout  ce  que  comporte  sa  vraie  nature,  tout  ce 
qu'elle  exige,  demande,  ou  appelle.  Notre,  œuvre  à  nous 
c'est  de  nous  rendre  semblables,  par  notre  vertu  et  notre 
sagesse,  à  cette  forme  idéale,  à  ce  type  d'excellence,  à 
cet  exemplaire  éternel.  Ce  que  Tondit  métaphoriquement 
du  dessein  et  de  la  volonté  de  la  nature,  il  le  faut  dire 
expressément  de  la  volonté  sage  de  Dieu,  ^q«i  nous  a 
marqué  une  destination,  une  fin,  et  qui  a  mis  en  nous  un 
naturel  et  invincible  désir  de  satisfaire  cette  nature  et 
d'atteindre  cette  fin. 

Mais  d'où  vient  à  la  nature  humaine  son  éminente 
dignité?  Toutes  les  choses  créées  ont  une  nature  parti- 
culière et  une  fin  propre.  Toutes  répondent  à  une  idée 
divine.  Toutes  pourtant  n'ont  pas  une  ^//^«^Ve  :  complètes 
en  effet,  parfaites  en  leur  ordre,  elles  sont  dites  boimes 
et  très  bonnes,  mais  elles  sont  d'ordre  inférieur,  et  elles 
n'ont  pas  l'excellence  quiappartient  à  l'homme.  Lasupé- 
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riorité  de  l'homme  ne  consiste  pas  en  ce  que  dans  une 
série  de  choses  de  même  sorte  il  occupe  le  plus  haut 
degré  ;  elle  est  plutôt  en  ce  que,  ayant  avec  les  natures 
inférieures  plusieurs  traits  communs,  il  a,  de  plus,  des 
propriétés  nouvelles,  différentes  de  tout  le  reste,  non  par 
le  degré  ou  le  mode,  mais  par  l'espèce  et  la  nature,  et 
que  ces  propriétés,  lui  seul,  comparé  à  ce  qui  le  précède 
dans  la  série,  les  présente  au  regard,  lui  seul  les  possède. 
Ce  propre  caractère  de  la  nature  humaine,  c'est  la  raison, 
la  raison  qui  lui  donne  entrée  dans  un  jnonde  supérieur, 
et  la  sépare,  comme  par  un  abîme,  des  êtres  incapables 
de  penser.  Mais  la  raison  a  pour  office  de  concevoir 
l'éternel  et  l'immuable,  de  discerner  le  bien  du  mal, 
d'atteindre  d'une  certaine  manière  le  divin.  Dieu  donc, 
en  voulant  que  la  nature  humaine  soit  ce  qu'il  l'a  faite, 
c'est-à-dire  une  nature  raisonnable,  lui  a  donné  quelque 
ressemblance  avec  la  divinité  même.  De  là,  cette  excel- 
lence, cette  dignité  de  la  nature  humaine.  Non  seulement 
elle  est  parfaite  alors  qu'elle  est  conforme  à  l'idée  divine, 
mais  comparée  aux  autres  natures  qui  sont  en  ce  monde, 
elle  leur  est  de  beaucoup  supérieure  :  elle  a  une  perfec- 
tion intrinsèque  plus  relevée,  elle  est  l'expression  d'une 
idée  d'un  ordre  plus  éminent  :  c'est  qu'elle  est  capable 
de  connaître  et  d'aimer  Dieu,  et  cela  lui  donne  une  valeur 
singulière.  En  tout  le  reste,  il  y  a  quelque  trace  ou 
quelque  vestige  des  perfections  divines  ;  ici,  il  y  a  l'image 
et  la  ressemblance  de  Dieu. 

Admettre  ainsi  des  idées  divines  formant  comme  une 
hiérarchie,  c'est  s'écarter  d'Aristote.    Ce   platonisme» 
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différent  toutefois  de  celui  qu'il  a  combattu,  ne  lui 
agréerait  point.  Mais  il  se  concilie,  ce  me  semble,  avec 
sa  philosophie;  et  l'idéal  de  la  nature  humaine  que 
réclame,  qu'implique  son  eudcmonisme ,  ne  trouve 
qu'ici  le  fond  solide  où  il  doit  s'appuyer  pour  ne  point 
se  dissiper  faute  de  consistance. 

Dès  lors,  considérer  l'excellence  de  notre  nature,  ce 
ne  sera  pas  terminer  notre  vue  à  nous-mêmes,  et  le 
second  danger  que  nous  avons  signalé  disparaîtra. 

Il  faut  être  vraiment  homme,  accomplir  sa  tâche, 
faire  son  œuvre,  garder  sa  dignité,  cultiver,  développer 
son  être,  tendre  à  toute  la  perfection  que  demande  la 
nature  humaine.  En  tout  cela,  l'homme  paraît  l'unique 
fin,  l'unique  terme  :  à  lui  tout  se  rapporte  et  tout  aboutit. 
Mais,  si  son  excellence  même  vient  d'un  principe  plus 
haut,  l'estimer,  cette  excellence,  en  avoir  souci,  ce  n'est 
plus  seulement  se  regarder  soi-même,  c'est  regarder  au- 
dessus.  En  aspirant  à  être  vraiment  moi,  je  ne  m'arrête 
pas  à  moi  :  ce  n'est  pas  mon  avantage  que'j^cherche, 
ni  mon  plaisir  ;  j'ai  en  vue  quelque  chose  de  plus  grand 
et  de  meilleur.  L'idéal  que  je  veux  réaliser,  c'est  l'idée 
divine  :  je  veux  être  comme  Dieu  me  veut;  je  veux  avoir 
avec  Dieu  cette  ressemblance  que  Dieu  veut;  c'est  la 
volonté  divine  qui  est  mon  objet  plutôt  que  la  mienne, 
et  je  tiens  à  me  mettre  d'accord  avec  la  sagesse  éternelle 
plutôt  que  je  ne  songe  à  mon  bien  propre.  Il  est  facile  de 
voir  alors  comment  je  dois  et  demeurer  en  moi  et  sortir 
de  moi.  Je  dcunuire  en  moi  pour  n«'  pas  descendre,  mais 
il  faut  que  je  sorte  de  moi  pour  monter  jusqu'au  principe 
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d'où  je  dépends,  jusqu'à  l'idée  sur  laquelle  je  me  dois 
régler.  Ma  personne  est  une  /m,  mais  une  fin  subor- 
donnée :  à  quoi?  à  Dieu  seul.  Je  ne  dois  pas  traiter 
en  moi  l'humanité  comme  un  moyen  :  ce  serait  m'as- 
servir,  et  ce  serait  me  dégrader.  -l'oublierais  ce  qu'est 
mon  idéal,  et  quelle  image  je  porte  en  moi,  l'image 
de  Dieu,  et  à  quel  commerce  je  suis  appelé,  à  un  com- 
merce de  pensée  et  d'amour  avec  Dieu.  Tout  ce  qui  n'est 
pas  raisonnable  m'étant  inférieur,  et  ma  dignité  d'être 
raisonnable  ne  me  permettant  pas  de  me  ravaler  au  rang 
de  simple  moyen,  c'est-à-dire  au  rang  de  chose,  je  suis 
une  fin,  une  fin  en  soi,  parce  que  je  suis  une  personne. 
Et  tout  ne  semble-t-il  pas,  de  toutes  les  manières,  se 
rapporter  et  se  ramener  à  moi  ?  Dans  ma  pensée  je  fais 
entrer  l'univers,  et  l'intérêt  que  je  prends  aux  choses  les 
engage  et  les  enveloppe  dans  ma  propre  personnalité. 
Mais  quoi  !  vais-je  donc  absorber  tout  en  moi  et  me 
faire  le  centre  vivant  où  tout  se  recueille,  puisque  la  con- 
naissance ne  va  pas  sans  conscience  et  que  l'amour 
semble  attirer  à  soi  et  faire  sien  l'objet  aimé?  Non,  je 
suis  une  fin,  une  fin  en  soi,  étant  une  personne  ;  mais 
je  ne  suis  pas  l'unique  et  suprême  tin.  Agissant  très 
réellement  d'un  mouvement  propre,  je  semble  vraiment 
le  maître,  l'auteur,  le  principe  de  mes  libres  détermina- 
tions ;  ma  liberté  consiste  en  ce  que  je  me  détermine 
moi-même  à  l'action,  et  cet  acte  essentiel,  qui  se  produit 
dans  les  profondeurs  de  mon  être,  étant  vraiment  mien, 
je  suis,  en  ce  sens,  cause  première,  car  de  là  part  ce  qui 
donne  le  branle  à  tout  le  reste.  Et  cependant,  je  dépends, 
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même  dans  ropération  \olontaire  et  libre,  de  la  cause 
créatrice  qui  me  fait  être  :  c'est  elle  qui,  en  un  sens  très 
vrai  aussi,  me  fait  agir  ;  elle  est  la  cause  principale,  et 
moi  qui  tout  à  l'heure  paraissais  et  d'une  certaine  ma- 
nière étais  cause  première,  je  ne  parais  plus,  je  ne  suis 
plus  que  cause  seconde  :  c'est  en  définitive  le  titre  qui 
me  convient,  et  cela  ne  porte  aucune  atteinte  à  ma 
liberté.  Oter  l'action,  l'opération  de  Dieu  en  moi,  ce 
serait  me  faire  Dieu  :  cette  action  supposée,  mais  seule- 
ment alors,  je  puis  m'appliquer  ces  termes  qui  marquent 
quelque  chose  de  premier,  un  principe,  une  source.  De 
même,  dans  l'ordre  de  la  fin.  Ma  nature  a  une  excel- 
lence qui  lui  confère  une  éminente  dignité,  et  je  parais 
être,  je  suis  même  une  fin  en  soi,  mais  réserve  étant  ^ 
faite  expressément  de  la  fin  absolument  dernière. 
N'est-ce  pas  d'ailleurs  ce  que  signifie  cette  remarque, 
par  exemple,  que  ma  perfection  doit  me  plaire,  non 
parce  qu'elle  est  mienne,  mais  avant  tout  parce  qu'elle 
est  perfection,  parce  qu'elle  est  chose  très  benne?  Seu- 
lement ce  langage  abstrait  ne  montre  pas  suffisamment 
ce  qu'il  y  a,  en  ce  qui  est  mien,  qui  vient  d'ailleurs  et  va 
ailleurs.  Dire  que  Dieu  est  la  fin  suprême,  c'est  parler 
beaucoup  plus  nettement,  beaucoup  plus  fortement,  et 
c'est  donner  des  choses  la  vraie  et  profonde  raison. 

Il  est  nécessaire  qu'un  objet  autre  que  nous  soit  pro- 
posé à  notre  activité  :  autrement  il  n'y  a  plus  de  loi 
morale. 

La  loi  morale  m'ordonne  de  négliger  souvent,  de 
perdre  parfois  ce  qui  est  mien,  ce  qui  est  à  moi.  (l'est 
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pour  que  je  sois  plus  excellent.  Elle  me  commande  de 
sacrifier  ce  qui  en  moi  est  moindre  pour  m'attacher  à  ce 
qui  est  plus  grand.  Soit,  c'est  très  bien.  Mais  si  tout  ce 
qui  est  en  moi  est  purement  mien,  pourquoi  suis-je 
obligé  de  faire  un  choix,  et  de  rejeter  ceci  et  de  prendre 
cela  ?  Quelle  est  la  raison  de  cette  obligation  ?  Si  ce  qui 
décide  de  ce  partage,  c'est  la  force  même  d'une  inclina- 
tion naturelle,  il  n'y  a  plus  là  d'obligation,  n'y  ayant  pas 
de  liberté,  et  la  division  entre  les  parties  hautes  et  les 
parties  basses  de  mon  être  n'offre  rien  de  moral.  Si  c'est 
de  moi  qu'il  dépend  de  préférer  le  plus  haut  au  plus  bas, 
la  moralité  reparaît,  mais  inexpliquée  tant  que  je  n'en- 
visage que  moi  tout  seul  :  car  je  ne  vois  pas  pourquoi  il 
ne  me  serait  pas  permis  d'entendre  mes  intérêts  et  de 
diriger  ma  vie  comme  il  me  plaît,  à  ma  guise,  et,  par 
exemple,  de  préférer  un  plaisir  ou  un  avantage  quel- 
conque d'ordre  inférieur  à  cette  perfection  sublime  mais 
lointaine  de  mon  être.  En  ce  qui  est  tout  mien,  je  veux 
être  seul  juge.  Si  l'honnête  me  semble  une  noble  parure, 
je  pourrai  en  orner  ma  vie;  si  je  m'en  soucie  peu,  cela 
ne  regarde  que  moi.  Et  qu'y  a-t-il  à  dire  contre,  si  dans 
l'excellence  et  la  dignité  humaine  il  n'y  a  rien  que  de 
purement  humain?  Dans  un  domaine  qui  m'appartien- 
drait absolument,  quelle  place  y  aurait-il  à  des  prescrip- 
tions ou  à  des  prohibitions  quelconques?  Personne,  à 
parler  en  rigueur,  ne  se  commande  à  soi-même,  ni  ne 
s'obéit  à  soi-même  ;  personne  n'est  tenu  à  quoi  que  ce 
soit  envers  soi-même,  si  l'on  fait   abstraction  de  toute 
autre  chose  ;  qui  dit  obhgation  dit  loi,  et  qui  dit  loi  dit 
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quelque  chose  de  supérieur  à  ce  qui  reçoit  la  loi.  Nous 
l'avons  déjà  remarqué,  mais  il  faut  le  redire  ici  plus 
expressément  et  en  énonçant  les  conséquences  de  cette 
déclaration  :  la  raison,  qui  est  notre  guide  et  notre 
lumière  dans  la  pensée  et  dans  Faction,  est  nôtre  en 
tant  que  faculté  de  juger,  mais  elle  n'est  plus  nôtre, 
si  l'on  considère  les  principes  éternels  et  immuables 
qui  sont  les  règles  des  jugements.  S'il  n'y  avait  dans 
notre  raison  rien  qui  vînt  d'ailleurs  et  de  plus  haut,  elle 
n'aurait  pas  le  droit  de  décider  que  ceci  est  vrai  et  cela 
faux,  ni  que  ceci  est  bon  et  cela  mauvais.  L'opinion  de 
chacun  bcrait  pour  chacun  la  vérité,  la  passion  de  cha- 
cun le  bien,  et  ni  dans  Tordre  spéculatif  il  n'y  aurait  de 
règle  qui  pût  s'assujettir  les  esprits,  ni  dans  l'ordre  pra- 
tique d'autorité  impérative  qui  liât  les  volontés.  Lors- 
qu'on constate  combien  la  loi  morale  est  d'accord  avec 
la  vraie  nature  de  l'homme  et  qu'elle  est  comme  innée 
à  l'homme,  on  peut  dire  que  la  volonté,  en  obéissant  à 
une  loi  si  véritablement  sienne,  est  autonorfte-;  mais  on 
n'entend  point  parla  qu'elle  la  fasse,  cette  loi,  ni  qu'elle 
en  soit  le  principe.  Ou  la  loi  n'est  pas,  ou  il  y  a,  non  pas 
autonomie,  au  sens  rigoureusement  exact  du  mot,  mais 
plutôt  hétcronomio  :  si,  en  effet,  je  n'ai  pas  de»  moi  seul 
et  par  moi  seul  tout  ce  que  j'ai,  si  je  ne  suis  pas  par  moi 
seul  tout  ce  que  je  suis,  ni  ma  nature,  ni  l'excellence  et 
la  dignité  de  ma  nature  n'ont  en  moi  leur  principe,  leur 
origine  première  ;  si  donc  il  y  a  une  loi  qui  m'ordomic 
de  faire  des  distinctions  dans  ce  qui  est  mien,  et  d'y 
estimer  ceci  plus  que  cela,  d'y  préférer  ceci  à  cela,  cette 
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loi  assurément  est  ma  loi,  en  tant  qu'elle  s'applique  à 
moi  et  convient  à  mon  être,  non  en  tant  qu'elle  aurait 
été  instituée  par  moi  et  serait  le  produit  de  ma  volonté  : 
j'observe  donc  en  moi  un  ordre,  une  hiérarchie,  des 
rapports  de  perfection  dont  je  ne  suis  en  aucune  façon 
l'auteur,  et  le  commandement  auquel  j'obéis  en  respec- 
tant ces  relations,  est  un  commandement  où  je  sens  une 
force,  un  empire,  une  autorité  qui  n'est  pas  de  moi.  Il  y 
a  là  quelque  chose  d'autre,  un  principe  étranger,  un 
principe  plus  haut,  et  voilà  pourquoi  je  parle  AluHéro- 
Homie. 

C'est  Dieu,  mon  auteur,  qui  me  commande  d'être  vrai- 
ment homme  :  en  vivant  bien,  c'est  à  Dieu  que  j'obéis. 
C'est  Dieu  qui  veut  que,  négligeant  eu  quelque  sorte 
l'infime  de  mon  être ,  j'aspire  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand  :  en  agissant  ainsi,  c'est  à  l'appel  de  Dieu  que 
je  réponds.  11  y  a  en  moi  quelque  chose  qui  n'est  pas 
moi  et  qui  me  demande  l'obéissance,  et,  plus  que  cela, 
le  dévouement.  Encore  qu'il  s'agisse  de  ma  perfection, 
l'affaire  n'est  pas  purement  mienne.  Ce  que  j'aime  en 
m'aimant  moi-môme  noblement  et  comme  il  faut,  ce 
n'est  pas  moi  seulement,  c'est  aussi  autre  chose  que  moi, 
de  telle  sorte  que  la  raison  et  le  principe  de  l'amour  que 
je  me  porte,  c'est  précisément  cet  amour  de  quelque 
chose  d'autre.  Si  l'obéissance  à  la  loi  suppose  ce  que  j'ai 
appelé  hétéronomie ,  bien  que  la  volonté  semble  et 
même  en  un  sens  soit  autoiioine,  de  môme  l'amour  sup- 
pose ce  que  je  pourrais  nommer  hétérophilie ,  bien  que 
la  vertu  semble  et  même  en  un  sens  soit  une  excellente 
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manière  de  s'aimer  soi-même,  ô  ày«03;  uaXto-Ta^îXauros'. 
Aux  racines  de  l'amour,  si  je  puis  dire ,  ne  mettez  rien 
d'étranger  à  moi ,  rien  qui  soit  autre  et  supérieur  : 
comment  comprendre,  comment  rendre  possible  le  dés- 
intéressement, le  sacrifice,  le  dévouement?  Le  devoir 
ou,  comme  dit  si  souvent  Aristote,  le  beau,  le  beau 
moral  exige  qu'on  renonce  à  ceci  ou  à  cela,  qu'on  su- 
bisse des  choses  pénibles,  qu'on  affronte  la  mort  môme. 
C'est  ainsi  qu'il  doit  être  aimé,  jusqu'au  dévouement; 
et  en  toute  libre  préférence  du  bien  moral  à  soi,  à 
l'agrément,  à  l'utile,  à  la  molle  jouissance  de  l'apathie 
ou  à  la  fougue  d'une  passion,  quelle  qu'elle  soit,  il  y  a 
amour  généreux  et  dévoué.  Comment  trouver  de  cela  la 
raison  profonde,  sans  sortir  de  soi  ou  sans  chercher  en 
soi  quelque  chose  d'autre  et  de  supérieur?  Dites-moi 
qu'être  vraiment  homme ,  c'est  être  semblable  à  Dieu  : 
j'entends  tout  de  suite  que  le  souci  de  ma  propre  perfec- 
tion intéresse  autre  chose  que  moi.  Dites-moi  que  le  bien 
qui  est  aimable,  non  parce  qu'il  sert  ou  plaît>jcnais  parce 
qu'il  est  le  bien ,  c'est  en  définitive  ce  qui  est  Dieu  ou  ce 
qui  a  avec  Dieu  un  intime  rapport  :  me  voilà  capable  de 
me  détacher  de  moi-même  pour  m'attacher  par  un  amour 
désintéressé  à  cet  objet  autre  que  moi,  supérieur  à  moi. 
Lorsqu'on  parle  de  Y/iumanité  comme  d'une  fin  en  soi, 
lorsqu'on  prétend  qu'elle  est  digne  d'être  respectée  et 
aimée  pour  elle-même ,  on  sait  qu'on  dépasse  la  réalité, 
on   conçoit  un   idéal  :  Aristote   emploie  aussitôt  des 

1.  YAh.  .Vie,  IX,  vni,  7. 
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mots  comme  ceux-ci,  Oiiôvzi,  c'est  quelque  chose  de  divin, 
et  les  meilleurs  penseurs  de  l'antiquité  estiment  qu'en 
chacun  se  trouve  je  ne  sais  quel  génie  ou  démon, 
$xiu.6vicv  Tt,  objet  de  respect  et  de  culte,  idéal  divin  et 
vertu  divine,  principe  qui  appelle,  qui  tire  au  bien,  autre 
chose  que  l'homme  dans  l'homme.  Sortons  donc  et  des 
abstractions  et  des  métaphores,  et  disons  positivement 
que  l'homme,  par  cela  seul  qu'il  est  homme,  est  tourné 
à  aimer  autre  chose  que  lui  :  car  l'idéal  de  sa  nature,  ce 
n'est  pas  lui  ;  et  le  propre  caractère  de  cet  idéal,  c'est 
encore  de  le  faire  sortir  de  lui  et  de  l'élever  au-des- 
sus de  lui,  puisque  la  ressemblance  à  Dieu  est  le 
privilège  et,  tout  à  la  fois,  le  terme  et  la  règle  de  son 
être.  Dieu  est  donc  vraiment  sa  fin.  La  nature  humaine 
est  pour  elle-même  en  ce  sens  qu'elle  n'est  pour  aucune 
autre  chose  que  Dieu  ;  et  elle  s'appartient  à  elle-même 
en  ce  sens  qu'elle  n'a  pas  d'autre  loi  naturelle  que  Dieu. 
Ainsi  elle  est  fin  en  soi  et  autonome.  Mais  c'est  Dieu  qui, 
dans  la  raison  et  dans  la  conscience,  est  la  loi  ou  le  légis- 
lateur souverain,  et  en  môme  temps  le  juge  et  le  maître; 
c'est  Dieu  qui  est  la  fin  suprême,  le  souverain  bien.  C'est 
pour  lui  que  tantôt  nous  négligeons  et  immolons  et  tantôt 
nous  poursuivons  et  cherchons  nos  intérêts,  quand  nous 
pratiquons  la  vertu,  au  milieu  de  labeurs,  de  combats, 
de  sacrifices,  assurant  ainsi  la  perfection  de  notre  nature 
qui  est  notre  suprême  intérêt.  Nous  ne  sommes  donc  ja- 
mais seuls  avec  nous-mêmes,  et  c'est  cette  relation  fon- 
damentale que  nous  avons  avec  Dieu  qui  explique  l'obéis- 
sance à  la  loi  morale,  l'amour  désintéressé  et  le  dévoue- 
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ment.  Aristote  entend  le  divin  à  la  façon  de  Spinoza  : 
il  faut  voir  la  personne  humaine  en  présence  de  Dieu, 
être  personnel  qui  sans  cesse  l'appelle  à  soi,  et  qui, 
lui  donnant  sans  cesse,  le  presse  de  donner  à  son  tour  et 
de  se  donner. 

Considérons  maintenant  l'homme  dans  la  société  des 
autres  hommes  :  c'est  cette  même  conception  qui  nous 
permettra  de  comprendre  la  règle  des  relations  sociales 
et  le  lien  qu' Aristote  appelle  l'amitié.  Si  une  morale  se 
fonde  sur  le  principe  de  l'excellence  ou  de  la  perfection 
sans  que  la  raison  même  de  ce  principe  soit  cherchée 
en  Dieu,  comment  prescrire  à  l'honune  de  respecter  au- 
trui à  son  propre  préjudice,  de  se  dépenser  soi-même 
pour  obliger  autrui ,  enfin  d'aimer  autrui  jusqu'au  dé- 
vouement? La  conscience  les  fait,  ces  prescriptions,  et 
nous  les  trouvons  dans  Aristote  ;  mais  elles  ont  quoique 
chose  d'inexpliqué ,  et ,  ici  ou  là,  on  sent  ou  du  moins 
on  devine  ce  qui  manque  à  la  doctrine. 

Prenons  d'emblée  un  cas  extrême.  Pourlmtrui  il  faut 
mourir.  D'où  vient  cela?  Vous  et  moi,  nous  sommes  égaux. 
Je  comprends  que  je  vous  doive  et  que  vous  me  deviez  le 
respect,  vu  l'excellence  de  notre  commune  nature  qui  est 
pour  ainsi  dire  tout  entière  en  chacun  de  nous.  Que 
chacun  de  nous  demeure  donc  enfermé  dans  ?a  dignité 
et  dans  son  droit.  L'un  ne  fera  pas  de  tort  à  l'autre, 
autant  que  possible.  Et  ce  sera  tout.  D'où  peut  venir  ou 
à  vous  ou  à  moi  cette  obligation  de  regarder  au  dehors 
et  de  faire,  moi  quelque  chose  pour  vous,  vous 
<|iielque  chose  pojir    moi?    Je    puis    admirer,    même 
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aimer,  en  vous,  ce  qui  en  moi  serait  digne  d'admi- 
ration ou  d'amour,  parce  que  c'est  beau,  noble,  excellent. 
Hommes  l'un  et  l'autre,  nous  respectons  et  cultivons 
l'humanité,  en  nous  personnellement  d'abord,  et  puis 
l'un  dans  l'autre  par  un  mutuel  sentiment  de  respec- 
tueuse et  affectueuse  complaisance.  Nous  pouvons  aller 
jusque-là.  Mais  comment  y  aura-t-il  un  moment  où  l'un 
de  nous  deux  devra,  pour  l'autre,  exposer,  perdre  quelque 
chose  de  ce  qu'il  a  et  de  ce  qu'il  est?  Si  nous  avons  l'un 
et  l'autre  la  même  excellence  et  le  même  prix,  par  quelle 
étrange  nécessité  devons-nous,  au  lieu  de  nous  garder 
soigneusement  nous  et  notre  bien,  en  sacrifier  une 
partie?  Surtout,  comment  le  devoir  peut-il  être,  dans  tel 
cas  extrême,  de  mourir?  On  dira  :  mais  cela  même  est 
beau,  et  par  conséquent  celui  qui  meurt  a  encore  la 
meilleure  part.  Aristote  l'entend  ainsi.  J'admets  cela, 
mais  si  c'est  là  toute  la  raison  de  ce  devoir,  voilà  que  le 
dévouement  n'est  plus  qu'une  sublime  façon  de  se 
donner  à  soi-même  de  l'excellence.  Faire  du  bien  à  au- 
trui, c'est  grandir  soi-même.  N'est-ce  donc  pas  vrai? 
dira-t-on  encore.  Sans  doute,  c'est  vrai;  mais  ce  n'est  pas 
toute  la  vérité.  Il  y  a  ici  deux  faces  :  l'une  interne  et  en 
quelque  sorte  subjective,  l'autre  externe  et  objective. 
Vous  supprimez  celle-ci,  et  ne  conservez  que  celle-là.  Il 
n'y  a  plus  de  dévouement,  il  n'y  a  plus  sortie  de  soi,  ab- 
négation de  soi,  don  de  soi.  On  ramène  tout  à  soi,  même 
ce  qu'on  aime  jusqu'à  la  mort.  Ce  n'est  plus  aimer  que 
d'aimer  autrui  pour  soi.  Je  ne  vous  aime  que  si  je  vous 
aime  pour  vous,  parce  que  c'est  vous.  Aristote  le  sait,  et 
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il  le  dit  admirablement.  Il  ajoute  qu'en  aimant  ainsi,  je 
fais  une  très  grande,  très  belle,  très  noble  chose,  et  que 
partant  cet  amour  désintéressé  est  pour  moi  un  bien^  et 
des  plus  précieux.  Il  a  raison.  Où  est  donc  le  défaut  que 
nous  lui  reprochons?  Il  est  à  l'origine,  à  l'origine  de  cet 
amour  du  beau  et  de  cet  amour  d'autrui.  Le  principe  de 
l'excellence  qui  domine  tout  n'est  pas  rattaché  à  Dieu 
comme  il  faut.  Moi  tout  seul  demeurant  en  présence  de 
moi-même  à  l'origine,  je  ne  \ois  pas  comment  je  puis 
aimer  autre  chose  que  moi,  ni  le  beau,  ni  les  autres 
hommes,  ou  du  moins,  si  j'aime,  je  ne  vois  pas  comment 
je  puis  aimer  en  dernière  analyse  autrement  que  par 
rapport  à  moi,  ce  qui  est  une  nouvelle  manière  de 
n'aimer  pas.  Vautre  terme  que  suppose  l'amour  qui  est 
don  de  soi,  cet  autre  terme  ou  est  supprimé,  ou  est 
ramené  au  premier  terme,  c'est-à-dire  à  moi,  ce  qui  de 
nouveau,  quoique  diversement,  le  supprime. 

Au  contraire,  que  la  raison  primitive  du  devoir  soit, 
non  en  moi,  mais  en  Dieu,  que  de  ce  qu'éiMwoi  je  res- 
pecte et  aime,  je  puisse  dire  que  d'une  certaine  manière 
très  réelle  il  n'est  pas  mien,  un  élément  étranger  étant 
décidément'  introduit  dès  l'origine,  la  règle  des  rela- 
tions avec  autrui  est  explicable  et  le  vrai  amour  d'autrui 
se  conçoit.  La  communauté  de  nature  n'est  plus  une  rai- 
son de  demeurer  chacun  chez  soi,  elle  est  bien  plutôt 
une  raison  de  s'unir  les  uns  aux  autres  et  comme  de  se 
verser  et  de  se  fondre  les  uns  dans  lesautres.  Tous  ayant 

1.  Je  «lis  drcidi'mi'nt,  parce  qii'Aristolo  r.illiiclie   l'homme  ii  la  ilivinité, 
il  sa  manière,  il  ne  fuul  jamais  perdre  cela  de  vue. 
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le  même  principe  et  la  même  fin,  en  dehors  d'eux  et  au- 
dessus  d'eux,  doivent  dans  leur  marche  s'aider  mutuel- 
lement. Ils  sont  comme  les  membres  d'un  même  corps. 
Aucun  n'est  lui-même  principe  ou  fin  des  autres  ;  aucun 
non  plus  n'est  isolé  :  tous  sont  solidaires.  Tout  tirer  à 
soi  serait  une  arrogance  usurpatrice,  prétendre  n'avoir 
besoin  que  de  soi,  une  superbe  suffisance  '.  Ce  commerce 
qui  s'établit  ainsi  entre  les  hommes  n'est  point  déterminé 
par  le  droit  :  c'est  la  charité  qui  forme  la  liaison  et  qui 
l'entretient.  Chacun  garde  sa  valeur  propre,  sa  dignité 
personnelle,  mais  tous  sont  liés  les  uns  aux  autres,  et 
c'est  plus  qu'une  liaison,  c'est  une  communication  et, 
si  l'on  peut  dire,  une  compénétration  morale,  dont  les 
bons  offices,  les  services  mutuels,  les  bienfaits  reçus  et 
donnés  sont  les  effets  et  les  preuves.  Entre  des  personnes 
égales  il  peut  y  avoir  des  contrats,  des  pactes,  des  con- 
ventions, des  échanges  réglés  parla  stricte  justice,  mais 
l'amitié  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  société  véritable  est 
toujours,  à  quelque  degré  qu'on  la  considère,  un  certain 
don  de  soi  à  autrui,  une  certaine  préférence  d'autrui  à 
soi.  En  vain  considérerez-vous  en  deux  individus  la  si- 
militude de  nature  et  l'égalité  des  droits  :  de  là  vous  ne 
verrez  jamais  naître  l'amitié,  la  charité,  le  dévouement. 
Pour  que  les  hommes  se  donnent  les  uns  aux  autres,  il 


1.  Tontes  choses  qu'Aiisfote  indique,  mais  sans  en  montrer  la  vraie 
raison  :  aussi  borne-t-il  cela  au\  seuls  hommes  libres  et  comme  tels  égaux 
qui  composent  une  cité.  H  entrevoit  que  les  autres,  comme  hommes,  ont  des 
droits,  et  qu'ils  peuvent  être  l'objet  de  l'amitié;  mais  il  en  fait  des  instru- 
ments animés  entre  les  mains  des  premiers.  C'est  ce  qui  domine  toute  sa 
VoUtique.  Voir  surtout  I,  ii  et  v;  111,  i,  ii  et  m;  VII  (IV),  vi,  vu,  viii. 
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faut  qu'ils  soient  capables  de  se  donner  à  ce  qui  est  à  la 
fois  leur  principe  et  leur  fin,  et  qu'ils  se  regardent  entre 
eux  comme  ayant  une  commune  origine  en  même  temps 
qu'une  commune  destinée.  Poussez  la  similitude  de  na- 
ture jusque-là  :  vous  comprendrez  qu'entre  les  hommes 
existe  une  relation  telle  qu'un  homme  se  sacrifie  et  doive 
se  sacrifier  pour  un  autre  homme.  C'est  qu'à  ce  point  de 
vue  nouveau,  ils  apparaissent  tous  comme  ayant  un 
même  père,  qui  est  Dieu,  et  dès  lors,  comme  étant  frères. 
Si  Dieu  est  mon  créateur  et  le  vôtre,  s'il  nous  a  donné  à 
vous  et  à  moi  la  même  fin,  la  même  loi,  les  mêmes  espé- 
rances, cette  fraternité  entraîne  le  devoir  d'une  mutuelle 
aifection,  d'une  aide  réciproque,  et  tout  cela  sans  compter, 
sans  calculer,  avec  une  largesse  non  seulement  désin- 
téressée, mais  généreuse,  avec  une  richesse  de  cœur 
sans  limites  précises,  comme  pour  imiter  la  divine  libé- 
ralité qui  nous  donne  l'être  et  pour  rendre  hommage  à 
la.  parfaite  bonté  qui  nous  enveloppe  de  toutes  parts  de 
ses  bienfaits.  Cette  fraternelle  effusion,  sans"  mesure 
apparente,  quoique  non  sans  règle,  répond,  dans  la 
créature,  à  l'effusion  paternelle  du  Créateur,  et,  en  nous 
aimant  entre  nous,  nous  prouvons  à  Dieu  que  nous 
l'aimons  lui-même. 

Tant  qu'on  ne  considère  pas  ainsi  les  choses,  on  n'a 
que  des  formules  abstraites  pour  exprimer  et  expliquer 
ies  devoirs.  Dans  la  réalité,  tout  ne  revient-il  pas  à  ceci  : 
;iimer  et  se  donner,  aimer  Dieu  et  se  donner  à  Dieu, 
;iimer  les  honnncs  et  leur  donner  et  se  donner  à  eux? 
iJieu  est  le  père  des  hommes,  les  iiommes  sont  frères. 
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Ainsi  le  monde  moral  est  composé  d'êtres  qui  sont  des 
personnes,  et  dans  ce  royaume  des  fins  ou  cette  cité  des 
esprits^  un  lien  ineffable,  lien  d'amour,  unit  les  membres 
au  chef  et  les  membres  entre  eux.  Aristote  voulait  que 
la  cite,  TTcXt;,  fût  la  vraie  et  parfaite  forme  de  l'humanité. 
Il  avait  raison.  Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  condi- 
tions de  la  vie  extérieure  qui  font  de  l'homme  un  citoyen  : 
considéré  en  son  for  intérieur,  il  est  citoyen,  il  fait 
partie  d'une  cité  intellectuelle,  morale,  et  d'une  cer- 
taine manière  il  participe  au  gouvernement  et  à  l'obéis- 
sance comme  le  voulait  Aristote  pour  tout  citoyen  libre, 
car  il  s'associe  par  sa  pensée  à  la  raison  souveraine 
qui  règle  tout,  comme  par  sa  volontaire  obéissance 
il  y  conforme  sa  conduite  et  tout  son  être  ;  serait-il  seul 
au  monde,  il  aurait  une  permanente  relation  avec  celui 
qui  est  son  auteur  et  son  chef  infiniment  sage,  puissant 
et  bon,  et,  dans  cette  sorte  de  société  avec  Dieu  même, 
recevant  sans  cesse  de  Dieu,  il  se  trouverait  capable  de 
donner  à  Dieu  à  son  tour,  si  l'on  peut  ainsi  parler  : 
pour  lui  donc,  simple  créature,  et  considéré  comme 
tel,  et  dans  son  rapport  avec  son  Créateur,  se  réali- 
serait le  mot  évangélique,  qui  est  déjà,  à  peu  près, 
quoique  en  un  sens  différent,  le  mot  d'Aristote,  à 
savoir  qu'il  est  meilleur  de  donner  que  de  recevoir  '  : 


1.  Ac/.  Aj)0.s(.,  XX,  33.  Aîî..,  ;jivT,;xovêyï;v  twv  ^ôywv  toO  xupîou 
'Ir.aoû,  oT'.  aÔTà;  Elrjv  ixaxâp'.ôv  Èrriv  aâXXov  (il  esl  plus  heureux) 
SiÔôva:  •?,  >>a;jL6ivciv.  —  Nous  lisons  dans  Aiislole.  Eth.  Nie,  IX,  ix,  2. 
«ï>(Xov  èTzl  [jiiXXov  TÔ  £j  ro'.sîv  •?,  -aT/j'v.  —  Vlil,  viii,  3.  Io-av.  (t,  oiX!a)  fv 
Tw  ■ii'kz'.'/  ;iâXXov  r,  èv  tio  siXîïiOai  jlva:.  La  raison  inclapliysiqne  de  cela 
est  dans  cette  parole  du  De  Anima,  III,  v,  3,  i30a|8.  Wzl  ^àp  T;;x;wT£pov  tô 
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recevant  tout,  il  donnerait  tout  ;  recevant  jusqu'à  son 
être  même,  il  donnerait  jusqu'à  son  être  même.  Puis,  dès 
qu'il  existerait  d'autres  membres  de  la  cité  morale,  ses 
semblables,  ses  égaux,  il  ajouterait,  dans  ses  relations 
avec  eux,  à  la  justice  fondée  sur  régalité  naturelle  des 
droits,  la  charité  fondée  sur  la  fraternité,  la  charité  avec 
ses  ressources  presque  infinies,  toujours  variées,  vrai- 
ment vivantes.  La  justice,  c'est  la  règle,  et  qu'y  a-t-il  de 
bon  où  la  règle  ne  soit?  Mais  la  charité,  c'est  la  personne 
même  qui  se  donne,  et  quoi  de  meilleur,  si  la  personne 
est  excellente,  sage,  non  moins  que  libre  et  généreuse? 

Ainsi  s'affermit  et  se  perfectionne  V eudémonisnu' 
d'Aristote,  sous  l'influence  d'une  notion  plus  précise, 
plus  vraie,  plus  complète  de  Dieu. 

Introduisons  maintenant  dans  la  doctrine  d'Aristote 
la  notion  de  la  vie  future  :  les  difficultés  que  soulèvent 
sa  théorie  du  bonheur  disparaissent. 

Il  a  raison  de  se  faire  du  bonheur  la  plus  haute  idée  : 
mais  il  ne  faut  pas  chercher  un  bien  si  précieuiTdans  la 
vie  actuelle. 

Il  a  raison  de  tenir  compte  des  besoins,  des  faiblesses 
mêmes  de  l'homme ,  et  de  faire  aux  biens  extérieurs  une 
place,  puisqu'il  se  borne  à  la  vie  présente  :  mais  il  faut 
placer  le  bonlieur  suprême  dans  une  région  oiî  tout  cela 
ne  soit  plus  utile  ni  nécessaire. 


ro'.oûv  xoû  raor/ovroî.  C.Q\n\YAïer  Magna  Mot  alia,  II,  xi,  33-37,  texlc  inipor- 
Uiil  qui  commente  les  sentences  d'Aristote  sur  rumitié  imliquées  ci-dessus. 
T6  tirotf,Tix6v  civai,  piXtiOv  r^  t6  ji-/,...  ^^Xtiov  ti  çiXiîv  r,  t6  »;AïîaOa;  et 
le  reste. 
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Tantôt  il  met  la  félicité  trop  haut,  et  tantôt  trop  bas. 
Quand  il  semble  la  réduire  à  la  contemplation,  il  la  rend 
inaccessible  :  car  cette  contemplation  ou  pure  pensée  ou 
sagesse,  à  combien  d'hommes  n'est-elle  pas  refusée  *  ?  et 
le  sage  lui-même,  combien  rarement  n'en  a-t-il  pas  la 
pleine  possession  et  l'entière  jouissance?  On  peut  môme 
dire  qu'en  la  perfection  que  suppose  Aristote,  elle  n'ap- 
partient jamais  à  personne.  Quand,  d'autre  part,  il  donne 
à  la  félicité  pour  soutien  ou  pour  ornement  les  biens 
extérieurs ,  il  la  ramène  aux  proportions  de  la  vie  pré- 
sente, il  la  met  à  la  portée  de  l'homme  :  mais  combien 
ne  perd-eUe  pas  en  valeur  et  en  éclat  ?  Et  n'est-elle  pas 
encore,  sous  cette  forme  plus  modeste,  inaccessible  sou- 
vent? Car  ces  biens  extérieurs  dépendent  de  ce  qu'il 
appelle  la  fortune  :  on  peut  les  avoir  sans  en  ôtre  digne, 
on  peut  les  mériter  et  ne  les  avoir  pas.  La  juste  et  ex- 
quise mesure  qu'il  demande  ne  se  rencontre  que  rare- 
ment, on  ne  la  trouve  jamais  peut-être.  La  durée,  en 
tous  cas,  n'est  point  assurée.  Et  ainsi  le  bonheur  échappe 
de  toutes  parts. 

Franchissons  les  limites  de  la  vie  actuelle.  Trans- 
portons au  delà  de  la  mort  la  félicité.  Le  méj'ite  sera  le 


1.  Aristote  voudrait  mettre  le  bonheur  à  la  portée  de  tous  ceux  que  la  nature 
n'a  pas  rendus  incapables  de  vertu.  Elh.  Nie,  I,  ix,  4.  Mais  qu'on  lise  la  Polt- 
tique  :  on  verra  qu'il  fuul  du  loisir  pour  être  vertueux,  VU  (IV),  vni,  i., 
1328^-1329.  Or,  que  d'hommes  en  manquent!  'AyEvv^iî  yàp  q  toiojto;  ^'.oi 
viïl  Trpèç  ipettiV  UTrevâvT'.oî  •  oùoè  Ô^  vîojpYO-Jî  sîvai  toùî  jiéXXovxa;  ëjEjÔat 
TtoXiTa;*  OEÏ  yàp  ayo).-?,;  xal  -npô;  tt,v  ve^ehv  rr,;  àpctf,;  xaL  xpo;  ti; 
irpdÇEiî  là;  ToXixtxiî.  Aristote  exclut  forniellemeut  les  esclaves  de  la  féli- 
cité, l'ont.,  m,  V,  11,  1280...  vûv  S'  où*  ÏTt:  (SoûXwv  xat  twv  àXXuv  Çtiwv 
rôXiî)  ôii  t6  ;xt,  ;x£té/ïiv  £y5a'.;jiov{x;  [t-rfiè  toO  Çr.v  xatà  TtpoaipeT.v. 
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lien  qui  unira  le  monde  présent  et  le  monde  à  venir.  La 
félicité  future  appartiendra  à  qui  la  méritera.  Quant  à 
l'image  que  nous  nous  en  formerons,  jamais  elle  ne 
sera  trop  belle,  ni  trop  relevée*.  Craindrions-nous 
qu'elle  fût  sans  proportion  avec  nos  mérites  ?  Il  nous 
suffira  de  nous  rappeler  deux  choses  :  l'une,  c'est  que  la 
moralité  et  la  vertu  ont  une  valeur  inappréciable,  consi- 
dérées en  soi  ;  l'autre,  c'est  que  si  une  exacte  justice 
préside  en  ce  monde  à  venir,  rien  n'empêche  une  libéra- 
lité infinie  d'ajouter  quelque  surcroît  à  ce  qui  est  dû.  Et, 
de  fait,  si  la  moralité  et  la  vertu  sont,  en  soi,  choses 
incomparablement  belles,  les  meilleurs  d'entre  les 
hommes  n'ont  qu'à  sonder  leur  cœur  et  leur  conscience 
quelque  peu  pour  trouver  leurs  mérites  médiocres.  Faire 
bien  c'est  un  titre  à  la  récompense,  et  la  récompense  est 
éminemment  morale  en  son  objet  et  en  sa  forme  comme 
par  son  origine  :  elle  est  donc  très  belle,  très  excellente, 
dès  qu'elle  est.  C'est  la  connaissance  plus  claire,  c'est 
l'amour  plus  ardent,  c'est  la  volonté  avec  urïe"  fermeté 

1.  Nous  ne  songeons  nullement  à  faire  ici  «ne  sorte  de  description  de  la 
vie  future.  Nous  ne  faisons  pas  non  plus  une  exposition  du  dofrnie  chrétien. 
Nous  n'avons  pas  i»  considérer  en  ce  nioinenl  l'ordre  proprement  surnaturel, 
l'ordre  de  la  {inke,  les  prome.s.scs  divines,  le  inirite  t^urnatitrcl,  le  ciel  et  la 
ijloire,  la  vie  élcnielle  consistant  dans  la  vue  claire  et  la  pleine  possession 
de  Dieu.  Notre  lAclie  consiste  à  montrer  comment  la  notion  de  Dieu,  juste 
juge,  traitant  les  hommes  selon  leurs  mérites  dans  une  autre  vie,  inodilic  la 
conception  aristotélicienne  de  la  félicité.  Nous  rappelons,  dans  cette  vue,  les 
principes  qui  garantissent  l'existence  d'une  autre  vie,  iirincipes  qui  sont  bien 
un  eux-mêmes  d'ordre  rationnel,  puisqu'ils  peuvent  être  reconnus  en  dehors 
du  christianisme,  et  qu'ils  sont  supposes  d'ailleurs  par  le  christianisme 
même,  mais  principes  mis  dans  une  plus  vive  lumière  et  aflirmés  avec  une 
plus  ferme  assurance  cl  dans  une  plus  complète  intégrité  sous  l'influence 
i-lirélicnne.  Tel  est  le  sens  du  dévelo|ipcment  où  nous  entrons. 
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et  une  rectitude  sans  péril  d'égarement  ou  d'incon- 
sistance. C'est  cette  Trpà^t;  d'un  ordre  supérieur, 
cette  ôsoipia  dont  parle  Aristote,  et,  quoique  nous  ne 
considérions  pas  ici  l'ordre  proprement  surnaturel  et 
chrétien,  c'est  déjà,  comme  dit  Aristote,  quelque  chose 
de  divin,  une  vie  selon  la  partie  supérieure  de  notre  être, 
une  vie  en  quelque  sorte  divine,  è  v.ixzà.  vcùv  fibç,  ^is; 
y-peiTTov  -h  y.x9'  olvO^uticv.  Qi^e  c'est  beau  et  noble  et 
grand  !  Mais  pourquoi  chercher  ici  une  exacte  propor- 
tion entre  le  mérite  et  ce  qui  en  est  le  prix  ?  Ce  prix,  nul 
ne  l'obtient  sans  mérite,  c'est-à-dire  sans  vertu  ;  si  le 
prix  passe  ce  qu'on  a  de  mérite,  si  au  delà  du  point  où 
s'arrête  la  justice,  l'amour  répand,  non  sans  sagesse,  je 
ne  sais  quelles  surabondantes  largesses ,  qu'y  a-t-il  à 
faire,  sinon  à  célébrer  les  merveilleux  secrets  de  l'amour, 
et,  je  ne  dirai  pas  ses  caprices,  mais  son  adorable  liberté? 
Donc  on  ne  fera  jamais  la  félicité  trop  grande,  pourvu 
qu'on  la  place  dans  la  vie  future  et  qu'on  n'oublie  pas  que 
Dieu  en  doit  être  l'unique  dispensateur  dans  un  monde 
complètement  d'accord  avec  toutes  les  règles  et  toutes 
les  délicatesses  de  la  morale.  Ce  n'est  plus  le  lieu  de  la 
lutte  que  nous  considérons ,  c'est  le  lieu  du  repos.  La 
nature  soumise  n'a  plus  les  exigences  qui  rendent  en 
ce  monde  le  bonheur  impossible.  Ce  que  nous  concevons 
ne  sera  jamais  trop  pur,  trop  noble,  trop  complet,  trop 
parfait.  La  stabilité,  la  durée,  la  plénitude,  l'indépen- 
dance à  l'égard  des  biens  extérieurs,  nous  pouvons, 
nous  devons  tout  réunir.  Et  ce  qu'Aristote  dit  des  belles 
amitiés,  pourquoi  ne  le  conserverions-nous  pas,  trans- 


272.  CHAPITRE  IX. 

porté  ici  et  transformé  ?  C'est  là  que  des  amis  véritables 
pourront  jouir  ensemble  et  de  la  vertu  et  de  la  sagesse. 
Le  magnifique  idéal  conçu  par  Aristote  se  réalisera  en 
ces  conditions  nouvelles  et  bien  autrement  favorables. 
L'invisible  cité,  vraie  société  des  esprits,  admettra,  dans 
l'amour  de  tous  pour  tous,  de  plus  particulières  unions 
entre  quelques-uns.  Pourquoi  pas?  Les  meilleures  et  les 
plus  nobles  affections  ne  sont-elles  pas  comme  pénétrées 
et  animées  d'un  souffle  supérieur?  De  celles-là,  comme 
de  la  sagesse  même,  on  peut  dire  :  jSjXncV  ti  xaî  Qeiôiepov, 
c'est  quelque  chose  de  meilleur  et  de  plus  excellent  que 
les  choses  ordinaires  d'ici-bas  ;  qu'est-ce  qui  empêche  de 
leur  donner  place  dans  cette  félicité  d'au  delà  dont  nous 
parlons?  Elles  peuvent  s'y  trouver  comme  mêlées  ou 
ajoutées  et  prendre  là,  en  s'épurant   et  en  s'élevant 
encore,  une  énergie  nouvelle  et  un  charme  plus  puissant. 
Ainsi,  tout  ce  qui  est  de  noble  nature  est  susceptible  de 
s'allier  au  bien  par  excellence,  ayant  avec  lui  une  sorte 
de  secrète  affinité.  Aristote  l'a  compris,  mais^e^st  dans 
la  vie  future,  non  dans  la  vie  présente  que  cette  idéale 
perfection  est  possible  :  ici  il  y  faut  tendre  avec  effort, 
non  y  prétendre  :  car  ici  c'est  le  lieu  de  la  lutte  et  de  la 
préparation ,  non  de  la  paix  ni  de  la  pleine  et  calme  pos- 
session. 

Plus  j'examine  l'idée  qu' Aristote  s'est  faite  du  bon- 
heur, plus  je  me  convaincs  que  le  défaut  en  quelque 
sorte  unique  de  cette  admirable  conception,  c'est 
d'être  restreinte  aux  bornes  de  l'existence  actuelle  : 
AU88i  peut-on  conserver  presque  toutes  les  idées  du 
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philosophe  pourvu  qu'on  change  la  scène  où  elles  se 
déploient.   Ainsi,   c'est  avoir  de   la  nature   humaine 
une  très  profonde  connaissance  que  de  ne  pas  consi- 
dérer le  corps  comme  un  instrument  étranger,  appli- 
qué par  le  dehors,  selon  les  expressions  de  Bossuet. 
Aristote  voit  que  l'àme  et  le  corps  forment  un  tout  na- 
turel qui  s'appelle  l'homme,  suivant  les  expressions  de 
Bossuet  encore.  Si  cela  est,  la  nature  humaine,  nature 
raisonnable,  a  dans  l'immuable  et  l'éternel  son  véritable 
objet,  assurément  ;  mais  l'homme  néanmoins  n'étant  pas 
un  pur  esprit,  il  semble  que  la  perfection  de  son  être 
demande,  non  que  le  corps  soit  détruit,  mais  qu'il  soit 
associé  aux  hautes  destinées  de  l'ùme.  Quoi  qu'on  fasse, 
deux  choses  demeurent  vraies,  qui  semblent  s'exclure 
et  se  contredire  :  l'une,  que  le  principal  de  l'homme 
étant  la  raison,  vivre  de  la  vie  raisonnable  est  sa  fin  vé- 
ritable et  l'essentiel  de  sa  félicité  ;  l'autre,  que  le  corps, 
en  un  rang  inférieur,  a  pourtant  un  prix,  une  valeur,  et 
que  si  la  vertu  le  sacrifie,  si  la  pure  pensée  l'écarté,  il 
fait,  malgré  tout,  tellement  partie  de  l'homme  que,  lui 
oté,  tout  l'intellectuel  subsistant,  l'honnne  semble  n'être 
pas  complet.  Ainsi  tour  à  tour  obstacle  et  moyen,  c'est 
une  délivrance  pour  la  meilleure  partie  de  l'homme  de 
n'être  plus  engagée  dans  ses  liens,  et  c'est  un  défaut,  un 
manque,   en  cette    nature  d'ailleurs  contente  par  la 
possession  du  bien  véritable,   de  n'avoir  pas  cet  orga- 
nisme si  admirablement  adapté  à  elle.  C'est  pourquoi 
Leibniz,  par  une  hypothèse  hardie,  conçoit  je  ne  sais 
quelle  survivance  d'un  organisme  latent  quand  la  mort 

18 
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a  détruit  le  corps  que  nous  voyons  :  ce  qui  dans  ce  corps 
est  l'essentiel,  se  conserve,  et  l'âme  n'est  jamais  seule  : 
elle  «  garde  toujours  quelque  corps  organique.  »  Mieux 
encore,  le  christianisme,  en  considérant  bien  la  mort 
comme  une  vraie  mort,  qui  rompt  l'union  du  corps  et 
de  l'âme,  attend  avec  une  confiance  invincible  «  la  ré- 
surrection de  la  chair,  w  et  ainsi  il  laisse  à  l'âme  séparée 
des  aptitudes  et  des  puissances  endormies,  qui  un  jour 
se  réveilleront,  puissances  qui  ont  le  corps  pour  objet  et 
s'exercent  par  lui.  Du  corps  aussi  il  admet  que  d'une 
certaine  manière  l'essentiel  se  conserve.  Et  enfin  la  vraie 
notion  de  l'homme  étant  celle  qui  enveloppe  et  le  corps 
et  l'âme,  le  corps  est  associé  pour  l'éternité  au  sort  do 
l'âme  :  pour  ne  parler  ici  que  de  la  félicité,  le  corps, 
transformé,  participe  à  sa  manière  à  l'éternel,  à  lim- 
muable,  au  divin  :  c'est  l'homme,  l'homme  entier,  âme 
et  corps,  qui,  lors  de  la  consommation  dernière  des 
choses,  est  citoyen  de  la  divine  cité,  saint  et  bienheu- 
reux. Aristote  avait  bien  raison  de  tenir  ^compte  du 
corps,  dans  l'idée  qu'il  se  faisait  de  la  félicité,  mais  en 
voulant  que  cette  félicité  fût  dans  le  monde  présont,  il 
la  rendait,  sur  ce  point  comme  sur  les  autres,  inacces- 
sible à  l'homme,  ou  il  la  rabaissait. 

N'y  a-t-il  donc  aucun  bonheur  possible  dans  cette  vio  ? 
Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire  ;  mais  je  prétends  qu'il 
est  chimérique  de  chercher  en  cette  vie  la  suprême  féli- 
cité, et  que  le  bonheur  tel  quel  qu'on  peut  avoir  ici-bas 
suppose  môme  comme  principal  élément  l'espérance  do 
la  félicité  que  la  vie  actuelle  ne  donne  pas.  Sans  cela,  ou 


l'iîl'démonisme  et  la  notion  de  dieu.  2"t:; 
les  biens  actuels  envahissent  la  pensée  et  ne  lui  laissent 
plus  cette  belle  liberté  d'une  âme  qui,  ayant  ailleurs  son 
but,  use  de  tout  cela  sans  s'y  livrer  tout  entière  ;  ou  les 
maux  actuels,  si  nombreux,  si  cruels  parfois,  si  pres- 
sants presque  toujours,  restent  sans  consolation  véri- 
table, et,  montrant  combien  était  trompeuse  l'image 
d'une  félicité  si  facilement  troublée,  ils  font  succéder  à 
l'ivresse  d'une  joie  irréfléchie  la  torpeur  du  décourage- 
ment ou  les  éclats  effroyables  du  désespoir.  La  bonne 
conscience  a  besoin  de  cette  espérance.  La  justice  a  des 
règles  que  les  événements  de  ce  monde  démentent  trop 
souvent  :  elle  réclame  un  ordre  qui  lui  soit  parfaitement 
conforme,  et  ce  n'est  pas  celui  d'ici-bas.  Dans  le  for  in- 
térieur, la  vertu  craint  de  jouir  d'elle-même,  et  l'homme 
de  bien  est  plus  attentif  à  ce  qui  lui  manque  encore  qu'à 
ce  qu'il  a  déjà  acquis.  Allons  au  fond  des  choses.  Sans 
Dieu  et  sans  la  vie  future,  la  satisfaction  si  légitime  que 
procure  la  conscience  de  la  vertu,  est  exposée  à  n'être 
pas  vraiment  désintéressée.  Certains  penseurs,  nous 
l'avons  vu,  prétendent  que  l'espérance  d'une  autre  vie 
détruit  la  moralité  parce  qu'elle  rend  la  pratique  du 
bien  mercenaire.  C'est  tout  le  contraire  qui  est  vrai.  Que 
dit-on  de  la  conscience?  Qu'elle  juge,  qu'elle  approuve 
ou  condamne,  qu'elle  loue  ou  blâme.  Dites-le  de  Dieu.  11 
le  faut  :  car,  à  vrai  dire,  si  l'homme  est  réduit  à  soi  seul, 
où  prendra-t-il  la  puissance  de  se  juger?  De  même  que, 
dans  la  rigueur  des  termes,  on  ne  peut  ni  se  commander 
ni  s'obéir  à  soi-même,  ainsi,  aucun  principe  étranger  et 
supérieur  n'existant,  on  ne  saurait  s'approuver  soi- 
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même  ni  se  condamner.  La  conscience  suppose  Dieu  : 
ce  qu'elle  est  comme  par  dérivation,  Dieu  l'est  originai- 
rement, je  veux  dire  juge  des  actions,  ou  plutôt  des  in- 
tentions. C'est  donc  l'approbation  de  Dieu  qu'il  faut  mé- 
riter, c'est  à  Dieu  qu'il  faut  plaire.  Ici  est  le  danger, 
nous  dit-on.  Voilà  ce  qui  va  gâter  la  moralité.  Nulle- 
ment. Vouloir  être  approuvé  de  celui  qui  est  souverai- 
nement parfait  et  saint  par  essence,  en  quoi  et  pourquoi 
serait-ce  ôter  à  la  vertu  son  désintéressement  ?  Se  ju- 
geant soi-même,  on  peut  être  content  de  soi,  et  la  vertu 
demeure  ;  pensant  qu'on  est  jugé  par  Dieu,  et  qu'on  est 
approuvé  par  lui,  on  ne  pourrait  être  content,  sans  que 
la  vertu  s'évanouît?  Mais  que  Ton  prenne  donc  garde 
plutôt  que  la  conscience,  séparée  de  Dieu,  ne  soit  pure- 
ment et  simplement  l'estime  de  soi-même  :  on  jouira  de 
soi,  on  aura  en  soi  de  quoi  se  satisfaire  ;  on  se  suffira  à 
soi-même.  C'est  se  faire  centre,  ou  se  faire  principe  et 
fin.  L'égoïsme  reparaît.  Veut-on  qu'il  y  ait  entier  désin- 
téressement ?  Qu'on  dise  à  l'homme  de  chercher  en  de- 
hors et  au-dessus  de  soi  son  juge  aussi  bien  que  son 
législateur.  Que  son  espérance  comme  sa  vertu  regarde 
autre  chose  que  lui  et  ait  un  objet  supérieur,  objet  réel, 
vivant,  personnel,  Dieu.  De  Dieu  il  attendra  le  souverain 
bien  ;  de  Dieu  il  attendra  cette  parfaite  satisfaction  de  sa 
nature,  dont  la  bonne  conscience  est  une  partie  ;  dans  le 
l)onheur  présent,  il  aura  un  échantillon  court  et  impar- 
fait, un  essai,  un  prélude,  un  avant-goût  de  la  féUcité  : 
son  ambition  noble  et  légitime  le  portera  plus  haut,  et 
Dieu  sera  sa  suprême  fin  et  la  récompense  de  la  vertu, 
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promise  au  mérite.  Sortant  ainsi  de  lui-même,  en  un 
sens,  i^ar J'espoi?'  non  moins  que  par  le  devoir,  il  sera 
désintéressé  jusque  dans  l'attente  des  biens  futurs  :  car 
il  y  cherchera  Dieu  plus  que  lui-même.  Que  si  cette  re- 
cherche et  plus  tard  cette  possession,  que  si  en  d'autres 
termes  cet  amour  de  Dieu,  fait,  comme  dit  Leibniz, 
notre  plus  grand  bien  et  intérêt,  qu'est-ce  que  cela 
prouve,  sinon  que  l'ordre  définitif  du  monde  est  d'ac- 
cord avec  la  justice  et  la  bonté,  que  la  joie  parfaite  ap- 
partient à  la  parfaite  vertu,  que  c'est  donc  cet  idéal  dont 
nous  portons  en  notre  conscience  l'image,  qui  triomphe 
et  qui  règne  ;  et  enfin  que  par  la  bonté  de  Dieu,  l'exquis 
et  incomparable  plaisir  qui  accompagne  la  pratique  la- 
borieuse du  devoir  et  le  sacrifice  et  le  dévouement,  nous 
répond  par  avance  du  bel  ordre  à  venir,  et  encourage 
l'heureuse  espérance  de  la  félicité?  Qui  donc  est  plus 
désintéressé,  de  celui  que  l'absence  d'espoir  force  à  ra- 
mener tout  à  soi,  tout  jusqu'à  sa  vertu  même,  ou  de 
celui  que  l'espérance  fait  sortir  de  soi  sans  cesse  et  sans 
cesse  élève  au-dessus  de  soi? 

Aristote,  bornant  tout  à  la  vie  présente,  semble  donc 
rendre  difficile  le  désintéressement  que  d'ailleurs  sa 
doctrine  établit  si  bien.  La  vertu  et  la  sagesse,  qu'il  re- 
garde comme  les  conditions  essentielles  et  principales 
de  la  félicité,  demeurent  enfin  repliées  sur  elles-mêmes 
en  dépit  de  la  sublimité  des  théories,  et  tout  pour 
l'homme  se  termine  à  l'homme.  Et  ici  Aristote  ne  sent 
assez  ni  la  misère  ni  la  grandeur  de  l'homme.  Confor- 
mément à  l'esprit  grec,  il  trouve  la  vie  assez  belle. 
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malgré  tant  de  maux,  pour  qu'y  asseoir  la  félicité  lui 
paraisse  possible  :  du  mal  il  n'a  point  un  sentiment  pro- 
fond ;  il  n'est  pas  de  ceux  que  <c  la  vue  de  nos  misères 
tient  à  la  gorge  »  ;  il  n'a  pour  les  souffrances  qu'une 
faible  pitié,  pour  l'erreur,  pour  le  péché  que  la  belle  in- 
différence ou  la  délicate  aversion  d'un  artiste.  Et  en 
même  temps,  il  ne  sait  pas  combien  l'homme  est  grand. 
Il  n'aspire  pas  à  l'affranchir  des  entraves  de  ce  monde 
sensible  tel  qu'il  est. 

On  trouve  dans  la  Métaphysique  un  texte  bien  cu- 
rieux :  (c  II  y  a,  dit-il,  une  étroite  relation  entre  les  di- 
verses parties  de  l'univers,  mais  le  mode  de  relation 
diffère  selon  les  êtres,  -Kàvxx  èè  (^wrizocy-xi  rrcu;,  àXX' 
oùx  é/xciwç.  Tout  est  dirigé  vers  une  même  fin,  mais 
c'est  comme  dans  une  maison  où  ce  sont  les  hommes 
libres  qui  ont  le  moins  la  liberté  de  faire  ce  qu'il  leur 
plaît  (j'oserais  presque  traduire  :  ce  qui  leur  passe  par 
la  tête),  waTrep  èv  oixix  Toiç  ilzvQipsii  yizktzcc  e^eartv  ôzi 
trvyj  TToieiv,  tandis  que  les  esclaves  et  les^bêtes  de 
somme,  contribuant  pour  une  faible  part  au  bien 
commun,  ont  ensuite  beaucoup  de  temps  pour  suivre 
leur  fantaisie,  zsiç  di  àv^px-nà^cig  /.où  zoig  Q-npht;  uiy.pcv 
Tt  ec;  -à  xstvéy,  ri  $è  ttoXù  6  ri  hv/^ev,  car  c'est  ainsi  que 
la  nature  de  chacune  de  ces  classes  d'êtres  est  le  prin- 
cipe du  genre  d'activité  qu'on  en  attend,  rouxvvn  yàp 
éxâ(TT5u  àpyjn  aùrwv  -n  çûai;  èorîv'.  »  L'univers  étant 
ainsi  comparé  à  une  maison,  qui  est-ce  qui  y  joue  le 

1.  ^etapk.,  XII  (A),  x,  2-3,  1075»15  cl  suiv. 
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rôle  des  maîtres?  est-ce  l'homme?  nullement.  Ce  sont 
les  corps  célestes,  le  soleil,  les  astres.  En  combien  d'en- 
droits Aristote  ne  les  déclare-t-il  pas  divins,  ces  êtres  qui 
composent  le  monde  sidéral  '  ?  C'est  la  partie  la  plus 
noble  de  la  nature  ;  c'est  celle  où  par  un  complet  assu- 
jettissement aux  lois  éternelles  des  nombres  et  des  pro- 
portions, l'immobile  essence  du  premier  moteur  est  le 
mieux  imitée  ou  approchée  ;  là  règne  la  nécessité.  La 
région  humaine  qui  est  la  région  de  la  contingence,  est 
déjà  inférieure.  Ces  êtres  célestes  et  divins,  semblables 
au  maître  d'une  maison  bien  conduite,  ne  connaissent  ni 
caprices  ni  petits  plaisirs.  Toujours  occupés  à  penser  l'im- 
muable et  à  gouverner  selon  la  raison  la  mobile  réalité, 
ils  n'ont  pas  de  temps  à  perdre,  et,  comme  leur  tâche  est 
immense  et  très  haute,  elle  est  incessante  :  ils  ne  se  fa- 
tiguent pas  d'ailleurs  de  ces  nobles  soins.  L'homme,  qui 
ne  vaut  pas  ces  êtres  merveilleux  du  monde  supra- 
lunaire,  l'homme  est  un  peu  comme  l'esclave  dans  la 


1.  Comparez  notamment  au  passage  cité  ici  une  remarquable  page  des 
Eth.  Nicom.,  VI,  vu,  3-5.  On  ne  peut  regarder  la  politique  comme  la  plus 
noble  des  sciences,  (TTrouSatoTirr.v,  à  moins  de  considérer  l'homme  comme 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  l'univers,  el  \l^  tô  àfpiTcov  xwv  èv  xw  xôa;xtj> 
ofvOpwTiôî  ÈoTtv.  Or,  il  n'en  est  rien  :  il  y  a  des  êtres  beaucoup  plus  divins 
que  riiomme,  vtal  yàp  àvOpuir.ou  âXXa  roAÙ  OîtÔTîpa  ti.v  çJaiv.  par 
exemple,  pour  ne  citer  que  les  plus  apparents,  les  plus  éclalauts,  oiov 
xà  (pavsptixaxi  ys,  ces  astres  qui  sont  comme  les  fondements  du  système 
du  monde,  è\  tôv  ô  xôjpioî  auvÉaxr.xcv.  Voir  encore  Physique,  II,  iv,  6.  Tôv 
oùpavôv  xalxà  Ôjiôxaxa  xûiv  tsavspwv.  On  pourrait  citer  beaucoup  d'autres 
textes.  Signalons  ce  passage  de  la  Mélaiihysique,  XII  (A),  ix,  1074''15  :  Aoxsî 
tièv  yàp  ô  voûî  (l'intelligence  suprême)  slvai  xwv  œaivofiévwv  Ôêioxaxoî. 
Sans  doute  xwv  9atvo;x£vti>v  xaxà  x6v  oùpavôv,  c'est-à-dire  les  astres 
dont  la  nature  est  divine.  (Voir  Mitaph.,  XII  (A),  vin,  1074a30,  xwv  çepo- 
uÉvwv  X'.  Osi'wv  (Jw;xâxojv  xaxà  xôv  oùpavôv.) 
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maison  bien  organisée  :  sa  tache  remplie,  il  a  du  temps 
à.  lui,  il  fait  ce  qu'il  veut,  il  agit  ou  se  repose  à  sa  guise. 
C'est  là,  ce  me  semble,  le  sens  du  passage  que  nous  ve- 
nons de  citer.  La  comparaison  assez  singulière  qu'em- 
ploie Aristote,  ne  doit  peut-être  pas  être  trop  pressée  ; 
mais  elle  est  du  moins  en  harmonie  avec  une  pensée 
constante,  je  ne  dis  pas  d'Aristote  seulement,  mais  des 
anciens  Grecs  :  c'est  la  supériorité  qu'ils  attribuent  tous 
aux  astres  sur  l'homme.  La  divinité,  qu'ils  répandent 
partout,  leur  semble  plus  présente  dans  les  corps  cé- 
lestes qu'ailleurs;  et  ils  ne  renoncent  point  pour  cela  à 
donner  en  tout  le  premier  rang  à  la  pensée.  Ces  corps 
célestes  sont  animés,  ils  sont  intelligents  :  la  pensée  est 
là,  plus  vive  et  plus  puissante  que  chez  l'homme,  pensée 
plus  maîtresse  d'elle-même  et  présidant  à  de  plus 
grandes  choses,  plus  sereine  en  sa  calme  contemplation 
qui  n'a  pas  besoin  du  raisonnement  ni  de  la  dialectique, 
plus  excellente  aussi  en  son  action  en  quelque  sorte  pra- 
tique puisqu'elle  fait  mouvoir  un  plus  ample  système  et 
produit  des  effets  plus  énergiques  et  plus  simples.  Ils 
sont  donc  heureux,  ces  êtres  célestes,  et  plus  heureux 
que  l'homme.  Et  Aristote  n'ose  pas  permettre  à  l'homme 
de  se  rapprocher  jamais  d'une  manière  durable  de  cette 
félicité.  Il  se  contente  pour  hi  nature  humaine  de  ce  bon- 
heur entrecoupé,  haché,  si  j'ose  ainsi  parler,  que  la  for- 
tune mobile  peut  sans  cesse  interrompre  et  que  les  fai- 
blesses mêmes  de  la  volonté  peuvent  compromettre  '.  Il 

1.  l'Iiysique,  II,  v  el  particulièrement  vi,  2,  197*'3.  At6  xal  àvai-ptr,  rjpt 
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ne  fait  pas  espérer  à  l'homme  de  bien,  comme  récom- 
pense de  pénibles  efforts,  la  fixité,  la  stabilité,  la  con- 
stance, en  un  monde  supérieur  où  la  fortune  n'ait  plus 
de  prise  et  où  la  volonté  n'ait  plus  à  craindre  de  se  dé- 
mentir ou  de  s'égarer. 

Platon,  en  insistant  sur  les  suites  éternelles  de  la  mo- 
ralité actuelle,  donnait  dans  une  autre  vie  une  place 
d'honneur  à  l'homme  parmi  les  êtres  célestes  et  divins. 
Si  dans  le  monde  sensible  l'homme  est  peu  de  chose,  si 
par  son  intelligence  même,  si  haute  qu'elle  soit,  il  ne 
s'élève  pas  au  rang  des  astres  qui  planent  sur  sa  tête,  sa 
vertu,  en  l'introduisant  à  jamais  dans  le  monde  intelli- 
gible, lui  donne,  en  cette  région  transcendante,  rang  de 
maître.  Aristote  ne  le  détache  point  de  cette  nature  dont 
il  fait  partie  ;  il  ne  lui  permet  pas  d'espérer  jamais  autre 
chose  que  ce  qu'il  est  dans  l'univers  actuel;  mais  il  veut 
lui  faire  trouver  dans  le  monde  sensible  même  le  monde 
intelligible,  dans  la  chétive  existence  présente,  l'éter- 
nité :  ni  la  vertu  ni  la  sagesse  ne  donnent  un  titre  à  une 
vie  où  disparaîtraient  les  humbles  conditions  de  celle-ci; 
la  vertu  élève  l'homme,  la  sagesse  le  divinise,  mais  ici 
môme.  La  place  de  l'homme  dans  la  nature  reste  relati- 
vement petite,  et  jamais  elle  ne  sera  changée  ;  et  le  bon- 
heur de  l'homme,  si  sublime  qu'en  soit  l'idéal,  ne  sera 


sùSaitiovia  f,  eÙTiijrta,  t,  jyyj;'  f,  Sa  £jôa'.;jiovta  ~pâ;{î  "'î  '  *'J~.03t;''^  V'^- 
Dans  les  Etii.  Nicom.  (notamment  I,  ix,  G),  il  distingue  expressément  sjoai- 
tiovîa  et  vjx'jyioL,  mais  il  en  marque  aussi  les  rapports.  Ici,  d'ailleurs, 
xû)r-ri  comprend  toute  la  contingence. 

1.  Et  la   nature  humaine  est  toujours  esclave  à  bien  des  égards,  roA- 
'>*/J.  ■''i  ?'J''î  SojÀT,  Tîiv  àvOotirwv  sjtîv.  Metapli.,  I  (A),  li,  98il'30. 
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jamais  qu'un  bonheur  humain,  c'est-à-dire  soumis  à 
toutes  les  vicissitudes,  à  toutes  les  défaillances  de  la  -vie 
humaine  actuelle,  bonheur  mélangé  par  conséquent, 
court,  menacé  sans  cesse  d'être  altéré,  sur  toujours  de 
finir.  N'avais-je  pas  raison  de  dire  qu'Aristote  n'a  pas 
assez  connu  la  grandeur  de  l'homme  ? 

En  résumé,  Veitdémonisme,  sans  la  notion  de  Dieu  et 
de  la  "vie  future,  ou  ramène  l'égoïsme  malgré  les  plus 
nobles  et  les  plus  belles  aspirations,  ou  donne  du  bon- 
heur même  une  idée  défectueuse,  soit  qu'il  le  rétrécisse 
pour  l'accommoder  aux  conditions  de  la  vie  présente, 
soit  que  prétendant  en  garder  l'idéale  pureté,  et  le  pla- 
cer néanmoins  dans  cette  vie  trop  manifestement  impuis- 
sante à  le  contenir,  il  ne  nous  en  offre  plus  que  la  chi- 
mérique et  décevante  image. 

Tout  autre  est  le  spectacle  que  nous  donne  Ycudémo- 
nisme,  quand  il  est  parfaitement  clair  que  ni  l'homme 
n'est  à  lui-même  son  centre,  ni  la  vie  présente  n'est  le 
tout  de  l'homme.  De  petits  esprits  pourraieril~ncraindre 
que  dans  ces  conditions  nouvelles  la  moralité  ne  de- 
vînt trop  éthérée  :  il  leur  semblerait  que  l'espérance 
des  choses  d'«;/  delà  dût  rendre  méprisables  les  choses 
de  la  terre,  l'humilité  anéantir  toutes  les  vertus  un 
peu  fières,  ou  éteindre  les  vertus  éclatantes  ;  et  ainsi, 
au  moment  même  où  nous  croirions  élever  le  plus  nos 
idées  morales  à  l'aide  des  idées  religieuses,  se  répandrait 
partout  je  ne  sais  quoi  de  terne,  de  morne,  de  triste. 
(!'(îst  une  erreur.  Voyons,  par  exemple,  ce  que  devient, 
dans  la  doctrine  de  saint  Thomas,  l'éthique  d'Aristote  si 
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étroitement  alliée  au  christianisme.  Ni  rhumilité  ni  la 
sévérité  chrétiennes  ne  causent  à  celui  qu'on  appelle  le 
docteur  angélique  ni  scrupules  ni  embarras.  11  a  une 
manière  nette  et  franche  de  poser  les  questions  et  de  les 
résoudre;  c'est  sans  arrière-pensée  qu'il  suit,  dans 
l'analyse  des  vertus,  Aristote  son  guide.  11  déclare  que 
le  Philosophe,  comme  il  le  nomme,  a  excellé  dans  la 
description  des  devoirs  de  la  vie  civile'.  Il  reproduit  ses 
théories  sans  défiance.  Il  lui  suffît  pour  écarter  tout  péril 
d'y  ajouter  la  notion  chrétienne  de  Dieu,  et  tout  s'arrange 
sans  effort,  ou  s'épure  et  s'élève  davantage*.  En  veut-on 
un  exemple  frappant?  Qu'on  aille  droit  aux  articles  où  il 
est  traité  de  la  magnanimité,  par  exemple,  puis  de 
l'humilité.  Saint  Thomas  répète,  avec  Aristote,  que  la 
magnanimité  fait  qu'un  homme  se  juge  digne  de  grandes 
choses  *  :  seulement  il  ajoute  qu'il  y  faut  joindre  la  con- 
sidération des  dons  de  Dieu.  Voilà  l'orgueil  prévenu  ou 
surmonté.  On  est  humble  quand  on  s'abaisse  en  consi- 


1.  Suitma  theolog.,  2i  2«',  qiuTst.  161,  art.  1,  ad  3"'".  De  humilitate. 

2.  Voir  aussi  un  remarquable  ouvrage  d'un  disciple  de  saint  Thomas,  le 
Ik  Regimine  principum,  composé  pour  Philippe  le  Bel  par  son  précepteur, 
Egidlus  Colonna,  de  Rome,  connu  aussi  sous  le  nom  de  Gilles  de  Home, 
le  Doctor  fundatiisimus  :  cet  écrit  condense  la  Morale  et  la  Politique  d'Aris- 
lote  et  les  accommode  à  l'instruction  d'un  roi  chrétien;  l'auteur  met  à 
profit  saint  Thomas  d'Aquin  dont  il  reproduit  très  souvent  le  texte,  et  c'est 
le  même  esprit  et  la  même  doctrine,  la  même  façon  d'accepter  les  ensei- 
gnements du  Philosophe  sur  riionnèleté  naturelle,  la  même  manière  très 
simple  de  tout  animer  du  souffle  chrétien  et  d'ajouter  au  naturel  le  surna- 
turel. Cet  ouvrage  ne  doit  pas  être  confondu  avec  un  autre  De  Uer/iminc 
principum,  très  célèbre  et  purement  politique,  attribué  à  saint  Thomas 
d'Aipiin.  Nous  remercions  M.  Laboulaye  qui  a  attiré  notre  attention  sur  l'écrit 
d'Egidius. 

3.  Summa  theolog.,  ii^ii^,  quœsl.  129,  art.  3,  ad  4'"». 
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dérant  son  propre  défaut  ;  on  est  magnanime,  quand  on 
aspire  aux  grandes  choses,  et  dans  l'ordre  de  la  \ertu  et 
de  la  perfection,  et  dans  le  reste,  ayant  les  regards 
tournés  vers  celui  qui  est  la  source  de  tout  bien  et  l'auteur 
de  tout  don  parfait.  La  pusillanimité  est  un  péché.  Avoir 
l'âme  petite,  le  cœur  petit,  c'est  se  retirer  des  grandes 
choses,  se  retrahere  a  magnis,  c'est  par  une  timidité 
coupable,  par  une  indigne  lâcheté,  ne  pas  faire  les 
grandes  choses  qu'on  pourrait  faire,  demeurer  au-des- 
sous de  soi  parce  qu'on  se  croit  trop  aisément  incapable 
d'effort  et  de  succès,  ne  pas  pratiquer  telle  haute  vertu  à 
laquelle  on  est  appelé,  non  sua  virtiite  uti,  parce  qu'on 
se  contente  d'une  vie  médiocre,  ne  pas  user  des  talents 
naturels,  de  l'intelligence,  de  l'habileté,  ne  pas  profiter 
des  ressources  dont  on  dispose,  boiia  quibiis  récusât  uti 
ad  vlrtutem,  parce  qu'on  se  borne  à  une  condition 
mesquine,  et  ainsi  c'est  défaillir,  c'est  tomber  par 
faiblesse  au-dessous  du  niveau  de  sa  puissance,  déficit 
proportione  sux  potentiœ,  puisque  c'est'  Yefuser  de 
tendre  à  ce  qui  est  en  proportion  avec  les  forces  reçues 
et  acquises.  Et  vraiment  c'est  un  grand  mal  que  cette 
petitesse  d'âme;  et  si  la  présomption  est  plus  coupable  en 
ce  qu'elle  tient  de  l'orgueil,  la  pusillanimité,  considérée 
en  soi,  est  plus  laide,  puisque  par  elle  l'homme  s'éloigne 
de  ce  qui  est  bon,  rccedit  a  bonis,  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
pire,  quod  est pessimum\  On  pourrait  multiplier  les 
exemples.  On  verrait  saint  Thomas  déclarer  que  c'est  le 

1.  fiitmma  t/ifo/0.7.,  2"  2"",  quœsl.  133,  art.  I  cl  2. 
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propre  de  la  magnanimité  de  faire  grand,  magmim  ojie- 
rari,  approuver  la  magnificence  quoiqu'il  réprouve  un 
faux  luxe,  et  trouver  bon  le  désir  de  la  gloire  quoiqu'il 
condamne  la  vaine  gloire  ' .  Aristote  avec  sa  fière  et  bril- 
lante morale  passe  dans  cette  philosophie  chrétienne  :  il 
est  modifié,  transformé,  il  ne  disparaît  pas.  Et  de  même 
la  théorie  de  la  contemplation  se  christianise,  et  la  théorie 
générale  du  bonheur  est  mise  en  harmonie  avec  la 
doctrine  chrétienne  de  la  béatitude.  L'homme  ne  se 
rapetisse  pas  parce  que  toute  possibilité  de  se  suffire  à 
soi-même  lui  est  ôtée  ;  et  son  énergie  ne  s'évanouit  pas, 
parce  qu'il  lui  devient  impossible  de  se  contenter  du 
monde  présent.  En  montant  plus  haut,  il  garde  tout  ce 
qu'il  avait  déjà  :  loin  de  le  perdre,  il  le  possède  mieux. 
Et  enfin  l'idée  qu'il  se  fait  de  la  félicité  est  à  l'abri  de  tout 
danger  :  il  n'a  pas  à  craindre  de  retomber  sur  soi-même 
ou  de  briser  en  quelque  sorte  ce  bonheur  qu'il  rêve  :  sa 
fin  suprême  est  clairement  placée  au-dessus  de  lui.  C'est 
vers  le  ciel  et  vers  le  Père  qui  est  dans  les  cieux  qu'il 
lève  ses  regards. 

Ainsi  tour  à  tour  Y eitdémoiiisme  d'Aristote  s'est 
présenté  à  nous  comme  une  doctrine  que  tout  sem- 
blait justifier,  et  comme  une  théorie  exposée  à  de 
redoutables  objections.  Quand  nous  l'avons  comparé  à 
d'autres  systèmes,  nous  l'avons  trouvé  tantôt  supérieur 
à  Platon  même  et  tantôt  inférieur.  Nous  l'avons  vu  cor- 
rigeant Platon,  et  il  nous  a  fallu  avoir  recours  à  Platon 

1.  Snmma  theolog.,  2»  2"^,  quiesl.  134,  ail.  2,  ad  2""',  et  art.  1;  quœst. 
132,  art.  1. 
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pour  le  soutenir.  Avons-nous  cherché  des  termes  de 
comparaison  chez  les  modernes?  Les  plus  dissemblables 
nous  ont  successivement  servi  soit  à  Téclaircir  et  à  l'in- 
terpréter, soit  à  l'améliorer  et  à  le  compléter.  Spinoza 
nous  a  paru  d'abord  le  plus  propre  à  le  traduire  ;  mais 
Stuart  Mill,  Leibniz  et  Kant  se  sont  trouvés  d'accord 
avec  lui.  Lorsque,  désireux  non  plus  seulement  de  le 
comprendre,  mais  de  le  critiquer,  nous  avons  signalé 
€6  qui  nous  paraît  en  être  le  défaut  capital,  c'est  en  y 
ajoutant,  avec  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  Platon,  cer- 
taines notions  chrétiennes,  que  nous  l'avons  comme 
transformé.  Cette  influence  transformatrice,  il  la  reçoit 
sans  périr.  En  y  versant  une  doctrine  plus  haute,  on  le 
rend  meilleur,  on  ne  le  fait  pas  éclater.  C'est  qu'assu- 
rément le  fond  doit  être  bon,  solide  et  généreux.  Il  l'est 
en  effet.  Vouloir  que  perfection  ou  excellence  et  bon- 
heur et  félicité,  ce  soit  tout  un,  c'est  poser  la  base  du 
véritable  eufh'monismc  rationnel  et  moral. 


CHAPITRE  X 

DE  LA  RELATION  DE  PRIORITÉ  QU'ÉTABLIT  l'eUDÉMOMSME  ENTRE 
LA  PERFECTION  ET  LE  BONHEUR,  ENTRE  LE  BIEN  MORAL  ET  LE 
BIEN  NATUREL  ;  ET  DES  ÉLÉMENTS  DE  SOLUTION  QUE  FOURNIT 
ARISTOTE  POUR  CETTE  QUESTION. 

Des  deux  éléments  du  souverain  bien,  la  perfection 
et  le  bonheur,  quel  est  le  premier  en  importance  et  en 
dignité?  Si  la  perfection  est  pour  le  bonheur,  c'est  le 
bonheur  qui  l'emporte  ;  et  comme  il  est  la  fin  vraiment 
dernière,  c'est  à  lui  qu'appartient  la  primauté.  Or, 
n'est-ce  point  là,  ce  semble,  le  sens  de  Veudémonisme? 

Je  trouve  dans  Bossuet  cette  admirable  page  : 

«  Aimez  purement,  aimez  saintement,  aimez  constam- 
ment, et  vous  serez  droits.  Si  vous  craignez  seulement 
les  menaces  de  la  loi,  sans  aimer  sa  vérité  et  sa  justice, 
quoique  vous  ne  rompiez  pas  ouvertement,  vous  n'êtes 
pas  d'accord  avec  elle  dans  le  fond  du  cœur.  » 

Que  c'est  précis,  net,  et  beau!  Les  célèbres  distinctions 
de  Kant  n'iront  pas  plus  loin.  Yoilà  bien  la  loi  morale 
respectée  et  obéie  par  respect  pour  la  loi  morale,  le 
devoir  fait  par  devoir,  sans  quoi,  au  lieu  de  la  moralité, 


288  CHAPiTni<:  X. 

il  n'y  a  que  pure  légalité.   Seulement  Bossuet  ajoute 

l'amour,  qui  ne  gâte  rien.  Mais  continuons  : 

((  La  loi  menace,  elle  est  redoutable  :  vous,  à  ses 
menaces,  vous  donnez  la  crainte.  Que  faites-vous  pour 
son  équité?  L'aimez-vous,  ne  l'aimez-vous  pas?  La 
regardez-vous  avec  plaisir  ou  avec  une  secrète  aversion, 
ou  avec  froideur  et  iadifférence?  Que  sont  devenus  vos 
premiers  désirs,  vos  premières  inclinations?  La  crainte 
n'arrache  pas  un  désir,  elle  en  empêche  l'effet,  elle 
l'empêche  de  se  montrer,  de  lever  la  tête  ;  elle  coupe  les 
branches,  mais  non  la  racine.  Elle  contraint,  elle  bride, 
elle  étouffe,  elle  supprime;  mais  elle  ne  change  pas.  Le 
fond  du  désir  demeure  ;  je  ne  sais  quoi  qui  voudrait,  ou 
que  la  loi  ne  fût  pas,  ou  qu'elle  ne  fût  pas  si  droite,  ni  si 
rude,  ni  si  précise,  ou  que  celui  qui  l'a  établie  fût  moins 
fort  ou  moins  clairvoyant.  Mais  cette  intention  ne  se 
montre  pas.  Vous  n'entendez  donc  pas  quel  secret  venin 
coule  dans  les  branches,  quand  la  racine  de  l'intention 
n'est  pas  ôtéc,  quand  le  fond  de  la  volonté  n'est  pas 
changé?  » 

Et,  plus  loin,  dans  le  même  discours,  Bossuet 
ajoute  ; 

«  Il  y  a  une  autre  crainte  :  non  la  crainte  de  l'adul- 
tère qui  craint  le  retour  de  son  mari,  mais  la  crainte 
d'une  chaste  épouse  qui  craint  de  le  perdre  '.  » 

Méditons  ces  paroles  et  appliquons  à  l'espérance  ce 
que  Bossuet  dit  de  la  crainte.  De  plus  en  plus  nous 

1.  Sermon  pour  le  quatrième  dimanche  de  l'A  vent  (1669),  Sur  la  viritable 
eonverrion. 
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verrons  apparaître  la  beauté,  la  dignité,  la  valeur  de  la 
moralité,  peu  importent  les  noms.  C'est  vraiment  elle 
qui  prime  :  la  loi  est  belle,  elle  est  bonne  :  de  là  naît 
l'amour,  et  de  l'amour  la  joie  ;  il  y  a  une  crainte  qui 
est  amour  et  une  espérance  qui  est  amour  ;  mais  de  la 
crainte  et  de  l'espérance  oîi  il  n'y  aurait  aucun  commen- 
cement, aucun  germe  d'amour,  que  faudrait-il  dire 
sinon  qu'elles  seraient  mercenaires  et  feraient  injure 
à  la  loi? 

Est-ce  l'avis  d'Aristote?  oui,  certainement,  malgré 
les  grandes  difficultés  que  nous  savons.  C'est  ce  qu'il 
veut  dire  quand  il  déclare  que  le  beau  est  la  fin  de 
la  vertu.  C'est  aussi  le  sens  de  sa  théorie  du  plaisir. 
D'une  vie  vertueuse  sans  plaisir,  ou  d'une  vie  de 
plaisir  sans  vertu,  que  faudrait-il  préférer?  La  vie 
vertueuse  sans  plaisir.  Aristote  flétrit  du  nom  de 
vie  de  jouissance,  zc-j  àr.Qla.wTxiY.bv  jSisv',  la  vie  où 
les  plaisirs  du  corps  sont  poursuivis  au  détriment  de 
toute  noble  activité.  Puis  répondant  lui-même  expli- 
citement à  la  question  que  je  viens  de  poser,  ne  dé- 
clare-t-il  pas  en  propres  termes  que  l'on  ne  pourrait 
vouloir  de  la  joie,  si  pour  l'avoir  il  fallait  faire  une  très 
laide  chose,  fùt-on  sûr  d'aiUeurs  d'être  à  l'abri  de  toute 
peine?  Et  n'ajoute-t-il  pas,  non  moins  expressément, 
non  moins  fortement,  que  l'on  se  porterait  avec  la 
môme  ardeur  vers  certains  objets,  et  ils  sont  nombreux, 
quand  bien  môme  ils  ne  procureraient  aucun  plaisir? 

1.  Wi.  i>ik.,  r,  V,  2. 

r.» 
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On  aimerait,  par  exemple,  à  voir,  à  se  souvenir,  à  sa- 
voir, à  posséder  les  vertus.  Il  est  vrai  que  nécessaire- 
ment tout  cela  est  suivi  de  plaisir  :  mais  qu'importe? 
On  poursuivrait,  on  voudrait,  on  choisirait  encore  tout 
cela  quand  aucun  plaisir  n'en  résulterait*.  Voilà  qui  est 
net.  La  vertu  n'est  pas  recherchée  pour  le  plaisir.  Mais 
entre  le  plaisir  et  la  vertu  il  n'y  a  pas  de  radical  dés- 
accord. Le  plaisir  est  d'autant  plus  profond  que  l'acti- 
vité dont  il  est  le  fruit  est  elle-même  meilleure,  et  la 
vertu  a  ses  plaisirs,  d'une  exquise  douceur. 

Maintenant,  laissons  de  côté  pour  un  instant  la  mo- 
ralité proprement  dite,  et  considérons  la  perfection  ou 
excellence.  Est-ce  la  perfection,  est-ce  le  bonheur,  qui 
est  la  fin  absolument  suprême  ? 

L'homme,  répondrons-nous,  se  fait  de  la  perfection 
ou  de  l'excellence  une  fin  vraiment  dernière ,  car  il  la 
cherche  pour  elle-même,  et,  si  le  bonheur  en  est  insé- 
parable, c'est  comme  suite,  et,  semble-t-il,  comme  sur- 
croît. Mais,  dira-t-on  encore,  c'est  là  en  s^Tnme  que 
tout  se  termine,  et  le  dernier  mot  des  choses,  c'est  le 
bonheur. 

Je  recours,  pour  répondre,  à  l'hypothèse  de  tout  à 
l'heure.  Je  sépare,  par  la  pensée,  ce  qui  réellement  est 
uni,  et  mettant,  d'un  coté,  la  perfection  sans  la  félicité, 
de  l'autre,  la  félicité  sans  la  perfection,  je  dis  :  en  un 

1.  Elh.  iVic,  X,  III,  12.  0ùSt(î  x'  àv  «Xotto...  /atpetv  roiwv  xt  xtôv 
aÎjyîoTwv,  iiT,6froT£  [xiXkuv/  ).uirr,Of,vai.  Wtpl  ■Kok'ki  t£  ffT:ouôt,v  Ttoir.ffai- 
jAi6'  àv  xal  tt  ixT,5ïix{av  tTZ'.vipoi  t.Sov^v,  o'ov  ôoàv,  |jivT,[iovEiJEtv,  elSivai, 
tài  àpiTàî  tytiw.  Kt  S'  tj  àvâY*T,;  tnovtai  Toutot;  TiSovat,  où5èv  S'.ayipsi' 
iXo(|AiOa  Y^p  àv  raûxa  xal  tt  jx^  -(Ivono  À'r'  aOtûv  -?^Sov-^. 
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tel  état  de  choses,  que  faudrait-il  choisir?  la  perfection, 
ce  n'est  pas  douteux. 

Donc,  c'est  la  perfection  qui  prime  tout.  C'est  elle  qui 
est  la  raison  de  l'être,  la  fin  de  l'activité.  Le  bonheur  la 
suit.  Répétons  ce  qu'Aristote  a  dit  du  plaisir  :  il  n'est 
pas  l'activité,  il  s'y  ajoute  comme  par  surcroît,  comme 
à  la  jeunesse  sa  fleur,  w;  toî;  àx/ixi.  ioiç  -h  wpa.  Qui  dit 
perfection  ou  excellence,  dit  le  dernier  mot  ;  concevez  la 
perfection  sans  la  félicité,  elle  serait  encore  la  perfection, 
et  cela  suffît  ;  mais  étant  la  perfection,  elle  a  pour  suite, 
pour  effet,  pour  rejaillissement,  si  l'on  veut,  la  félicité. 
Maintenant,  entrez  plus  avant  dans  le  fond  des  choses, 
et  vous  pourrez  dire  :  la  féhcité,  ce  n'est  pas  plus 
que  la  perfection,  ce  n'est  pas  mieux,  c'est  elle.  Eu 
nommant  la  félicité  après  la  perfection,  n'avez-vous  pas 
ajouté  à  la  perfection?  non,  à  vrai  dire.  Tout  à  l'heure 
vous  ne  la  connaissiez  pas  tout  entière  ;  ce  que  vous  ap- 
peliez suite  ou  surcroît,  c'est  un  autre  coté  d'elle-même, 
celui  qui  apparaît  le  dernier,  et  cela  explique  notre  lan- 
gage, mais  ce  n'est  pas  néanmoins  ce  qui  fait  de  la  per- 
fection le  terme  dernier  des  choses  :  comme  telle  et  con- 
sidérée en  sa  plus  intime  essence,  elle  est  perfection  ou 
excellence,  mais  la  félicité  n'en  saurait  être  détachée 
que  par  abstraction.  On  explique  tout  cela  comme  on 
peut  :  on  dit  que  le  bonheur  sort  de  la  perfection  et  qu"ii 
y  est  contenu,  puis  on  dit  qu'il  est  elle-même,  sous  un 
autre  aspect,  toutes  métaphores  entre  lesquelles  il  est 
permis  de  choisir.  Deux  choses  sont  certaines  :  d'une 
part,    une   distinction    légithne,  je  ne    dis   pas  une 
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séparation,  s'établit  entre  la  perfection  et  le  bonheur,  et, 
alors,  le  bonheur  étant  en  elle  ou  par  elle,  il  faut  ajouter 
qu'il  est  pour  elle  et  non  elle  pour  lui  :  car,  sans  elle,  il 
n'est  plus,  tandis  que  sans  lui  elle  se  conçoit  encore. 
Mais,  d'autre  part,  il  est  bon  que  la  perfection  connue  soit 
goûtée,  et  tellement  que  cela  même  entre  en  quelque 
sorte  en  son  essence  :  or  la  perfection  goûtée  ou  le  sen- 
timent de  la  perfection  ,  c'est  la  joie  ;  et  cela,  durable  et 
sûr,  c'est  le  bonheur. 

Nous  demanderons-nous  ce  que  Dieu,  créateur  do 
l'homme ,  a  eu  en  vue  primitivement  :  le  bonheur  de 
l'homme  ou  sa  perfection  ?  Nous  répondrons  :  sa  perfec- 
tion. Si  Dieu  veut  que  l'homme  soit  bon.  ce  n'est  pas 
précisément  pour  qu'il  soit  heureux  :  je  veux  dire  que 
si,  par  impossible,  bonté  et  bonheur  se  séparaient  dans 
le  souverain  bien ,  c'est  la  bonté  que  Dieu,  juste  appré- 
ciateur des  choses,  choisirait  pour  l'homme,  la  bonté  et 
non  le  bonheur.  Dieu  veut  que  l'homme  soit  bon,  donc 
heureux.  Mais  la  conséquence  n'est  pas,  à  proprement 
parler,  le  terme  final  dans  l'ordre  de  la  dignité.  Dieu 
veut  que  l'homme  achève,  par  la  vertu  et  la  sagesse,  la 
primitive  ressemblance  qu'il  a  avec  la  divinité.  Voilà  la 
raison  d'être  de  l'homme,  et  sa  fin.  C'est  rexcellonco 
que  le  Créateur  a  en  vue.  Mais  la  félicité  y  entre ,  étant 
liée  à  l'excellence  par  une  sorte  de  nécessité  morale  et  de 
divine  convenance.  Otez  ce  lien,  l'ordre  des  choses  est 
troublé  :  l'excellence,  abstraitement  et  précisément 
prise,  demeiu'e. 

Disons  donc  que,  objectivemcut^  et  au  point  de  vue 
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(le  Dieu,  pour  ainsi  dire,  le  vrai  terme  iinal,  la  vraie  fin 
suprême,  c'est  la  perfection  ou  excellence,  dont  la  félicité 
ne  se  sépare  point,  y  étant  liée  par  le  plus  intime  des 
liens;  et,  subjectivement^  et  au  point  de  vue  humain, 
dans  la  pratique,  le  vrai  terme  final,  la  vraie  lin  suprême 
de  la  volonté,  c'est  encore  la  perfection  ou  excellence,  la 
félicité  d'ailleurs  apparaissant  à  l'homme  comme  y  étant 
liée  ainsi  qu'elle  l'est  en  effet. 

Reste  une  dernière  question  :  car  nous  n'avons  pas 
encore  épuisé  toutes  les  difficultés.  Comparons,  non  plus 
la  perfection  et  le  bonheur,  mais  la  perfection  et  la  mo- 
ralité. Nous  avons  pu  passer  de  l'une  à  l'autre  il  n'y  a 
qu'un  instant;  il  nous  faut  maintenant  savoir  au  juste  ce 
qu'elles  sont  l'une  par  rapport  à  l'autre.  La  question  d»^ 
priorité  et  de  prééminence  reparaît.  Nous  ne  pouvons 
l'élader.  Tant  que  nous  ne  l'aurons  pas  traitée,  je  ne 
sais  quelle  ombre  couvrira  Veiidcmo/nsme  et  inspirera 
de  la  défiance  à  l'égard  d'une  doctrine  qui  peut-être 
n'estime  pas  la  moralité  son  prix.  Est-ce  la  perfection 
morale  qui  est  vraiment  lin  et  principe,  désirable  par 
soi,  premier  désirable?  Est-ce  la  perfection  naturelle? 
Ne  sommes-nous  point  dans  une  impasse?  Il  semble  que 
ce  soit  la  perfection  naturelle  ;  car  la  loi  morale  ordonne 
de  respecter  ou  de  conserver,  de  cultiver  ou  de  dévelop- 
per :  quoi?  la  nature  humaine,  la  nature  raisonnable  : 
donc  de  réaliser  l'idéal  de  perfection  propre  à  celte  na- 
ture :  la  perfection  morale  n'est  autre  que  l'épanouisse- 
ment volontaire  de  la  nature  humaine,  conformément  à 
l'idéal  conçu  par  la  raison.  Il  faut  être  vraiment  homme  : 
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il  faut  être,  par  volonté,  tout  ce  que  l'on  est  par  nature, 
disons  mieux,  tout  ce  que  la  nature,  idéalement  considé- 
rée, demande  que  l'on  soit.  Varions  les  expressions  tant 
qu'il  nous  plaira  :  nous  retrouverons  toujours  la  nature 
ou  la  perfection  naturelle  ;  et  elle  sera  le  but.  Elle  n'est 
pas  réalisée,  et  le  mérite  moral  consiste  précisément  à  la 
réaliser  :  mais,  en  cet  état  idéal,  elle  est  encore  nature, 
et  dès  lors  la  raison  et  le  fondement  de  la  perfection  mo- 
rale se  trouvent  dans  la  perfection  naturelle.  La  dignité 
morale  sort  de  la  bonté  naturelle  pourvu  qu'à  celle-ci  la 
volonté  s'ajoute.  C'est  la  doctrine  de  Leibniz.  Bonwn 
mentis  naturale,  quoties  est  voluntarium^  sinml  est  bo- 
num  morale\  Dans  un  être  raisonnable,  le  bien  naturel, 
quand  il  est  volontaire,  devient  le  bien  moral.  On  dit  que 
le  bien  moral  est  supérieur  ;  mais  la  priorité  appartient 
à  l'autre,  et,  avec  la  priorité,  la  prééminence,  puisque 
c'est  lui  qu'on  a  en  vue  dans  le  bien  moral  même.  Le 
bien  naturel  est,  au  fond,  le  principe  de  tout  le  bien. 
L'excellence  morale,  c'est  le  respect  ou  la  culture  volon- 
taire de  ce  qui  est  par  nature  excellent.  Il  n'y  a  donc  de 
propre  au  bien  moral  que  la  volonté  :  mais  la  volonté, 
que  regarde-t-elle  en  se  déterminant?  Le  bien  naturel. 
C'est  là  son  vrai  objet. 

Adopterons-nous,  au  contraire,  la  doctrine  de  Kant? 
La  perfection  morale  aura  la  priorité.  Il  nous  semblera 
qu'il  en  doit  être  ainsi,  parce  qu'autrement  la  dignité  du 
bien  moral  paraît  méconnue.  Comment  accorder  la  pré- 

1.  Leibniz,  Conttfoni.  avtc  Wolf,  Icllrc  du  21  février  1703. 
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éminence  à  ce  qui  n'est  pas  proprement  moral?  Bomtm 
mentis,  oui,  sans  doute,  le  bien  de  l'âme,  l'intelligence, 
la  raison,  l'amour,  toutes  choses  nobles  et  belles.  Mais 
mettre  tout  cela  avant  la  moralité,  c'est  mettre  tout  cela 
au-dessus  de  la  moralité?  Kant,  avec  sa  théorie  stoï- 
cienne, n'aurait-il  pas  raison?  D'autre  part,  si  nous  enle- 
vons à  la  loi  morale  toute  matière,  comme  dit  Kant,  quelle 
sera  la  raison  des  prescriptions  de  la  loi  morale  ?  Etre 
moralement  bon,  c'est  obéir  à  la  loi  par  respect  pour  la 
loi.  Je  comprends.  Mais  d'où  vient  que  la  loi  ordonne 
ceci  et  défend  cela?  La  règle  morale  subsiste  par  elle- 
même  :  soit,  si  l'on  entend  par  là  qu'avant  toute  volonté 
qui  s'y  conformât,  avant  toute  autorité  qui  la  promul- 
guât, avant  tout  jugement  qui  la  reconnût,  elle  était  loi, 
et  que  Dieu  même  ne  l'a  point  établie  par  un  décret  arbi- 
traire. Elle  est  donc  vérité  immuable  et  éternelle.  Si 
elle  n'est  point  l'expression  d'une  arbitraire  volonté, 
elle  est  l'expression  de  la  raison.  Sinon,  elle  n'est  rien  du 
tout,  ou  plutôt  l'arbitraire  reparaît.  Dire  qu'elle  est  la  loi 
parce  qu'elle  est  la  loi,  c'est  l'assimiler  à  la  force  sans 
raison.  Mes  actions  seront  bonnes  si  elles  sont  conformes 
à  la  loi.  La  loi  elle-même,  pourquoi  déclare-t-elle  telle 
action  bonne,  et  telle  autre  mauvaise?  Ne  faut-il  pas  dire, 
par  exemple,  que  telle  action  est  conforme  à  la  dignité 
et  à  la  vraie  nature  de  l'homme  ?  Alors  ce  n'est  plus  la 
dignité  de  l'homme  qui  est  définie  parla  loi  morale,  c'est 
la  loi  morale  qui  est  définie  par  la  dignité  de  l'homme. 
Or,  la  dignité  de  l'homme,  antérieurement  à  la  loi  mo- 
rale, c'est  une  chose  naturelle,  un  bien  naturel.  Nous 
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sommes  donc  ramenés  à  ce  que  nous  voulions  fuir.  Le 
bien  naturel  a  la  priorité,  et  il  est  le  fondement  du  bien 
moral.  La  formule  de  Leibniz  est  de  nouveau  vérifiée. 
Bonum  mentis  natitrale ,  qiioties  voluntarium  est,  simiil 
est  morale. 

Ne  pourrons-nous  pas,  sans  admettre  la  théorie  do 
Kant,  qui  ôte  à  la  loi  morale  toute  raison  d'être,  ne  point 
placer  néanmoins  dans  le  bien  naturel  le  fondement  du 
bien  moral? 

Rappelons  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  à  savoir 
que  l'excellence  et  la  dignité  de  la  nature  humaine  vien- 
nent de  ce  qu'entre  la  nature  humaine  et  la  divinité  il  y 
a  quelque  ressemblance.  C'est  là  ce  qui  met  en  l'homme 
quelque  chose  d'auguste  et  de  saint  (et  Kant  même  au 
fond  ne  l'entend-il  pas  ainsi?).  C'est  là  ce  que  l'on  doit 
volontairement  respecter  et  aimer  en  soi,  garder  et  cul- 
tiver, pour  avoir  une  valeur  morale.  La  moralité  ne 
s'exphque  donc  point  par  la  seule  addition  de  la  volonté 
à  la  nature  :  le  bien  que  reconnaît  la  raison  et  que  la 
volonté  conserve  ou  développe,  c'est  un  bien  qui  lui- 
même  n'est  pas  purement  naturel,  si  l'on  en  considère 
l'origine  et  l'espèce  :  c'est  un  bien  plus  que  naturel  qui, 
en  devenant  volontaire,  devient  moral.  C'est  le  bien  de 
l'àmc,  le  bien  de  l'èlre  raisonnable,  bonum  mentis.  Ce 
n'est  pas  assez  dire  :  ce  bien,  c'est  un  bien  divin,  la  res- 
semblance primitive  avec  Dieu  étant  le  propre  caractère 
de  la  nature  raisonnable. 

Or,  en  Dieu,  la  distinction  entre  le  naturel  et  le  m«- 
ralvCix  pas  lieu.  En  Dieu,  il  n'y  a  pas  de  nature.,  à  parler 
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proprement,  si  la  nature,  c'est  ce  qu'on  est  par  le  fait 
de  la  naissance,  ou  ce  qu'on  reçoit.  En  Dieu,  la  nature 
est  proprement  essence  :  il  a  par  son  ôtre  mî^me,  il  tient 
de  son  être,  ce  que  la  créature  tient  de  sa  naissance  et 
du  don  divin  qui  la  fait  être.  En  Dieu,  rien  de  donné, 
rien  d'acquis.  Point  de  faculté  naturelle,  et  point  de 
vertu.  La  perfection  de  son  essence  est  entière,  pleine, 
absolue.  Il  n'y  a  pas  un  temps  où  il  n'y  ait  que  perfec- 
tion naturelle,  et  un  autre  temps  où  soit  surajoutée  la 
perfection  morale.  Dieu  est;j«r  lui-même  (entendons  la 
force  de  ce  mot)  bon,  très  bon,  excellent.  La  perfection 
de  l'essence  et  la  sainteté  de  la  volonté  ne  font  qu'un. 
Se  connaissant  tel  qu'il  est,  et  s'aimant  tel  qu'il  se  con- 
naît, Dieu  est  saint.  Or,  il  n'y  a  pas  un  temps  où  Dieu 
soit  pleinement  sans  pleinement  se  connaître,  ni  un 
temps  où  la  plénitude  de  la  connaissance  soit  sans  la 
plénitude  de  l'amour.  Et  il  n'y  a  pas  une  loi prescn'ptiir 
ou  ùnpérative,  qui  oblige  Dieu  à  se  connaître  et  à  s'ai- 
mer :  pour  Dieu  il  n'y  a  pas  de  devoir.  La  loi,  si  l'on  peut 
parler  ici  de  loi,  c'est  sa  raison  souveraine,  et  sa  volonté 
parfaitement  d'accord  avec  sa  raison  :  allons  plus  au  fond , 
sa  loi,  c'est  sa  bonté  essentielle,  c'est  sa  perfection,  son 
excellence  incomparable  et  absolue,  c'est  son  essence 
môme  absolument  bonne,  parfaite  et  excellente.  Il  est 
par  soi,  et  il  se  connaît  et  s'aime  par  soi,  sans  que  rien 
d'étranger  à  sa  très  pure  et  très  parfaite  essence  inter- 
vienne de  quelque  façon  que  ce  soit  en  son  activité,  ou 
mieux  en  son  acte  éternel  pour  le  déterminer  ou  le  sou- 
tenir ou  le  diriger.  11  est  essentiellement  tout  ce  qu'il 
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est.  Il  est  Celui  qui  est.  Ne  cherchons  donc  pas  en  Dieu 
je  ne  sais  quelle  priorité  de  la  nature  sur  la  perfection 
morale.  Cela  n'aurait  pas  de  sens.  L'excellence  de  la  na- 
ture et  la  sainteté  de  la  volonté  sont  ici  tellement  unies 
que  si  l'on  ôte  un  instant  l'une  ou  l'autre,  Dieu  n'est  plus. 
Ces  notions  ne  sont  pas  dans  Aristote,  mais  elles  s'ac- 
cordent avec  les  conceptions  théologiques  de  l'auteur  de 
la  Métaphysique.  Dans  l'admirable  XIP  livre,  s'il  n'y  a 
pas  de  distinction  établie  entre  ce  qui  est  moral  et  ce 
qui  est  naturel,  —  et  la  question  ainsi  posée  est  plus  mo- 
derne qu'antique,  —  il  y  a  du  moins  des  formules  qui 
s'harmonisent  avec  cette  distinction,  et  Aristote,  en  di- 
sant du  premier  Être  qu'il  est  Acte  pur  et  en  môme 
temps  et  par  cela  même  le  Bien  et  l'Excellent,  rô  àyaôôv, 
Tfl  âpis-Tov,  ou  encore  le  Vivant  parfait,  Çwov  xileiov,  Aris- 
tote place  en  Dieu  une  perfection  qui  passe  la  perfection 
morale  proprement  dite,  et  qui  n'est  pas  le  fruit  de  l'ef- 
fort mais  se  confond  avec  l'essence  même.  Et  dans  la 
Grande  Morale  nous  trouvons  un  texte  qui,  sans  être 
d'Aristote,  est  néanmoins  conforme,  ce  me  semble,  à 
son  esprit*.  La  vertu,  y  est-il  dit,  ne  convient  pas  à 
Dieu,  il  n'y  a  pas  de  vertu  pour  Dieu,  oiiy,  îyu  Oeoû  àpez-n. 
Et  quelle  est  la  raison  de  cela  ?  C'est  que  Dieu  est  au- 
dessus  de  la  vertu,  Dieu  est  plus  et  mieux,  à  yàp  Ozà^ 
/SêXtîwv  rni  àptTYii,  et  ce  n'est  point  par  vertu,  ce  n'est 
point  selon  la  vertu  que  Dieu  est  parfait,  /.xi  cù  /.az' 
dux-nv  t7zi  ai:o'j$oùoç  :  parfait,  excellent,  tel  qu'il  doit 

1.  Magn.  Moral.,  II,  v,  iaOOi'13. 
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être  pour  êlre  bon,  voilà  ce  qu'exprime  ce  mot  (thovSûûoç  : 
et  cette  ^o«/e  n'est  point  acquise  ni  conquise.  Et  pour- 
quoi, demandera-t-on  encore?  C'est  que,  si  Dieu  était 
bon  par  \ertu,  la  vertu  serait  supérieure  à  Dieu,  meil- 
leure que  Dieu,  cvru  yàp  /SeXttwv  eyrat  vî  àptvh  tcv- 
Qeov.  L'auteur  ici  s'arrête,  il  n'explique  pas  sa  pensée  ; 
mais  il  est  aisé  de  la  deviner  et  de  l'achever.  Si  Dieu 
avait  à  se  faire  bon  par  vertu,  la  vertu  serait  pour  Dieu 
un  idéal,  une  règle,  un  but.  Il  n'aurait  plus  en  soi  par 
soi-même  toute  perfection,  il  ne  serait  plus  par  soi- 
même  tout  ce  qu'il  est.  Il  y  aurait  en  lui  une  indigence, 
un  besoin,  et  la  plus  précieuse  de  toutes  les  richesses 
serait  comme  un  bien  étranger  qu'il  devrait  se  procu- 
rer. Mais  quoi,  dirons-nous?  Cette  acquisition  n'est- 
elle  pas  pour  l'homme  la  plus  noble  des  choses? 
Il  est  vrai,  se  faire  bon,  c'est  grand,  c'est  beau,  et  la 
moralité  a  un  prix  très  haut,  le  prix  le  plus  haut,  si  vou& 
considérez  un  être  qui  n'est  point  par  soi  ce  qu'il  est  : 
mais  il  y  a  plus  encore  et  mieux,  c'est  d'être  bon,  sans 
avoir  besoin  de  le  devenir*,  sans  poursuivre  un  idéal, 
sans  se  conformer  à  une  règle,  sans  marcher  vers  une  fin. 
Si  c'est  demeurer  au-dessous  de  la  vertu  que  de  tenir 

1.  Voir  Eth.  JViC,  III,  v,  17.  16  vàp  «lî'v'.rrov  xal  xâÀA-.Trov,  xat  5 
zap'  ÉTépou  ;xT,  oîôvxs  Àa6îTv,  [xrfik  [iaôsîv,  àÀX'  oîov  ê--fj,  toioûtov  eÇet,. 
xal  t6  eu  xal  t6  xa)ww;  toÛTO  irc'fjxiva;  r,  xâXêta  xal  dtATjOivr,  àv  zîr\ 
s'j^uîa.  Celte  bonté  de  pure  nature,  Arislole  ne  la  regarde  pas  comme  la 
vraie  perfection  de  l'iiomme,  il  faut  qu'il  y  ait  en  l'Iioniuie  bou  quelque 
chose  qui  soit  de  lui  et  par  lui,  ta  Si'  auxdv.  La  vertu  est  volontaire.  Mais 
au  lieu  de  la  7j«^Hj'e  donnée  et  reçue,  mettez  l'essence  divine  tout  acte  et 
toute  par  soi  :  là,  vous  avez  à  un  degré  émiuent  t6  Si'  «ûtôv,  et  sans 
acquisition,  sans  effort,  sans  vertu.  C'est  plus,  et  mieux;  c'est  vraiment 
t6  [lé^iTco'^  xal  xâXXiTTOv. 
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toute  sa  bonté  d'une  heureuse  disposition  de  la  nature, 
et  de  n'être  bon  que  par  tempérament  en  quelque  sorte, 
par  pur  don,  sans  volonté  propre,  il  y  a  quelque  chose 
qui  est  au-dessus  de  tout,  c'est  de  tenir  toute  sa  bonté 
de  soi  seul,  et  d'être  bon  parce  qu'on  est  l'idéal  pleine- 
ment et  éternellement  réalisé,  parce  qu'on  est  la  règle 
•vivante  et  constamment  droite,  parce  qu'on  est  la  fin 
souveraine  sans  cesse  possédée,  sans  cesse  subsistante 
pour  mieux  dire,  vers  laquelle  tout  marche,  mais  elle- 
même  absolument  immobile.  Yoilà  ce  qui  n'est  pas  seu- 
lement bon,  mais  très  bon,  (5élzi<7zov,  âonjxzv,  ce  qui 
n'est  pas  seulement  beau,  mais  très  beau,  x.âXXtsrcv. 
C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin,  ôetoTarcv,  c'est  le  divin 
en  sa  forme  propre,  en  sa  réalité  même,  c'est  Dieu. 
Aristote  a  vu  cela,  et  s'il  se  fût  posé  la  question  que  nous 
posions  tout  à  l'heure,  il  eût  déclaré  qu'en  Dieu  la  per- 
fection de  la  nature,  si  l'on  peut  parler  ici  de  nature,  et 
la  perfection  morale  ne  se  séparent  pas.  Du  reste  il  dit 
lui-même  dans  la  Morale  à  Nicofnaque,  au  Xîl"  livre  ', 
que  les  héros,  comme  parlent  les  poètes,  d'hommes  de- 
viennent dieux,  il  ùyOpomcov  yivovzxi  0eot,  et  cela  par  la 
grandeur  et  comme  par  l'excès  de  leur  vertu,  ^i'  àptzf,i 
ûrepêcX/iv*,  mais  que  de  Dieu  à  proprement  parler  il  n'y  a 

1.  Eth.  Nie,  VII,  I.  2. 

"i.  Arislole  dil  dans  un  texte  admirable  qu'il  y  a  des  choses  qui,  arrivées 
à  «Il  det'ré  ùiiineul,  sont  plus  dignes  d'être  voulues  et  |dus  belles,  wv  û-z- 
poyi,  alpiTwTÎpa  r,  xaAA{(i>v.  Kl  il  ajoute  que  de  ce  qui  est  meilleur,  nieil- 
leur  aussi  est  l'excès,  et  de  uu^uic  pour  ce  (jui  est  plus  beau,  twv  pe atiôvwv 
al  Ciîrifijîo/.al 'ii^tio-j;,  xal  xïaX'.ôvwv  xïaXîojî.  Uliiil.,  1,  vu.  Kiilrons  daus 
celle  pensée,  et  nous  dirons  que  la  perfection  divine  csl  vraiment  siiiiràiw, 
Bouveraine  :  c'csl  plus  cl  mieux  que  la  plus  haute  vertu. 


DU    BIEN    NATUREL   ET   DU    DIEN    MOliAL.  301 

pas  de  vertu,  àpzrn...  cù'Jè  Oecù,  parce  que  rexcellence 
de  Dieu  est  quelque  chose  de  plus  sublime,  de  plus 
admirable,  de  plus  vénérable  que  la  vertu,  a)l'  n  pév 
ziuioiztoov  dpevTig.  Point  de  mot  exprimé  :  -n  uiv...  sans 
doute  àpîTvî,  c'est-à-dire  ce  qu'on  nommerait  vertu  en 
Dieu  :  eh  bien  !  c'est  quelque  chose  de  plus  auguste  que 
la  vertu.  Remarquons  ce  mot  Tt/LuwTep;v,  et  souvenons- 
nous  du  sens  précis  que  lui  donne  Aristote  :  il  marque 
ce  qui  est  d'un  ordre  plus  qu'humain,  d'un  ordre  trans- 
cendant, ce  qui  est  digne  de  respect  religieux,  d'ado- 
ration. Je  sais  bien  que  le  livre  VII  est  un  des  livres 
communs  à  la  Morale  à  Nicomaqiie  et  à  la  Morale  à 
Eudème.  Mais  comment  ne  pas  trouver  ici  la  pensée, 
l'esprit  d'Aristote?  Son  langage  ordinaire  y  est,  ce 
ziutddzepcv  àpszm  a  bien  sa  marque*.  Et  cette  idée  que 
les  hommes  excellents  sont  comme  des  dieux,  n'est-elle 
pas  exprimée  dans  la  Politique-  ?  Et  la  supériorité  de  la 
vie  divine  sur  la  vie  humaine  la  plus  vertueuse  n'est-elle 
pas  proclamée  dans  la  Morale  à  Nicomaque,  notamment 
au  livre  X? 

Mais ,  si  nous  tenons  à  montrer  que  nous  ne  sommes 
pas  infidèle  à  Aristote  dans  les  considérations  où  nous 
semblons  nous  éloigner  beaucoup  de  lui,  nous  avouons 
que,  grâce  au  christianisme  et  à  la  philosophie  moderne, 
nous  posons  la  question  en  des  termes  qui  ne  pouvaient 

1.  D'ailleurs  la  nuance  délicate  qui  vient  d'être  signalée  ne  se  retrouve 
pas  dans  un  texte  ap[iartenant  en  propre  aux  Klh.  Etidem.,  VII,  m,  2  : 
"Aaatj  Se  Sia'jopi  to'j-wv  ï,  y.aO'  OTrspfloXT,v  warco  Osoû  SlostY,  Toà;  âv- 
Oowzov. 

2.  Polit.,  in,  vin,  2,  1285.  Voir  aussi  VII  (IV),  xiii,  2,  1332'\ 
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«tre  ceux  d'Aristote ,  et  la  solution  aussi  suppose  de  la 
moralité  et  de  Dieu  une  notion  qui  n'est  point  dans  Aris- 
tote  explicitement. 

La  perfection  morale ,  disons-nous ,  ou  la  sainteté  de 
la  volonté  n'est  point  postérieure  à  la  perfection  natu- 
relle ou  essentielle,  si  nous  considérons  l'Être  premier, 
Dieu. 

Entrons  maintenant  plus  avant,  si  je  puis  parler  ainsi, 
et  ne  craignons  pas  de  faire  appel  à  la  sublime  et  mysté- 
rieuse idée  que  le  christianisme  nous  donne  de  la  vie 
intime  de  Dieu.  Nous  disons  que  Dieu  est  seul,  et  nous 
avons  raison  :  Dieu  est  seul  en  ce  sens  qu'il  n'y  a  rien 
qui  ne  soit  incomparablement  au-dessus  de  lui,  rien 
n'étant  que  par  lui.  La  dépendance  où  toute  chose  est 
à  l'égard  de  Dieu ,  la  parfaite  indépendance  de  Dieu 
même,  voilà  ce  que  nous  exprimons  en  disant  que  Dieu 
est  seul.  Mais  demeurons  dans  l'ordre  divin,  écartant 
tout  ce  qui  est  créé,  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  :  pour- 
quoi, dans  sa  vie  intime.  Dieu,  se  contemplant  soi- 
même  et  jouissant  de  soi-même,  serait-il  plus  semblable 
à  un  mort  qu'à  un  vivant?  Pourquoi  serait-il  dans  je  ne 
sais  quelle  morne  solitude  ?  Ici  nos  idées  se  troublent. 
La  pure  raison ,  en  établissant  l'existence  de  Dieu,  n'a 
jamais  su  que  le  laisser  dans  un  superbe  et  froid  isole- 
ment, ou  lui  prêter  un  étrange  besoin  de  faire  le  monde 
pour  y  répandre  son  éternelle  activité.  Dieu  semble  trop 
seul,  tant  que  le  monde  n'est  pas,  et  sa  félicité  paraît 
presque  une  sorte  d'égoïsme  transcendant.  Il  faut  qu'il 
fiorte  de  soi.  Ainsi,  tour  à  tour,  on  déclare  qu'il  se  suffit 
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pleinement  à  soi-même  et  qu'il  ne  se  suffit  pas.  Entre  le 
monde  et  lui  il  y  a  un  abime,  et,  si  le  monde  n'est  pas, 
lui-même  semble  incomplet.  Son  amour,  éternellement 
replié  sur  soi,  ne  paraît  pas  assez  vivant.  On  y  cherche 
l'effusion,  le  don  de  soi.  Comme  dans  l'éternelle  contem- 
plation de  la  souveraine  pensée  par  la  souveraine  pensée 
tout  est  silence,  de  môme  dans  l'amour  dont  Dieu  s'aime 
soi-même  tout  est  solitude.  On  se  dit  que  c'est  la  su- 
prême vie,  et  l'on  se  demande  si  ce  n'est  pas  comme  la 
mort.  Du  monde  divin  mieux  encore  que  du  monde  si- 
déral on  est  tenté  de  dire  :  «  Le  silence  éternel  de  ces 
espaces  infinis  m'effraie.  »  Autre  est  l'idée  de  Dieu  dans 
le  christianisme.  L'essence  infinie,  impénétrable  en  soi 
et  inaccessible,  laisse  néanmoins  entrevoir  dans  une 
obscure  clarté  le  secret  de  sa  vie  intime,  et  ce  qu'elle 
révèle  à  la  foi,  c'est  que  sa  parfaite  unité  n'est  point 
solitude.  Unus  et  trimis^  un  en  trois  personnes  :  entre 
ces  trois  personnes  divines,  des  relations  ineffables  : 
une  vraie  société,  un  vivant  amour,  un  don  parfait  do 
tout  ce  que  Dieu  est,  une  mutuelle  et  parfaite  communi- 
cation, sans  dommage  pour  l'immuable  et  éternelle 
unité.  Ne  sort-il  pas  de  ces  ombres  mystérieuses  une 
heureuse  lumière  ?  Dieu  n'a  donc  pas  besoin  de  sortir 
de  soi  ni  de  descendre  au-dessous  de  soi ,  pour  rompre 
le  silence  et  rendre  l'unité  féconde  ?  Si  la  fécondité,  si 
l'effusion  de  la  vie,  si  le  don  de  soi  est  quelque  chose  de 
si  excellent  que  l'essence  divine  ne  peut  pas  n'en  être 
pas  capable,  c'est  en  son  propre  sein  que  Dieu  exerce 
cette  activité ,  et  cette  souveraine  excellence  lui  appar- 
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tient  sans  que  rien  d'étranger  y  serve  d'occasion  ou  de 
matière.  La  création  n'est  à  aucun  titre,  en  aucune  façon, 
indispensable  au  Créateur  :  elle  n'est  que  ce  qu'il  con- 
vient qu'elle  soit,  un  effet  de  la  surabondante  et  toute 
libérale  bonté  de  Dieu.  Dans  la  Divinité  même,  abstrac- 
tion faite  de  toute  créature ,  réside  le  type  premier  de 
tout  don,  dans  cette  communication  de  l'essence  divine 
donnée  tout  entière  par  le  Père  au  Fils  et  par  le  Père  et 
le  Fils  à  l'Esprit ,  communication  pleine ,  parfaite ,  où 
celui  qui  reçoit  est  égal  à  celui  qui  donne,  et  où  un  par- 
fait amour  rend  sans  cesse  en  quelque  sorte  le  don  sans 
cesse  reçu.  Le  langage  humain  expire  ici,  et  toute  image 
est  impuissante  à  exprimer  dignement  ces  mystères. 
Mais  comment  ne  pas  reconnaître  les  secours  qu'ils  ap- 
portent à  la  pensée,  tout  en  la  confondant?  et  n'y  au- 
rait-il pas  timidité  excessive  et  fâcheuse  à  se  priver  de 
ces  ressources  d'un  autre  ordre,  qui  permettent  de 
pénétrer  plus  loin  dans  l'analyse  des  idées  et  dans 
l'explication  des  choses?  ^'^ 

Nous  cherchons  en  ce  moment  à  montrer  qu'à  l'origine 
de  tout,  en  Dieu,  perfection  morale  et  perfection  natu- 
relle ou  essentielle  coïncident.  N'entendrons-nous  pas 
mieux  cela  si  nous  considérons  cette  vie  divine  dont  le 
christianisme  nous  fournit  la  notion?  Là  oùily  a  société, 
amour  mutuel,  don,  il  y  a  perfection  morale.  Pour  mieux 
dire,  c'est  plus  que  perfection  morale,  puisque  c'est 
chose  divine  :  c'est  sainteté,  sainteté  essentielle.  Et  là  se 
trouve  l'origine  di;  toute  loi.  La  moralité  humaine,  j'en 
conviens  et  je  le  déclare  nettement,  se  conçoit  sans  qu<' 
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l'on  remonte  à  ces  hauteurs,  sans  que  l'on  s'enfonce 
dans  ces  abîmes.  Et  cependant  c'est  là  qu'est  la  source 
vraiment  primitive  de  tous  nos  devoirs.  L'ordre  que 
nous  devons  garder  dans  nos  jugements,  dans  nos  affec- 
tions, dans  nos  déterminations,  c'est  l'ordre  même  que 
Dieu  garde  dans  les  impénétrables  profondeurs  de  son 
être.  Ce  qu'on  entrevoit  de  Dieu  contient  la  raison  de 
ce  qui  est  commandé  à  l'homme.  Si  tout  en  définitive  se 
résume  dans  l'amour,  c'est  que  Dieu  est  amour.  Si 
l'amour  consiste  sur  toute  chose  dans  le  don  de  soi,  c'est 
que  l'amour  dans  l'essence  divine  elle-même  est  don. 
Aimer,  c'est  la  loi  de  l'homme  parce  que  c'est,  si  l'on 
peut  parler  ainsi,  la  loi  de  Dieu. 

Maintenant,  tout  ce  que  dans  l'homme  nous  nommons 
perfection  naturelle  n'est  perfection  qu'à  cause  d'une 
ressemblance  primordiale  avec  Dieu  même.  On  comprend 
donc  que  l'homme  ait  une  excellence  de  nature  qui  appelle 
l'amour;  on  comprend  qu'il  soit  aimable  et  qu'il  doive 
être  aimé.  Dès  lors,  ce  qu'il  faut  aimer,  c'est  ce  qui 
porte  l'empreinte  de  la  souveraine  et  divine  excellence, 
et  cette  loi  de  l'amour  a  elle-même  son  modèle  et  son 
motif  en  Dieu.  Antérieurement  au  bien  naturel  il  y  a 
donc,  et  à  un  double  titre,  le  bien  divin.  La  perfection 
morale  a  beau  supposer  d'une  certaine  manière  la  per- 
fection naturelle  :  il  n'est  pas  exact  pour  cela  de  dire  que 
celle-ci  soit  le  dernier  mot  des  choses.  On  le  pourrait 
penser  si  la  suprême  raison  et  de  notre  excellence  et  de 
nos  devoirs  n'était  pas  en  Dieu.  Dieu  apparaissant,  cette 
illusion  s'évanouit.  Ce  n'est  pas  la  nature  qui  est  le  fon- 
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dément  de  l'ordre  moral,  c'est  Dieu.  Si  le  bien  naturel 
est  digne  d'être  aimé,  de  cet  amour  qui  implique  res- 
pect, soin,  culture,  action  bienveillante  et  bienfaisante, 
dépense  de  soi,  don  de  soi,  c'est  que  le  bien  naturel  a 
une  origine  divine.  C'est  pour  cela  qu'il  y  a  devoir  de  le 
conserver  et  de  le  cultiver.  Si  l'humanité  a  droit  à  être 
traitée  comme  la  loi  morale  ordonne  qu'elle  soit  traitée, 
ce  n'est  pas  parce  que  l'humanité  est  l'humanité,  mais 
parce  que,  étant  telle,  elle  est  nature  raisonnable,  et 
qu'ayant  à  ce  titre  une  ressemblance  fondamentale  avec 
Dieu,  elle  trouve  dans  ce  qu'on  peut  appeler  la  règle 
même  de  Dieu  sa  propre  règle  ;  et  ainsi  la  divine  loi  de 
l'amour  et  du  don  de  soi  trouve,  dans  l'ordre  créé,  une 
application.  Qu'on  ne  dise  donc  pas  que  la  loi  morale 
ne  suppose  aucun  principe  étranger  :  elle  suppose  Dieu, 
qui  d'ailleurs  n'est  étranger  à  rien.  Qu'on  ne  dise  pas 
non  plus  que  la  moralité  repose  tout  entière  sur  le  bien 
naturel,  à  la  seule  condition  d'ajouter  à  la  nature  la  vo- 
lonté. Le  bien  est  antérieur  à  la  moralité  rimais  quel 
bien?  le  bien  naturel  pur  et  simple?  non  :  un  bien  divin, 
ou,  pour  mieux  dire,  Dieu  môme,  Bien  absolu  et  vivant, 
qui  est  au-dessus  de  tout,  même  de  la  vertu,  parce  qu'il 
est  saint  par  lui-même  :  étant  de  soi  et  par  soi  tout  ce 
qu'il  est,  et  voulant  de  soi  et  par  soi  tout  ce  qu'il  veut, 
il  est  souverainement  indépendant,  quoiqu'il  ne  puisse 
point  ne  pas  s'aimer  :  il  est  Dieu,  cela  dit  tout,  et  ainsi 
pour  parler  notre  pauvre  langage  humain,  à  je  ne  sais 
quelle  bienheureuse  et  divine  nécessité  s'allie,  dans  les 
profondeurs  mystérieuses  de  l'être  divin,  une  liberté 
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parfaite.  Voilà  la  sainteté  absolue,  non  plus  seulement 
digne  de  respect  et  d'amour,  mais  adorable  ;  et  c'est  là, 
dans  cette  région  tout  à  fait  transcendante,  que  réside  le 
type,  le  principe,  le  modèle  de  toute  moralité,  avec  l'ori- 
gine de  tout  bien  et  la  raison  de  cette  loi  auguste  que 
nous  nommons  la  loi  morale. 

Ainsi,  ni  le  bonheur  n'est  mis  au-dessus  de  la  per- 
fection ou  excellence,  ni  le  bien  naturel  n'est  la  suprême 
raison  du  devoir  ou  le  dernier  fondement  de  la  moralité. 
Et  Aristote  qui  n'a  point  expressément  traité  ces  ques- 
tions, ne  répugne  nullement  à  la  solution  proposée 
ici  :  il  en  fournit  même,  en  plus  d'un  point,  les  élé- 
ments. 


CONCLUSION 


On  demandait  à  Anaxagore  quoi  était  suivant  lui 
riiomme  le  plus  heureux.  «  Ce  n'est  aucun  de  ceux 
que  vous  supposez,  répondit-il  ;  et  le  plus  heureux  des 
liommes  selon  moi,  vous  semblerait  probablement  un 
liomme  bien  étrange,  aroTrc;  «v  eïn.  » 

Aristote  cite  cette  parole  d' Anaxagore  et  l'approuNc. 
Eudènie  la  reproduit  et  y  joint  un  commentaire  * . 

Bien  étrange  aussi  pourrait  sembler  la  théorie  d'Aris- 
tote  sur  le  bonheur,  à  qui  ne  jugerait  que  d'après  de 
vulgaires  et  mesquines  idées.  Platon  ne  voulait  point 
déclarer  heureux  le  Grand  Roi,  si,  ne  s'étant  point  entre- 
tenu avec  lui,  il  ignorait  l'état  de  son  âme  à  l'égard  de 
la  justice.  Aristote  place  la  félicité  dans  la  pratique  des 
vertus  morales  et  surtout   dans  la  contemplation  de 

1.  FAk.  Nicom.,  X,  viilII.  —  Eth.  Emkm.,  I,  iv. 
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l'immuable  et  éternel  objet  de  1^  pensée  pure.  Combien 
il  est  loin  de  l'empirisme  grossier  et  des  doctrines  utili- 
taires !  Le  bonheur  n'est  pas  pour  lui  ce  que  la  plupart 
des  hommes  nomment  de  ce  grand  nom.  La  définition 
qu'il  en  donne  est  faite  pour  surprendre  et  déconcerter 
ceux  qui  prisent  plus  que  tout  les  plaisirs  des  sens,  ou 
les  richesses,  ou  la  puissance. 

Et  pourtant  quelle  conformité,  quelle  convenance  in- 
time entre  l'idée  du  philosophe  et  le  génie  grec!  Si 
le  \ulgaire  peut  s'étonner,  l'élite  de  la  société  d'alors 
se  retrouve,  se  reconnaît  ici,  avec  ce  qu'elle  a  de  meil- 
leur dans  l'esprit  et  dans  l'âme,  avec  ses  plus  hautes 
aspirations,  avec  ses  préférences  les  plus  sérieuses,  non 
dans  sa  forme  réelle  toujours,  mais  dans  cette  forme 
idéale  que  la  raison  conçoit  et  qui  attire  par  un 
charme  si  puissant  les  âmes  élevées,  délicates  et  géné- 
reuses. 

Elle  est  grecque,  vraiment  grecque,  cette  jioble  et 
brillante  morale.  Elle  est  humaine  aussi.  Et  comment 
ne  le  serait-elle  pas?  Le  Grec  antique  n'est-il  pas  un 
des  types  les  plus  complets  et  les  plus  beaux  de  l'hu- 
manité ? 

Les  défauts  qui,  dans  cette  doctrine,  tiennent  au 
caractère  national,  au  génie  propre  du  philosophe, 
au  temps  où  il  a  écrit,  ces  défauts  se  corrigent  aisé- 
ment. 

La  morale  d'Aristote  néglige  trop  les  misères  de 
l'homme;  elle  trouve  la  vie  présente  trop  belle  et  s'y 
renferme   h  tort;  elle  semble  ne  considérer  dans  le 
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monde  que  des  gens  heureux,  soucieux  de  mettre  dans 
leur  conduite  un  ordre  et  une  harmonie  qui  l'embel- 
Hsse,  et  cherchant  dans  la  haute  philosophie  un  noble  et 
déUcieux  emploi  de  la  pensée  ;  elle  méconnaît  trop  ce 
que  la  vie  humaine  contient  de  souffrances  et  ce  que  la 
vertu  a  de  rude  ;  mais,  malgré  tout,  elle  repose  sur  une 
si  profonde  idée  de  la  nature  humaine  que  l'on  peut  en 
conserver  le  fondement,  encore  qu'on  la  déclare  à 
bien  des  égards  défectueuse.  Mettez-y  ce  qui  y  manque, 
l'esprit  de  renoncement  et  de  sacrifice,  la  lutte  contre  le 
mal,  en  soi  et  dans  les  autres,  l'amoureuse  et  coura- 
geuse pitié  pour  les  souffi'ances  d'autrui,  un  sentiment 
vif  de  la  rigueur  du  devoir,  ce  sérieux  incomparable  de 
la  vie  chrétienne  pressenti  par  Platon,  que  sais-je  en- 
core? une  vertu  plus  austère,  avec  quelque  chose  de 
plus  rehgieux  :  redemandez  à  Platon  son  mysticisme, 
empruntez  aux  stoïciens  leur  sévérité,  avec  le  christia- 
nisme placez  Dieu  partout,  au  principe  et  au  terme,  re- 
cevez de  Dieu  la  loi,  la  règle,  aspirez  à  Dieu  comme  à  la 
lin  suprême,  et  dites  que  la  vraie  vie,  la  vie  parfaite  et 
la  vie  bienheureuse,  c'est  celle  qui  est  en  Dieu;  ajoutez 
que  l'existence  présente  n'en  donne  que  le  prélude  ou 
l'avant-goiit,  et  que  le  souverain  bien  étant  perfection 
et  félicité,  n'est  pas  de  ce  monde  :  quelles  modifications 
n'apportez-vous  pas  alors  à  la  doctrine  morale  d'Aris- 
tote  !  Et  néanmoins  elle  demeure  en  ce  qu'elle  a  d'essen- 
tiel. Ces  conceptions  plus  nettes,  plus  sévères  ou  plus 
élevées  l'améliorent,  elles  ne  la  détruisent  pas.  Certaines 
difficultés  disparaissent;  le  système  devient  plus  com- 
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plet  et  plus  harmonieux;  les  belles  formules  du  philo- 
sophe semblent  prendre  un  sens  plus  riche  et  s'illuminei* 
d'une  plus  éclatante  lumière.  C'est  rester  fidèle  à  Aris- 
tote  que  de  le  modifier  ainsi.  Son  principe  fondamental 
subsiste.  11  a  vu  que  vivre  pleinement  selon  l'idéal  vrai, 
c'est  être  parfait  et  heureux  ;  il  a  entrevu  que  la  source 
profonde  de  la  vie  est  à  la  fois  dans  l'homme  et  au- 
dessus  de  l'homme.  La  félicité,  c'est  la  vie  pleine,  par- 
faite, excellente  :  ainsi  entendue,  comment  ne  serait- 
elle  pas  la  fin  pratique  elle-même^?  Voilà  cet  eiidémo- 
nisme  rationnel  et  moral,  que  l'auteur  de  la  Morale 
à  Nicomaqiœ  a  le  premier  exposé  dans  un  traité  spécial 
et  régulier.  Avant  lui,  Socrate  et  Platon  avaient  soutenu 
la  même  thèse  ;  son  honneur  à  lui  c'est  de  l'avoir  reprise 
avec  une  précision  supérieure,  et  l'œuvre  originale  où 
il  l'établit  et  la  développe  est  presque  pour  la  philoso- 
phie morale  ce  qu'est  sa  MétapJnjsiqur  pour  la  philo- 
sophie spéculative.  Œuvre  maîtresse,  savante,  point  pé- 
dante. Pascal  a  marqué  vivement  le  caractère  propre 
aux  écrits  des  anciens  philosophes  en  un  temps  où  d'or- 
dinaire on  le  méconnaissait.  «  On  ne  s'imagine,  dit-il, 
Platon  et  Aristote  qu'avec  de  grandes  robes  de  pédants. 
C'étaient  des  gens  honnêtes,  et  comme  les  autres,  riant 
avec  leurs  amis,  et  quand  ils  se  sont  divertis  à  faire 
leurs  lois  et  leur  politique,  ils  l'ont  fait  en  se  jouant.  » 
Le  mot  est  juste,  et  il  dit  tout,  le  fort  et  le  faible. 
Ce  que  c'est  que  se  jouer  ainsi,  je  voudrais  que  cette 

1.  Elh.  Nie,  F,  VII,  8.  TiXiiov  Bi^ti  çalvitat  xal  aitapxi;  t.  lûSaijxovîa, 
Tiôv  ■jToaxTwv  ouax  riXo;. 
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étude  eût  réussi  à  le  faire  entendre.  Elle  aura  pu  mon- 
trer aussi  que  l'allure  aisée  et  le  demi-sourire  du  sage 
n'empêchent  point  son  œuvre  de  répondre  à  cette  belle 
parole  qui  est  de  lui  :  «  La  vie  heureuse  est  celle  qui  est 
selon  la  vertu,  et  une  telle  vie  est  sérieuse  *.  » 

1.  Eth.  Nie,   X,  VI,  6.   Aovcsr  S'   ô  îioat.atov   ^iio;  vtaT'   àfsrr.v  clvai* 
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Chapitre  VII.  —  Que  la  doctrine  morale  d'Aristote  est  un 
eudémonisme  rationnel 207 

Chapitre  VIII.  —  Que  Veudémonisme  d'Aristote  ne  détruit 
pas  le  désintéressement 234 

Chapitre  IX.  —  Comment  la  doctrine  d'Aristote  peut  être 
modifiée.  De  la  notion  de  Dieu  que  réclame  Veudémo- 
nisme      250 

Chapitre  X.  —  Do  la  relation  de  priorité  qu'établit  Veudé- 
monisme entre  la  perfection  et  le  bonlieur,  entre  le  bien 
moral  et  le  bien  naturel,  et  des  éléments  de  solution 
qu'Aristote  fournit  pour  cette  question C87 

Conclusion 30î> 


SAIKT-CLOUU.   —   IMPRIMtniE  V  Et'G.  BELIN  ET  FILS. 
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